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“...e così una guerra gloriosa e giusta
mutò in un’attesa cruenta e spietata.”
(Liber Ordinis Ignis Aeterni, 1:12) 



Prologo

Jabal Ţāriq, Emirato di al-Andalus,
anno 188 dell’Egira,
primo giorno dell’Era del Ritorno.

Sguardi  di  bambini  spauriti  vagarono nella  stanza,  con la
speranza che le urla di disperazione provenienti da fuori ces-
sassero. Non accadde e mai avrebbe potuto.

‒ Giurami che ciò che scende dal cielo non è opera tua ‒ ri-
chiese con fermezza Yazid al-Malik al figlio.

‒ Te lo giuro, padre! ‒ gli rispose Sinbad, con gli occhi pieni
di lacrime. ‒ Non ho più ascoltato la voce delle cose e nemme-
no toccato quelle che mi chiamavano!

Perché gli alberi, i sassi e persino gli oggetti manufatti par-
lavano. Non tutti e non a tutti, questo Sinbad lo sapeva, ma a
lui sì. Lo ammaliavano in lingue sconosciute e se seguiva la
loro Traccia  d’energia,  li  poteva capire,  individuandone l’es-
senza, e col tocco delle sue dita liberare creature che a essi era-
no legate da ere antiche. Vivevano il tempo di pochi respiri e di
solito erano piccole e innocue. Altre volte, senza che lo voles-
se, enormi e malvagie.

Per tale ragione gli era stato proibito di ascoltare.
Il padre, un uomo buono, dalle mani callose segnate dal la-

voro quotidiano nella  falegnameria,  si  passò una mano sulla
fronte sudata e parve sul punto di fidarsi, ma la gravità del mo-
mento lo portò a ferirlo rinnovando parole di dubbio: ‒ Giuralo
sulla testa delle tue sorelle.

A quella imposizione, Sinbad si armò di tutto il coraggio che
i suoi dieci anni d’età furono capaci di scovare e guardò la so-



rella  maggiore  Khalida  e  quel  fagottino  nato  da  pochi  mesi
stretto tra le sue braccia a cui la loro madre, in punto di morte,
aveva imposto il nome di Safiya.

‒ Lo giuro sulla mia testa, padre ‒ si decise infine Sinbad. ‒
Sono stato sordo a qualunque voce.

Tanto bastò a Yazid per credergli e svuotarlo della volontà.
Si affossò su una panca, le spalle contro il muro scrostato.

‒ Se solo il Morbo Nero non si fosse portato via vostra ma-
dre...  ‒ disse  il  capofamiglia,  con un filo  di  voce.  ‒ Lei  ci
avrebbe consigliato per il meglio.

‒ La mamma sapeva sempre come agire in ogni situazione ‒
lo appoggiò con voce timorosa Khalida.

‒ Dovevamo capire che la sua malattia era un segno nefasto
per il mondo intero.

Peste, l’aveva chiamata il medico giudeo che era stato con-
vocato  d’urgenza  quando  sua  madre  era  peggiorata,  ricordò
Sinbad, come pure l’espressione terrorizzata di quell’anziano
barbuto dallo scialle chiaro che aveva rifiutato i soldi racimola-
ti da Yazid vendendo i migliori frutti del suo lavoro. Dopo aver
controllato l’assenza di bubboni alle ascelle del resto della fa-
miglia, si era tolto dalla loro casa con la massima velocità con-
sentitagli dalle gambe.

Sua madre si era spenta quella notte, tra febbre e deliri, e uo-
mini dell’Emiro erano venuti a prendersi il corpo per bruciarlo
sui prati sotto la Rocca, disdegnando il rispetto dei sacri riti del
distacco.

In quell’ora, Sinbad aveva pensato che il Morbo fosse la più
grande sciagura del Creato, finché in cielo erano apparsi i tre-
mendi angeli, appena fuori le mura di Jabal Ţāriq.

Gemiti di sofferenza e inascoltate preghiere si alzarono dalla
strada, salendo alla finestra della loro casa insieme ai rumori di
passi veloci della popolazione in fuga e al rotolio delle ruote
dei carri carichi di persone e paura.

‒ Quei demoni volanti sono stati evocati dai Cristiani venuti



da oltre le montagne ‒ congetturò Yazid, il volto scuro per quei
pensieri. ‒ O dai pagani sassoni che li accompagnano. Tutti ne
parlavano al mercato, dopo averli visti. Che quei miscredenti
possano morire per mano di Allah, colpiti da atroci sofferenze!

Mai i suoi figli lo avevano udito pronunciare il nome di Dio
in una maledizione. Ne rimasero sgomenti.

‒ Dobbiamo fuggire da questa casa ‒ lo pregò Khalida, nel
stringere a sé con maggiore premura la sorellina.  ‒ Lontano,
dove quegli esseri non ci possano raggiungere.

‒ A quale scopo fuggire? ‒ domandò più a se stesso che ad
altri il padre. ‒ Il mondo è giunto al suo termine.

‒ Non è vero!  ‒ sbottò Sinbad.  ‒ Non è finito e non finirà
oggi.

Anche se aveva giurato di non aver dato ascolto alle voci,
non gli era stato possibile farlo. Esse gli parlavano in continua-
zione, senza che potesse impedirlo. E narravano di un futuro
doloroso e tremendo, per colpa del Pozzo, un non-luogo e un
non-tempo che lui non riusciva a comprendere, perciò non ave-
va più toccato gli oggetti dotati di favella. Avrebbe voluto ur-
larlo al padre, per scuoterlo da quella apatia. Invece si attaccò
alla manica della sua veste e gli diede un suggerimento.

‒ Andiamo al porto, padre. Potremo imbarcarci su un mer-
cantile in partenza o chiedere passaggio ai pescatori verso le
coste della vicina Africa.

Con delicatezza, Yazid si liberò della stretta del figlio. ‒ Al
porto ci rigetterebbero sulle banchine con le picche. Cosa ha da
offrire gente della nostra condizione ai mercanti o ai pescatori?
Nulla.

‒ Potremmo dare loro il  denaro risparmiato per  curare la
mamma.  ‒ Sinbad corse  alla  dispensa  in  cui  era  conservato
l’ultimo sacco di farina. Vi immerse le mani e le ritrasse im-
biancate, insieme a una manciata di dinari d’argento.  ‒ Li hai
maledetti, ma i Cristiani apprezzano i tuoi lavori e li hanno pa-
gati bene.



Con un sospiro, il padre si sbarazzò delle sue paure. Guardò
Khalida, Safiya e infine Sinbad con le monete in mano.

‒ Al porto, quindi ‒ fu la sua scelta finale. Si alzò dalla pan-
ca e impartì gli ordini di conseguenza. ‒ Khalida, prendi il cibo
che riesci a trasportare insieme al peso di tua sorella. Frutta,
lenticchie, noci, non dimenticare nulla che le tue braccia possa-
no sostenere. Alla farina penserò io. E tu, Sinbad...

Yazid si avvicinò a lui e lo guardò con serietà, prima di dar-
gli un bacio amorevole sulla fronte. ‒ Non mi interessa cosa la
gente dice di te, per quale motivo le cose ti parlano o quali ma-
gie sei capace di compiere con le tue mani. Per me sarai sem-
pre una benedizione, al pari delle tue sorelle.

Asciugò coi pollici gli occhi del figlio ancora umidi di lacri-
me, poi si fece consegnare le monete che infilò nel sacchetto
vuoto portato alla cintola da Sinbad, segno tangibile della sua
rinnovata fiducia, e si caricò in spalla il peso del sacco di fari-
na.

‒ Teniamoci per mano e che nessuno si allontani da me ‒ or-
dinò ancora Yazid, non appena Khalida fu pronta, dopo aver
messo assieme in un involto le poche provviste e avere legato
la neonata al petto, avvolta in fasce di lino bianco.

Con la mano tremante della figlia nella propria e Sinbad a
chiudere la fila,  Yazid aprì  l’uscio di casa e permise loro di
sbirciare fuori. Ciò che videro fu peggio di quanto si fossero
aspettati.

Una moltitudine di disgraziati si contendeva l’angusto spa-
zio delle vie che portavano al porto, tra spinte, urla senza senso
e lo scintillio delle prime lame sguainate per far prevalere le ra-
gioni del più forte. Preso un gran respiro, Yazid si tirò dietro la
famiglia, giù per la scala dai gradini in pietra sul fianco della
casa.

‒ Non vi attardate per alcuna ragione! ‒ dovette urlare ai fi-
gli per farsi sentire sopra l’agonia fragorosa di un’intera città in
fuga.



Sinbad fu subito soffocato dalla ressa che lo circondava. ‒
Non potremo mai arrivare al porto! Torniamo indietro, padre!
Passiamo dal mercato! ‒ Yazid si girò e il ragazzo insistette: ‒
Al mercato o non ce la faremo!

Un cenno d’assenso del padre precedette il fendente di un
pugnale dal manico intarsiato. Il colpo mancò il bersaglio desi-
gnato, un alto uomo dalla mascella squadrata che menava pu-
gni come un ossesso per farsi strada davanti a loro, e si andò a
infilare nel sacco di farina che Yazid portava a spalla, forando-
lo.

Quando  il  proprietario  ritrasse  l’arma  per  colpire  ancora,
questa  volta  l’uomo  giusto,  la  farina  fuoriuscì  abbondante,
spargendosi nell’aria.

‒ Via da qui! ‒ esclamò Sinbad, la testa già voltata per non
vedere la morte dell’uomo ferito, ormai a terra, sovrastato dal
suo aggressore pronto a infliggere altri colpi veloci.

Da ultimo della colonna familiare, Sinbad ne divenne l’apri-
pista. Corse, spinse e tirò, ma non seppe dove andare. Proseguì
solamente lontano da quel luogo spaventoso.

‒ Rallenta o rischio di far male a  Safiya nella corsa! ‒ lo
supplicò dopo qualche tempo Khalida, che aveva lasciato cade-
re l’involto col cibo per stringere con più forza la mano di Sin-
bad. ‒ Potrei inciampare e portarla con me nella caduta!

Ottemperando alla richiesta, Sinbad arrestò la fuga, nell’ir-
reale quiete creatasi intorno a loro, interrotta solo dal pianto in-
consolabile di Safiya.

Le strade si erano svuotate.
Lasciato alle spalle il caotico mare umano imbrigliato nelle

strette viuzze della città vecchia,  erano finiti  nella solitudine
dei larghi viali del  rabad di periferia, presso le mura, proprio
sotto la Rocca che proiettava la propria ombra montana privan-
doli del sole. Dove gli angeli potevano arrivare dal cielo.

‒ Prendiamo fiato... prima di... proseguire fino al mercato ‒
ansimò il padre, mentre richiudeva il sacco forato con un nodo



semplice. ‒ Qualche istante di riposo andrà bene.
Lasciò cadere il sacco a terra e, mani alle ginocchia, rifiatò a

pieni polmoni.
‒ Fermarsi qui è pericoloso ‒ disse Sinbad prima ancora di

vedere dietro l’angolo, precluso alla vista degli altri, il rivolo
copioso di sangue farsi strada in discesa nel canale di scolo del-
la via.

Di colore rosso acceso come ciliegie novelle, procedeva in-
sieme alla lordura gettata dalle case che si affacciavano sul pas-
saggio, ormai prossimo a diventare un torrentello in piena, la
cui sorgente a monte non era visibile. Mani terribili avevano
già seminato la morte in quelle contrade. Gli angeli, forse...

‒ Entriamo in questo vicolo ‒ si convinse Sinbad, per to-
gliersi dagli occhi quell’immagine, senza condividerla con i fa-
miliari. ‒ Sarà più sicuro.

Si sistemarono spalla a spalla nel pertugio che Sinbad avreb-
be  potuto  occupare  per  intero  semplicemente  allargando  le
braccia.

‒ Non piangere,  Safiya.  ‒ Khalida tentò di consolarla con
premurose carezze. ‒ Presto troveremo una balia che ti darà il
latte.

Sinbad si sentì struggere nell’animo. Quanto gli mancavano
le carezze di sua madre!

‒ La cercherò io per te, quando avremo lasciato la città  ‒
promise  allora  alla  piccola,  aggiungendo  carezze  a  carezze.
Non furono sufficienti a quietarla.

Quella sofferenza prolungata fece dire a Khalida:  ‒ Perché
Allah ci mette alla prova tanto duramente? Cosa abbiamo fatto
di male per meritarcelo?

‒ Non lo so, bambina mia ‒ fu la sconsolata risposta di Ya-
zid. Rivolto a Sinbad, pretese: ‒ Recupera la farina, andiamo al
porto. Avanti, non perdiamo altro tempo.

Il sacco mezzo floscio dimenticato all’incrocio sembrò oc-
chieggiare a Sinbad dal foro richiuso malamente. Ci volle mol-



to coraggio per dirigersi verso di esso e affrontare nuovamente
la cloaca insanguinata. Nel tragitto, la vide con la coda dell’oc-
chio e rabbrividì.

Prese il sacco per un angolo e fu allora che il selciato della
strada tremolò sotto i suoi piedi.

Un carrettiere aveva aggredito con eccessiva foga la discesa
della strada su cui si era fermato lui e l’ingombrante carro che
trascinava dietro di sé si era inclinato in basso, acquisendo ve-
locità, nonostante l’uomo si stesse puntellando con i piedi nel
tentativo di arrestare la corsa.

‒ Togliti di mezzo, ragazzo! ‒ sbraitò quel tale, agitando un
braccio, l’altro ben stretto a una forcella del carro per tenerne
fissa la rotta, per quanto possibile.

Il trambusto fece aumentare il pianto di Safiya e Sinbad ri-
mase col sacco di farina in mano a fissare inebetito quel masto-
dontico carro piombargli addosso.

‒ Scansati! ‒ gridò con disperazione il carrettiere.
Persa la diritta via, il carro sbandò e la ruota di destra si pie-

gò tanto che il mozzo si ruppe con un sinistro schiocco, ribal-
tando il veicolo, il suo contenuto e quel disgraziato carrettiere,
giusto dinanzi a Sinbad. Squarciati i teli di iuta che la trattene-
vano, una montagna di libri,  pergamene e scritti  su pietra in
tante lingue differenti da quella di al-Andalus finì sparpagliata
sulla strada, tra le molte cose abbandonate dalla gente terroriz-
zata.

‒ Lo Scrigno del Sapere... ‒ gemette il carrettiere, dolorante,
ma uscito per miracolo indenne dal disastro che aveva causato.
Si fermò a raccattare qualche libro fino a riempirsene le brac-
cia.

‒ Serve aiuto?  ‒ si offrì con ingenuità Sinbad, accorso ac-
canto a lui. ‒ Ti sei fatto male?

Lo sguardo del carrettiere si lanciò nella direzione da cui era
venuto, prima di ritornare sui libri e sul ragazzo. Il terrore prese
il sopravvento e lasciò cadere i testi. ‒ Alla malora! Levati dai



piedi!
Sinbad fu spinto via con tale impeto che finì col sedere per

terra. Non ebbe il tempo di imprecare contro quello zotico per-
ché l’uomo aveva già iniziato la sua fuga a piedi, la paura sem-
pre viva nella corsa tremebonda e nelle occhiate ansiose lancia-
te dietro le sue spalle.

‒ È questa la riconoscenza che hai per chi ti voleva essere
amico? ‒ gli rimandò di rincorsa Sinbad, quando si fu rimesso
in piedi.

‒ Svelto, torna qui. Non rimanere allo scoperto ‒ si preoccu-
pò suo padre, sportosi dallo stretto rifugio del vicolo.

‒ Arrivo subito ‒ gli assicurò lui.
Ma il suo subito dovette fare i conti con le voci.
Si alzarono dal cumulo che il carrettiere aveva abbandonato

e si sovrapposero, confuse in principio, poi più distinte, da ulti-
mo chiare.

Trovami!,  impose  la  prima,  imperiosa  come  un  guerriero
dalla forza prorompente.

Liberami!, pregò la seconda, col tono supplicante di un pri-
gioniero gettato nelle segrete dell’Emiro.

Sinbad non seppe individuare quali tra le centinaia di oggetti
lo stessero chiamando, ma le Tracce, filoni di luce che solo lui
era capace di vedere, erano tanto brillanti da sembrare scaglie
di sole. Partivano dalla strada sotto i suoi piedi e si infilavano
nel mucchio, fino a scomparire in mezzo agli altri scritti inutili,
nient’altro che parole morte.

Mentre la seconda voce diveniva piagnucolosa, la prima gli
diede un indizio sulla sua prigione: cerca il Libro dell’Ordine
del Fuoco Eterno.

‒ Liber  Ordinis  Ignis  Aeterni ‒ ripeté  flebilmente  Sinbad
nella lingua in cui l’aveva in realtà udito.

‒ Non fartelo ripetere ancora, vieni!  ‒ insistette Yazid, con
una vena di montante premura.

‒ Vengo.



Per quanto sapesse che si doveva sbrigare, Sinbad non mos-
se neppure il primo passo per obbedire al padre.

Trovami!
Liberami!
Le voci proseguivano in alternanza nella sua testa, sempre

più forti, sempre più invadenti. Volevano attenzione e l’avreb-
bero avuta, se non fosse stato per il pianto di Safiya.

Tanto distraente, gli precludeva la concentrazione necessaria
per seguire le Tracce e dare soddisfazione alle voci. Il desiderio
di Sinbad montò poco a poco, finché non lo espresse con esa-
sperazione, alzando mani e occhi al cielo.

‒ Smettila di piangere, per il Profeta!
Grattandogli la gola a causa della forza con cui l’aveva pro-

nunciata, la sua invocazione vibrò nell’aria e vi restò a lungo
sospesa nella quiete che la seguì. Il cuore di Sinbad perse un
battito quando realizzò che il padre non era più all’uscita della
vietta e che il silenzio si protraeva con inspiegabile pesantezza.

‒ Padre? Khalida? ‒ chiamò titubante, per poi cadere preda
del panico. ‒ Padre! Khalida! ‒ E infine angosciato: ‒ Safiya!

Abbandonò voci e artefatti al loro destino e si precipitò dalla
sua famiglia.  Nel farlo,  passò dritto nella cloaca.  Lasciò im-
pronte color ciliegia fino a metà strada dallo stretto rifugio, pri-
ma che la coppia di angeli uscisse da esso battendo con insi-
stenza le bianche ali piumate per librarsi a una spanna da terra.

Come hanno fatto a passare là dentro con quelle ali tanto
grandi?, fu il primo incoerente pensiero di Sinbad. In mezzo a
mio padre e alle mie sorelle...

A dargli una risposta non furono i loro perfetti corpi nudi,
dalla pelle bianca e capelli  biondi simili  ai  Popoli  del Nord,
scolpiti nei muscoli con una perfezione che non poteva appar-
tenere al mondo terreno. Essa giunse dalla lenta rotazione del
primo angelo che si volse dalla sua parte.

La punta della lancia stretta in mano era intrisa di sangue
più  fresco e acceso di quello che aveva sporcato i calzari  di



Sinbad e numerose gocce dello stesso sangue erano distribuite
a pioggia sul viso dell’angelo, fino a insozzargli i capelli dorati.

La creatura si passò la lingua su un labbro e assaporò il san-
gue in un osceno assaggio.

‒ Me li hai tolti per sempre! ‒ pianse Sinbad.
Inclinando leggermente il capo prima da un lato, poi dall’al-

tro, come se stesse esaminando un animale raro, l’angelo pose
una domanda: ‒ Chi sei?

Con la polvere alzata dalle loro ali a sbattergli sulla faccia,
Sinbad ribatté: ‒ Colui che vi strapperà il cuore dal petto!

Ci avrebbe provato anche a mani nude, perdendo la vita nel-
l’attacco, se una forte stretta dal fianco non lo avesse trattenuto.

‒ Ti ammazzeranno con un semplice movimento delle loro
lance! ‒ lo redarguì il carrettiere, tornato sui suoi passi per un
senso di colpa più forte della paura.

‒ Hanno ucciso la mia famiglia!  ‒ Sinbad si dimenò tra le
sue braccia.

‒ Come quella di molti altri, qui e altrove.
‒ Non posso perdonare ciò che hanno fatto.
O che  lui  aveva fatto. Sinbad pensò all’invocazione rivolta

al Cielo. Lacrime e dolore lo travolsero.
‒ Lo dimenticherai, prima o poi ‒ si sforzò di convincerlo il

carrettiere, retrocedendo guardingo, Sinbad sempre stretto tra
le braccia.

Erano già arretrati di qualche passo, quando gli angeli perse-
ro  interesse  per  loro.  Le  punte  delle  lance  si  illuminarono,
come se rispondessero a un allarme, e quegli esseri si catapul-
tarono alti in cielo spingendo con potenza le loro ali. Trasmuta-
ti in un’essenza inconsistente, penetrarono gli edifici alla loro
destra, per poi riapparire tra le nuvole, accompagnati da centi-
naia di altri angeli, diretti al porto.

‒ Alcuinus il monaco ha richiamato i suoi cani ‒ scappò al
carrettiere, nel guardarli allontanarsi.

Sinbad ora aveva un nome da odiare.



Sgusciò tra le braccia del suo salvatore e rincorse gli angeli.
Mai guardò nel vicolo, se lo avesse fatto la sua anima sarebbe
stata perduta per sempre. Né cedette a ciò che era contenuto
nello Scrigno del Sapere. Le voci proseguirono futilmente nel
loro richiamo finché la lontananza le attutì e le mischiò in un
ronzio indistinguibile.

***

‒ Marcisci nell’Abisso per l’eternità! ‒ udì Sinbad nel mo-
mento in cui sbucò sulle banchine in pietra del porto di Jabal
Ţāriq.

Dopo aver pronunciato quelle parole, un guerriero sassone,
il cui capo e schiena erano coperti da un’inusuale pelle di lupo
completa di testa e zanne, avanzò sulla passerella di una nave
beccheggiante nelle acque agitate dell’insenatura, sputò sul ca-
davere carbonizzato di quello che doveva essere stato un tre-
mendo nemico ora sconfitto e aggiunse: ‒ Possa non chiamar-
mi più Gottbranth se Alcuinus non si è meritato questa fine,
arso dalla potenza della runa dell’Albero Sacro.

Vi era stato uno scontro in quel luogo e Sinbad si rese conto
di averlo mancato. Perduta anche la vendetta, fu pervaso da un
senso  di  infinito  vuoto.  A trascinarlo  nella  realtà,  arrivò  lo
schianto di ossa e carne del primo angelo precipitato sulle pie-
tre della banchina.

Uno, dieci, cento, mille.
Vennero giù dal cielo svuotati di quella parvenza di vita che

avevano avuto, all’interruzione del legame col monaco chiama-
to Alcuinus.

Bonk! Bo-bonk! Bonk!
Uno dopo l’altro, le lance insanguinate e le spade di fuoco

sbalzate lontane da loro nell’impatto, gli angeli si sfracellarono,
producendo il suono di grandine su tetti di legno.

Nella caduta, Sinbad credette di riconoscere la creatura dal



viso sporco di sangue che aveva assassinato la sua famiglia. Si
schiantò nei pressi della nave dove il monaco era morto e il
Pelle-di-lupo ancora attendeva, vicino a un gruppo composto
da un uomo, una donna e due bambini, un maschio e una fem-
mina più giovani di lui.

– Dov’è andato quell’uomo? – si spaurì il bambino, riferen-
dosi al monaco, le cui ceneri erano state sparse ovunque da un
crescente vento di tempesta. ‒ Voleva fare male alla mamma.

Il padre, altro non poteva essere visto l’amore che espresse
nel suo gesto, lo strinse con affetto.

– Lontano. E non tornerà – lo rassicurò.
In cielo, le nuvole turbinarono in affannose rincorse tra loro,

per creare un vortice che presto scomparve alla vista, sostituito
da un urlo di disumana gioia, giunto da oltre il mare, le monta-
gne e il firmamento stesso.

Loki è tornato!, fu posto nella mente di Sinbad da quell’urlo.
In un battito di ciglia, ascoltando le voci del Creato che lo

circondava, il ragazzo conobbe la verità sugli angeli, evocazio-
ni materiali richiamate tramite la fede degli uomini, sul Pozzo
che nascondeva il potere necessario a crearli e sul suo Prigio-
niero divino che aveva approfittato della stoltezza di Alcuinus
per scambiare i loro spiriti e ingannare il sigillo che chiudeva la
Seconda Porta, ai margini dell’Abisso. E seppe di essere, suo
malgrado, un sopravvissuto nell’Era del Ritorno.

Denunciando la  mancanza di  una gamba,  sostituita  da un
arto di legno lavorato,  Il Pelle-di-lupo accorse zoppicante da
quel gruppo impaurito e prese in braccio la bambina. ‒ Mi oc-
cuperò io di Grishilde.

‒ Mi brucia tanto ‒ piagnucolò lei, sfregandosi il polso dove
era stata incisa la runa che aveva sconfitto il monaco.

Il Pelle-di-lupo le baciò una guancia.
‒ Passerà  presto  ‒ la  rincuorò.  Diretto  agli  altri  adulti:  ‒

Prendiamo il largo con la nave di Jawhar prima che sia troppo
tardi. Ha già perduto suo fratello Khalil in questo scontro e la



sua ciurma è nervosa, non ci attenderà per molto ancora. Sei
d’accordo, Scott?

L’uomo che era stato nominato, annuì. ‒ Dobbiamo andare
per  mare e  cercare un posto sicuro,  se  ancora ne esiste  uno
dopo il ritorno dell’Ingannatore nel tempo. ‒ Porgendo il bam-
bino alla donna che doveva essere la sua compagna di vita, dis-
se: ‒ Astrid, tieni tu Miolnir, non sono capace di farlo smettere
di tremare.

‒ Vieni qui, piccolo mio.
Un altro caldo abbraccio accolse quel bambino fortunato. Il

gruppo, pervaso da una frenetica premura, sfilò in fila indiana
davanti  a  Sinbad che rimase nascosto nell’imboccatura della
strada, incapace di pronunciare parola.

Prima Scott, quindi Astrid col figlio gli passarono accanto
senza vederlo. Per ultimi, il Pelle-di-lupo e Grishilde.

Solo quella bambina dai tratti misti, franchi e sassoni, incro-
ciò il suo sguardo.

‒ Guarda! ‒ strillò con la sua voce cristallina, tirando una
zanna del lupo sulla testa del suo accompagnatore, per richia-
marne l’attenzione. ‒ Un altro bambino, solo!

Ci fu un tentennamento nel Pelle-di-lupo, nient’altro che un
accenno di indecisione che lo portò a rallentare il passo senza
fermarsi, per poi proseguire imperterrito verso la passerella. In
una lingua che Sinbad aveva imparato dalle voci, Gottbranth
sussurrò, nel lasciarlo indietro: ‒ Perdonami.

I  piccoli  pugni  della  bambina  colpirono  il  Sassone  sulle
spalle, debolmente. ‒ Non possiamo abbandonarlo!

‒ Dobbiamo farlo! ‒ ruggì il Pelle-di-lupo, scuotendola un
poco per farla smettere di urlare.

E  aveva  ragione.  Il  rumoreggiare  lontano  della  tempesta
causata dal ritorno di Loki imponeva la massima urgenza, que-
sto fu chiaro persino a Sinbad. Era un nuovo mondo, quello, e i
sentimenti potevano uccidere al pari di una spada.

Restò a fissare Grishilde allontanarsi da lui, per salire sulla



nave il cui equipaggio era intento a mollare gli ormeggi e a di-
spiegare le vele con gesti concitati.

L’imbarcazione si pose in rotta nel mezzo della baia, pun-
tando a occidente.

‒ Finalmente ti ho scovato ‒ disse il carrettiere a Sinbad, tra
un paio di respiri ansanti. ‒ Allah mi è testimone quando dico
che devo essere uscito pazzo come te da questa storia, per es-
serti venuto dietro fino al porto.

‒ Era la tua sola strada di fuga ‒ sottolineò con durezza Sin-
bad, distolti gli occhi dalla nave divenuta un puntino lontano.

Il  carrettiere  grugnì,  mostrando denti  malconci.  ‒  Ingrato
che non sei altro! Dovrei lasciarti in pasto a qualunque cosa ar-
riverà dopo gli angeli!

Senza degnarlo di risposta, Sinbad si mise a correre incontro
al mare. Giratosi fronte al carrettiere, fece ballonzolare le mo-
nete contenute nel sacchetto stretto alla cintola.

‒ Poi chi ti pagherebbe il passaggio sull’ultimo peschereccio
in  partenza  da  questo porto  dimenticato  dall’Onnipotente?  ‒
Dondolò il pollice alle sue spalle per segnalare la barchetta dal-
la vela quadrata, già appesantita da molte decine di passeggeri
e in procinto di essere presa d’assalto da centinaia d’altri. ‒ Ti
devo molto, ma muoviti, perché potrei cambiare idea.

Sinbad non gli dedicò altra attenzione, certo che il carrettie-
re non si sarebbe attardato. Giunto al peschereccio, si arrampi-
cò sulla schiena di un uomo aggrappato alla murata della barca,
mostrando alta una moneta con la mano sinistra, la destra im-
pegnata a scovare un appiglio su un secondo fuggiasco.

‒ Togliti di dosso, pulce! ‒ si lamentò quel tale, con la faccia
violacea per lo sforzo.

‒ Non oggi, non io ‒ gli oppose Sinbad. Si assicurò con un
piede alla sua spalla e gli piazzò l’altro dritto sul naso, strap-
pandogli un’imprecazione.

‒ Dammi la mano, ragazzo ‒ offrì un uomo con le sopracci-
glia folte, proteso dal ponte della barca. 



Sinbad ritrasse quella con la moneta e allungò l’altra. Fu af-
ferrato e issato a bordo. Prontamente indicò il carrettiere che si
dannava l’anima per seguire la sua stessa strada.

‒ Lui è con me. Pagherò il doppio, se lo prenderete a bordo.
Due nerboruti pescatori lo acchiapparono per le brache che

si strapparono rumorosamente, esponendo parte delle sue nati-
che al vento.

‒ Tirate con tutte le vostre forze! ‒ impose il pescatore dalle
sopracciglia cespugliose. ‒ Dai che ci siamo!

E lo issarono a bordo.
Una potente folata di vento gonfiò la vela e fece intraversare

pericolosamente la barca. Mollate le sartie di cui si occupava,
un giovane pescatore si impossessò di un’accetta e troncò con
un solo colpo la cima di ormeggio, sbattendo in mare i fuggia-
schi  che  nello  spostamento  improvviso  erano  rimasti  appesi
alla murata, coi piedi penzolanti nel vuoto. Nessuno dei mari-
nai mosse un dito per salvarli, l’ora dell’altruismo era passata.

Riacquistata  la  controllabilità  della  barca,  veleggiarono  a
largo, nella baia, sordi alle richieste d’aiuto provenienti dalla
banchina.

‒ Grazie, ragazzo ‒ sbuffò il carrettiere, coprendosi le nati-
che con una mano. ‒ È tutto il giorno che ci salviamo a vicenda
e non so nemmeno come ti chiami.

‒ Sinbad ibn Yazid ‒ rispose lui, con orgoglio e con dolore.
‒ Ancora grazie, Sinbad.
‒ Sapete cosa accade laggiù? ‒ domandò il giovane che li

aveva salvati dal rovesciamento, additando il cielo a oriente,
nero come la pece, in un subbuglio di tempesta.

Sinbad scosse la testa in un diniego frettoloso, sebbene nel
profondo fosse sorta a giustificazione l’esistenza di Loki. Nella
sua  solitudine,  non gli  rimaneva che  quel  secondo nome da
odiare e le Tracce dei manufatti dello Scrigno del Sapere da se-
guire.

Esse si ridussero a minuscoli fili d’oro, sottili quanto i ca-



pelli dell’amata Safiya, tremarono e quindi svanirono insieme
al mormorio delle voci. Sapeva che gli sarebbe bastato incro-
ciare le loro Tracce in qualsiasi luogo per risentirle, ovunque
fossero finite. In qualche modo che ancora non conosceva, ciò
era importante.

A tormentarlo riemersero i pensieri sulla morte dei suoi ge-
nitori e delle sue sorelle. Solo il ricordo degli occhi di quella
bambina in braccio al Pelle-di-lupo lo sostenne. Avevano mo-
strato una sincera tristezza quando era stato lasciato indietro.

Grazie a lei, seppe che c’era ancora umanità nell’Era del Ri-
torno.



Le Tre Vie

1

Regno delle Asturie, Hispania,
anno Domini 817.
XIII estate dell’Era del Ritorno.

Immergiti nel flusso della Natura, così gli avevano insegna-
to.

Con sicurezza, Miolnir lo Spaccapietre lasciò scorrere den-
tro di sé il vento tra le foglie, lo zampettare degli animali nel
sottobosco, il gocciolio insistente di una roccia bagnata da una
cascata  lontana e per  poco non poté riconoscervi  l’elemento
estraneo dei loro inseguitori. Poi il masticare, il succhiare e il
soffiare di Walbert Tredita lo ricacciò su quel costone di monta-
gna,  alle  pendici  del  Passo  della  Fermezza,  sulla  strada  per
Roncisvalle e le terre del Senza Dio.

‒ Oh, Spaccapietre, ne vuoi un morso? ‒ s’informò Walbert,
brandendo alla maniera di una clava la coscia di coniglio crudo
e spellato che teneva nella  mano destra  a  cui  mancavano le
dita.

‒ Che Thunor ti fulmini! ‒ sacramentò Miolnir, esaurita la
pazienza. ‒ Quando mangi a quel modo metti ribrezzo!

‒ Quale ribrezzo e ribrezzo... ‒ gli rilanciò l’amico, nell’ad-
dentare con maggiore passione la  carne dell’animale,  ancora



sanguinolenta. ‒ È una settimana che ci inseguono e siamo an-
dati avanti a bacche. Per te potrà anche andare bene, ma se io
non mi riempio la pancia adesso, rischio di stramazzare a terra
alla ripresa del cammino.

Sistemata meglio sul capo la testa della propria pelliccia che
con quel caldo gli irritava il corpo muscoloso, Miolnir lanciò
un’occhiata di severo rimprovero all’altro Pelle-di-lupo. ‒ Ci
potrebbero raggiungere da un momento all’altro e tu pensi a
mangiare.

Scostati i lunghi capelli biondi come il grano maturo, Wal-
bert si infilò l’indice della mano sinistra nell’orecchio e chiarì:
‒ Sono ad almeno dieci leghe da noi, posso percepire il passo
dei più incauti tra loro. Devo ricordarti per la centesima volta
chi è il miglior segugio tra noi due? Dai, non obbligarmi a umi-
liarti ancora...

‒ Hai buon udito per la Natura ‒ convenne di malavoglia
Miolnir, puntandogli contro la testa del suo martello da guerra.
‒ Però quando sarà il momento, ti serviranno i miei muscoli e i
miei pugni.

Ne alzò uno, inguantato di cuoio bruno e con borchie di me-
tallo sulle nocche.

‒ Ho mai messo in dubbio la forza dello Spaccapietre? Non
mi pare. Tuttavia, in questa foresta siamo rimasti solo in due.
Ci sarà una ragione, no? Vorrò vederti quando dovrai eseguire i
miei ordini. E un giorno accadrà, fidati.

‒ Continua pure a sognare... Tu dovrai eseguire i miei.
Si guardarono in cagnesco, difficile determinare chi fosse il

più arrogante. Miolnir abbassò il pugno e si sedette di fronte a
Walbert, incrociando le gambe e posando il martello nel mezzo,
sulle cosce sudate.

Sette giorni prima, cinquanta Pelle-di-lupo della tre classi di
età a cui appartenevano anche lui e quel Sassone mangiaconigli
erano partiti dall’accampamento nei pressi di Ovetum, la capi-
tale delle Asturie.  Uno a uno, quarantotto erano spariti  nelle



notti buie, alle svolte cieche dei sentieri nei boschi, dietro le
rocce delle montagne silenziose. Odiava ammetterlo,  comun-
que aveva sempre saputo che Walbert sarebbe stato il suo ulti-
mo  compagno.  Solo  i  migliori  del  gruppo  avrebbero  potuto
giungere alla fine del viaggio e loro lo erano.

‒ D’accordo, passamene un pezzo ‒ si arrese Miolnir, prova-
to dai morsi della fame quanto il compagno, ma decisamente
più orgoglioso per dichiararlo.

‒ Prendi, Spaccapietre!
La carne gli arrivò in un lancio storto, sbattendogli contro il

torace, nel punto in cui la cicatrice da ustione gli ricordava le
difficoltà  della  sua  infanzia,  all’inizio  dell’Era  del  Ritorno.
Miolnir raccolse il cibo e spolverò via la terra prima di adden-
tarlo.

‒ Ecco il Miolnir che preferisco ‒ si divertì Walbert. Con un
passaggio a una serietà inaspettata, proseguì dicendo: ‒ Ci sono
occasioni in cui mi domando perché mi accompagno a te. Sei
figlio di Astrid la Guaritrice, hai un martello da guerra costruito
col metallo di una nave giunta da un altro tempo e non sei nep-
pure un Sassone. Tra un po’ ti chiameranno ‘sieur, seguendo gli
usi dei nobili franchi...

‒ Pesa le parole prima di pronunciarle, Tredita. Come dice
sempre Gottbranth, io sono Sassone nel cuore. ‒ Miolnir si bat-
té il petto a palmo aperto. ‒ E non ho mai tradito questo senso
d’appartenenza, anche se mia madre e mio padre provenivano
da oltre il Pozzo.

Walbert mostrò maggiore rispetto, dopo quella frase.  ‒ Mi
narravano le gesta di Scotus quando ero bambino. Tuo padre è
stato un uomo straordinario.

‒ Non chiamarlo come erano soliti fare i monaci cristiani. Il
suo vero nome era Scott Herby.  ‒ Miolnir vagò nei ricordi.  ‒
Mi raccontava che dove era nato lui esistevano...

‒ Dove e quando era nato lui.
‒ Giusto, quando. Ma lui parlava del futuro come fosse il



suo passato. A ogni modo... Diceva che nel suo paese, in una
città chiamata Miami, vi erano strade che correvano sull’acqua
e palazzi di vetro, chiamati grattacieli, tanto alti da sfiorare il
cielo in cui viaggiavano macchine volanti, capaci di superare le
nuvole.

Il Tredita si perse con l’immaginazione in quel racconto.  ‒
Le macchine erano come quella che Gottbranth si vanta di aver
condotto  contro  il  monaco Alcuinus  nella  Battaglia  dei  Due
Picchi, su disegno di tuo padre?

Miolnir si strinse nelle spalle.
‒ Non saprei dire. Mio padre non parlava mai della sua vita

in guerra. Aveva perso troppi amici e non sopportava ricordar-
lo.  ‒ Lo sguardo dello Spaccapietre corse al Passo della Fer-
mezza. In lontananza, alti come formiche, si potevano vedere i
cippi commemorativi eretti in memoria di Rollant di Bretagna,
Oliver di Argonne e Khalil ibn Mahzuf, caduti nella lotta con-
tro i detentori del potere del Pozzo. ‒ Chi l’ha conosciuto, ora
lo descrive come un eroe, ma lui non si sentiva così.

‒ Un grand’uomo ‒ rinnovò Walbert. ‒ Ancora se ne piange
la morte dopo dieci anni.

‒ Vero. 
A capo chino, Miolnir fissò l’arma che aveva con sé, co-

struita dal padre prima che morisse nell’incendio del loro pri-
mo rifugio nelle Asturie. Essa era stata ricavata dal metallo del-
la U.S.S. Antietam, l’incrociatore da battaglia della marina sta-
tunitense che, dopo aver navigato su oceani sconfinati e aver
attraversato a ritroso il tempo, aveva cessato di esistere da mol-
to, cannibalizzato dalla fame insaziabile di metallo dei Cavalie-
ri del Tempio, laggiù oltre le montagne, nelle terre che un tem-
po erano appartenute al Regno dei Franchi.

 ‒ E se dobbiamo dirla tutta ‒ riprese in seguito Miolnir, an-
nusando ostentatamente l’aria.  ‒ Ti accompagni a me perché
sono il solo che sopporta la puzza della tua pelliccia...

Anche il Tredita scoppiò a ridere insieme a lui. ‒ Hai ragio-



ne, avrei dovuto conciarla come la tua, ma già questo lupo in
cambio della sua pelle si è preso con un morso due delle mie
dita. ‒ Mostrò la mancanza di mignolo e anulare. ‒ Quale tribu-
to avrebbe preteso da me il suo spirito se mi fossi azzardato a
mettere sotto concia i suoi resti mortali? Sapessi come...

Walbert si interruppe e i suoi occhi scattarono da un albero
all’altro della boscaglia che li circondava.

‒ Che c’è? ‒ si allarmò Miolnir. ‒ Ci sono giunti vicini?
‒ No ‒ Walbert si lisciò il copribraccio da arciere che porta-

va all’arto destro pur non avendo con sé né arco né frecce. ‒ È
stata solo una sensazione, nient’altro.

Si calmarono entrambi. Miolnir tornò a mangiare il coniglio,
ma ancora l’amico aveva molto fiato da sprecare.

‒ Posso porti una domanda, Miolnir?
‒ Con quella tua boccaccia sempre in movimento, non potrei

impedirtelo nemmeno se lo volessi...
‒ Ecco... Non so da che parte cominciare... ‒ Walbert si fece

insicuro. In un fiato, chiese: ‒ Che ne pensi di Grishilde?
‒ È una Cercatrice esperta e un’amica dal carattere schietto

e sincero ‒ riassunse Miolnir, distratto dalla spolpatura del co-
niglio.

‒ Non intendevo questo... Tu la chiami amica, ma vi ho visti
spesso parlare tra voi con complicità e anche danzare insieme
alla Festa del Plenilunio. Sei forse interessato a lei in un altro
modo?

Miolnir si scandalizzò e divenne paonazzo per la vergogna.
‒ Che vai blaterando? Siamo cresciuti insieme come fratello e
sorella, mai sarei interessato a lei in quel modo. Cosa debbono
sentire le mie orecchie...

Il viso di Walbert si aprì in un sorriso.
‒ Bene, bene, ottima cosa. ‒ Si sedette a fianco dello Spac-

capietre. ‒ Non mi sarei azzardato ad avvicinarla se tra voi due
ci fosse stato... beh... ci siamo capiti, no? È bellissima, anche
un cieco lo vedrebbe, ed è in età da marito da molto tempo sen-



za aver scelto uno sposo. Ho intenzione di propormi. Se non
fosse per la sua reputazione, lo avrei fatto molto prima.

‒ Di quale reputazione parli? Non è una Evocatrice come
molti la ritraggono ‒ si scocciò Miolnir. ‒ Piuttosto, è della tua
reputazione che ti dovresti preoccupare. C’è forse una ragazza
in età da marito in tutte le Asturie che tu non abbia già importu-
nato con le tue richieste? Ti sei mai domandato perché non hai
ricevuto altro che rifiuti?

‒ Molte non riescono ad accettare la mia menomazione ‒
Walbert nascose la mano destra con la sinistra.

‒ Mi hai fatto passare la fame con la tua stupidità. ‒ Il pezzo
di coniglio di Miolnir finì in un cespuglio di mirto. ‒ Le tue
dita non c’entrano niente. Anche i sassi sanno che per te una
donna sola non è sufficiente. Corri dietro a qualunque sottana
riesca a eccitarti.

‒ Falsità! ‒ oppose con fermezza Walbert, solo per correg-
gere il tiro subito dopo. ‒ O, almeno, è stato come dici fino a
ora. Posso cambiare.

‒ Come se a un cane potessero spuntare ali d’aquila... E poi,
cos’è questa  tua fissazione di  prendere moglie  a ogni  costo,
tanto da parlarne qui, in questo luogo sperduto dove i Mori di
al-Andalus o persino i Cavalieri del Tempio potrebbero coglier-
ci di sorpresa e usare i nostri resti per concimare le loro terre?
E taciamo del resto...

‒ È proprio per questi pericoli che voglio una moglie.
Miolnir non comprese. ‒ Spiegati.
‒ Presto o tardi, dovremo valicare le montagne ed entrare

nelle terre del Senza Dio, forse persino nelle lande fantasma
d’Aquitania, per cercare il sangue di Loki. Metteremo a rischio
la nostra esistenza per impedire che l’Ingannatore si possa riu-
nire a ciò che gli è stato spillato da mano umana durante la Bat-
taglia dei Due Picchi, anche se dovessimo arrivare fino alla sua
dimora persa tra i ghiacci del settentrione, davanti all’apertura
del Pozzo, dove attende ora.



‒ È il destino che abbiamo scelto quando ci hanno accettato
nei Pelle-di-lupo.

‒ E mi piegherò a esso, non ne ho paura. Ma se dovessi mo-
rire nella ricerca, cosa rimarrebbe di me? Chi continuerebbe la
mia lotta? Persino Ratbod, il più coraggioso tra i Pelle-di-lupo,
ha incontrato la sua fine in Saxonia tre inverni addietro. Adesso
comanda Gottbranth e...

‒ Ci saprà condurre al meglio ‒ lo fermò Miolnir.
‒ Non è questo il punto ‒ si infastidì Walbert, il viso ancora

più serio. ‒ La nostra non è una lotta che finirà domani o il
giorno dopo domani. Non sappiamo cosa potremo fare con il
sangue quando l’avremo individuato o se ci sarà di qualche uti-
lità. Intanto, Loki rimane intoccabile nei suoi possedimenti co-
perti dai ghiacci.

‒ Il Senza Dio l’ha messo sulla difensiva.
‒ Il Senza Dio! ‒ Gli occhi del Tredita puntarono le cime de-

gli alberi. ‒ Tu sai chi è quell’uomo, sempre che sia un uomo, e
quali fini sta perseguendo? Sono anni che porta avanti i suoi
piani  e  ancora  nessuno li  ha  capiti.  Semplicemente  annienta
qualunque fede per non lasciare terreno fertile agli Evocatori.
Ma Loki è sulla difensiva come lo sarebbe un orso in letargo.
Quando si sveglierà, sarà tanto affamato da travolgere tutto e
tutti, lassù al nord. E se non gioirò per la sua fine nella mia
vita, voglio che ci sia qualcuno del mio lignaggio che possa
continuare la lotta e vedere quel giorno.

Le sue motivazioni colsero Miolnir impreparato, perciò par-
lò con impaccio. ‒ Dai per scontato che moriremo senza avere
intravisto la vittoria.

‒ Guardo la realtà con occhi ben aperti ‒ disse Walbert, in
un’alzata di spalle.

‒ Comprendo le tue ragioni. Sono nobili, nelle loro fonda-
menta, ma agisci nel modo sbagliato. Cerca pure una moglie
che ti dia figli, ma trovane una che prima di tutto ti ami. E forse
Grishilde non sarà mai la donna adatta a divenire la sposa di



qualcuno. È complicato da spiegare...  Essere stata una causa
della dannazione di Alcuinus e della liberazione di Loki, l’ha
resa determinata ed energica, però a volte incapace di dialoga-
re, quando invece ne avrebbe bisogno.

‒ Devo rinunciare anche a lei?
‒ Non sarò io a obbligarti ‒ si tenne neutrale Miolnir. ‒ Ora

Grishilde è lontana, passeranno settimane prima che torni. Nel
frattempo, guardati attorno e magari ti imbatterai in ciò che de-
sideri senza cercarlo.

‒ Sarà una lunga attesa.
‒ Sarà un’attesa giusta.
Walbert assentì. ‒ Lo Spaccapietre ha anche saggezza nasco-

sta in mezzo ai suoi muscoli.
Ghignò in modo sfrontato.
‒ Già ti  dissi  di badare a come parli  con me ‒ lo riprese

scherzosamente  l’amico,  sollevando  in  una  finta  minaccia  il
suo martello.

Un tenue baluginio verdognolo sulla testa dell’arma cancel-
lò con la sua presenza ogni traccia di divertimento dai visi dei
Pelle-di-lupo. Il metallo aveva reagito alla vicinanza di qualco-
sa legato al potere del Pozzo.

‒ Pericolo! ‒ avvisò Miolnir, balzato in piedi col martello in
pugno.

Con le palpebre strette a fessura, Walbert scrutò ogni albero,
ogni cespuglio e ogni pietra che li circondava, come se li stesse
leggendo  nel  profondo.  Sul  momento  sembrò  non  cogliervi
nulla, ma poi si lanciò in due balzi contro una quercia nodosa a
dieci passi da loro.

A mezz’aria dopo il secondo salto, protese in avanti il brac-
cio destro, schiacciò con le tre dita un meccanismo nel palmo
della mano che i più non avrebbero scorto e permise alla lama
conservata nel copribraccio in daino di fuoriuscire per esten-
dersi in lunghezza e conficcarsi nel tronco della quercia.

Un gorgoglio d’agonia si alzò da esso non appena la lama



l’ebbe trapassato. La mimetizzazione cessò e un grosso, carno-
so globulo biancastro, ricoperto da escrescenze venose e da ciò
che appariva un’iride, perse il suo sangue maleodorante sul le-
gno e sull’erba sottostante.

‒ Un Occhio di Loki ‒ si stupì Miolnir.
‒ Un Occhio di Loki  morto ‒ precisò il Tredita spingendo

fino in fondo il suo artiglio. Il globulo fu percorso da tremiti in-
controllabili,  smise di gorgogliare e si sgonfiò, divenendo un
ammasso di carne floscia e priva di vita. Pulita l’arma con gras-
se foglie di ilatro, Walbert la riposizionò nella sua custodia a
scatto. ‒ Si è avvicinato senza che me ne accorgessi. In prece-
denza ne avevo solo avvertito una scia indistinta e se non fosse
stato per il tuo martello...

Cauto,  Miolnir  non  aveva  abbassato  la  guardia.  ‒  Non
avrebbe dovuto sopravvivere così lontano dall’entrata del Poz-
zo.

‒ Ci sono ancora sacche di resistenza al volere del Senza
Dio al di là delle montagne, così afferma Gottbranth. Può darsi
che le bestie del Signore dell’Inganno trovino sostentamento in
quella fede.

‒ Gli Occhi di Loki non si muovono mai soli. ‒ Un lungo
brivido percorse Miolnir. ‒ Torniamo all’accampamento, tutti
devono sapere che siamo spiati.

‒ Non possiamo interrompere il viaggio.
‒ Mai detto di volerlo interrompere. ‒ Lo Spaccapietre sorri-

se beffardamente. ‒ Ne cambieremo solamente la meta.
Scattò in avanti piegando il corpo in modo da rendere la sua

imponente altezza adatta a una corsa veloce nella foresta. Pur
insofferente a quella decisione per cui non era stato interpella-
to, anche il Tredita lo imitò.

Nuovi inseguitori si erano aggiunti ai vecchi e i Pelle-di-lu-
po non potevano proseguire separati.

***



Erano vicini. Troppo vicini.
Lo Spaccapietre ne scoprì l’odore pungente, anche se non

aveva sensi sviluppati come quelli di Walbert.
‒ Chi sono? ‒ richiese Miolnir al Tredita, durante la corsa

serpeggiante tra gli alberi per scansare i rami protesi a graffiare
i loro corpi.

‒ Non li ho riconosciuti ‒ ammise Walbert,  messo a dura
prova dal ritmo tenuto dal compagno. ‒ Coprono la loro essen-
za con altro, forse grasso di cinghiale. Sono furbi.

Il  martello dello Spaccapietre non aveva dato segnali,  ma
non volevano scommettere la loro vita su quel fatto. Accelera-
rono la corsa sommersi da un nubifragio.

Pareva che il cielo si fosse alleato con i loro inseguitori e
avesse aperto le sue cateratte per affogarli nella foresta. Proprio
al buio sopraggiunto col temporale era arrivato il primo attac-
co. Lame affilate erano volate a tagliare i rami più bassi delle
querce.

Il numero degli inseguitori era tale da non poterli affrontare
faccia a faccia.

‒ Uno tra loro è superbamente capace nelle arti dell’occulta-
mento ‒ bisbigliò Walbert, acquattatosi dietro un tronco scor-
tecciato.  ‒ Si è mosso e l’ho subito perso,  come se si  fosse
sciolto nella foresta, mischiandosi al muschio.

‒ Quale direzione dobbiamo prendere?
‒ Qualunque ci porti lontano da lui.
Furono una decina di ombre in avvicinamento a scegliere

per loro la direzione di fuga. Un’ascia sibilò nell’aria e si con-
ficcò poco sopra la testa di Walbert.

‒ Per di qua! ‒ gridò il Tredita, partendo a caso verso occi-
dente. Lo Spaccapietre gli andò dietro come meglio poté, l’in-
trico della foresta si era troppo infittito perché la sua mole non
gli fosse d’impaccio.

Furono sputati dalla vegetazione direttamente sul ciglio del
burrone, con la cascata davanti a loro e il proseguimento del



torrente molto più sotto, almeno a quaranta braccia, immerso in
un tappeto di rocce sporgenti. Walbert espresse la sua infinita
gratitudine agli Dei per quell’imprevisto.

‒ Merda di bue! ‒ inveì il Tredita. ‒ Avrei dovuto imparare a
nuotare...

Non ebbe comunque esitazioni. Si allentò il laccio della te-
sta di lupo e la gettò all’indietro, poi si piegò sulle ginocchia e
saltò nel precipizio, scegliendo un’area dove Miolnir pensò ci
fossero meno rocce, se la scarsa visibilità non aveva tradito i
suoi occhi.

Subito dopo, si tuffò anche lui,  il martello legato al polso
con strisce di pelle di coniglio. I due impattarono sulla superfi-
cie liquida tra il ruggito potente della cascata e andarono a fon-
do come sassi.

Un’infinità di respiri  mancati  dopo, Miolnir riemerse spu-
tando acqua dalla bocca, quasi soffocato. Tuttavia non aveva
mollato la presa su Walbert. Tenendolo per un braccio riuscì a
riportarlo sulla riva e a trascinarlo in mezzo alla ghiaia fin den-
tro la boscaglia.

Occhi rivoltati all’indietro e respiro debole, l’amico doveva
aver bevuto più acqua in quell’occasione di quanta ne avesse
ingollata nella sua intera vita.

‒ Sveglia, Tredita. ‒ Miolnir gli rifilò due sberlette d’inco-
raggiamento che la sua esuberante vigoria trasformò in ceffoni.

Walbert vomitò un liquido melmoso. Ancora incapace di ri-
mettersi in piedi, guardò alle spalle di Miolnir e biascicò: ‒ Ci
ha presi in trappola...

Lo Spaccapietre intravide l’ombra dietro di sé e spense la ra-
gione. Caricò l’aggressore con la possanza dell’orso, aggiun-
gendovi il suo grido di battaglia.

‒ Tuoni e fulmini, per Thunor!
Il primo colpo del martello mancò l’avversario ancora na-

scosto tra il fogliame. Il metallo scorticò un albero fino al cuore
legnoso della pianta, più chiaro e morbido. In risposta, una cor-



ta spada sfiorò Miolnir all’altezza del collo. Solo una schivata
istintiva permise alla sua testa di non finire a rotolare sull’erba.

Aveva davanti un uomo speciale, intuì Miolnir. Tuttavia in-
dividuò un impercettibile difetto nella sua azione, una leggera
lentezza nei movimenti quando slittava lateralmente. Ne appro-
fittò.

Caricato il colpo mettendo il peso sulla spalla sinistra, vibrò
un possente pugno diretto al capo dell’altro che così comprese,
eccome, le ragioni per cui il giovane Pelle-di-lupo si era meri-
tato l’appellativo di Spaccapietre. Le borchie di ferro del guan-
to di Miolnir lacerarono una pelle dal pelo ruvido e spezzarono
qualche dente, facendo barcollare l’avversario che finì con le
spalle contro la quercia colpita in precedenza.

Miolnir gli fu sopra, il  suo martello pronto a prendersi la
vita del nemico, quando il punzecchiare metallico della spada
di quell’uomo gli solleticò lo stomaco. Avrebbero potuto inflig-
gere un colpo per uno, uccidendosi a vicenda.

Un lampo illuminò l’aggressore, la pelliccia lacerata e le di-
verse zanne della sua testa di lupo che il pugno di Miolnir ave-
va frantumato.

‒ Gottbranth! ‒ esclamò lo Spaccapietre, ritraendo il martel-
lo.

‒ Un uomo solo doveva arrivare al  termine del viaggio e
uno solo vi è riuscito, alla fine ‒ asserì il capo del branco. La
spada fu rinfoderata e un sorriso di soddisfazione animò le lab-
bra di Gottbranth. ‒ Miolnir lo Spaccapietre, non potevo spera-
re di meglio come mio successore alla guida dei Pelle-di-lupo,
quando io non sarò più di questo mondo.

‒ È stata fortuna. Se non ti mancasse una gamba... ‒ rico-
nobbe Miolnir.

Gottbranth picchiettò le dita sul legno della propria protesi,
sotto le brache. ‒ Quello che ho perso in velocità e potenza,
l’ho guadagnato in silenziosità e scaltrezza. Eppure avrei potu-
to morire nello scontro. Hai superato la prova, non v’è dubbio.



Sei tu il vincitore.
‒ Nooo ‒ simulò di disperarsi Walbert, lasciandosi ricadere

di spalle, ancora a corto di fiato. ‒ Dovrò davvero prendere or-
dini dallo Spaccapietre, un giorno.

Gottbranth aiutò il Tredita a rialzarsi.
‒ Sei stato un degno avversario per Miolnir nella prova, in

sette lunghi giorni  ‒ gli disse il capobranco.  ‒ E quando non
hai potuto fare altro, l’hai avvisato della mia imboscata grazie
ai tuoi sensi. Ti sei comportato da buon amico e grande guerrie-
ro. Il giorno in cui prenderà il comando, lo Spaccapietre avrà al
fianco un formidabile compagno.

Sopraggiunsero i Pelle-di-lupo anziani, che avevano soste-
nuto il ruolo degli inseguitori, e anche i giovani, catturati nella
settimana precedente e divenuti essi stessi parte del branco in
caccia. Grande fu l’eccitazione nel sapere che vi era un prescel-
to.

I tuoni aumentarono d’intensità, scuotendo foresta e uomini
con la loro persistenza.

‒ Anche il dio Thunor festeggia l’impresa dello Spaccapietre
‒ fece notare Walbert a quel fracasso. ‒ Sarà grandioso avere in
futuro un suo seguace al comando dei Pelle-di-lupo.

‒ Abbiamo notizie meno confortanti da comunicare al grup-
po ‒ tentò di inserire nel discorso Miolnir.

‒ Tutto a suo tempo ‒ lo tacitò Gottbranth. ‒ Ne parleremo
durante il ritorno a Ovetum. Hai distrutto la mia pelliccia e sia-
mo sotto una pioggia torrenziale, lasciami godere almeno que-
sti pochi momenti di euforia.

Ciò che era giusto fu fatto.
I Pelle-di-lupo, finalmente riuniti al termine della prova, si

lasciarono andare a grandi complimenti e intonarono un ritmico
fischiettio sotto la pioggia, quando si incolonnarono per la mar-
cia verso la capitale delle Asturie.

Nessuno tra loro vide il secondo Occhio di Loki sistemato
sulla biforcazione di un ramo alto, rimasto in silente osserva-



zione degli avvenimenti. Strisciando tra le foglie, esso guada-
gnò il terreno e si affrettò a tornare dal proprio simbionte.

***

La luce crepuscolare del tramonto arricchì la strada polvero-
sa di striature color rame che la impreziosirono.

Al passaggio del cavallo lanciato al galoppo, una nube di
pulviscolo e ghiaia si  sollevò insidiosa.  Grishilde si protesse
dalle schegge di pietra tirando davanti al viso un lembo del suo
mantello  blu  notte.  Tossì  convulsamente,  i  polmoni  messi  a
dura prova dalla polvere.

‒ Ti romperai il collo, se non rallenti! ‒ gridò al cavaliere
dalle vesti logore che l’aveva mancata di una spanna.

Lui la ignorò, ormai lontano nella corsa.
Incapace di regolarizzare il respiro, Grishilde tossì ancora,

più forte, tanto che le pezze che le fasciavano il seno sotto i ve-
stiti, indossate per nascondere le sue forme femminili, quasi la
soffocarono in via definitiva.

‒ Maledette pezze ‒ disse con spontaneità, quando smise di
tossire.

Essere un pellegrino cristiano sul Cammino diretto alla tom-
ba dell’apostolo Giacomo al Campus Stellae, nella Galizia oc-
cidentale,  poteva  divenire  pericoloso  oltre  ogni  dire,  in  quei
tempi oscuri  nell’Era del Ritorno, ma essere una donna sola
sulla stessa via era un invito all’abuso da parte di qualunque
malintenzionato, anche se si era una Cercatrice in missione.

Grishilde si guardò le mani sporche di terra e sudore, vi ver-
sò sopra qualche goccia d’acqua tratta dalla borraccia da viag-
gio e le passò in movimenti veloci sul viso, per sporcarlo e ce-
lare quella che troppi uomini avevano chiamato bellezza e che
innescava in loro il pericolo maggiore, la ricerca della lussuria.
Quindi sistemò per bene il cappuccio che le copriva il capo,
prima di controllare per l’ennesima volta la sua bussola.



L’ago del piccolo oggetto, costruito da Astrid con un fram-
mento della nave di metallo citata spesso nei ricordi di quella
donna che le aveva fatto da madre, dondolò leggermente sul
perno centrale dando l’idea di non sapere dove fermarsi,  per
puntare in seguito con decisione all’entroterra e non sulla costa
dove sorgeva la tomba di San Giacomo.

Sebbene  non  potesse  vedere  la  Traccia  coi  propri  occhi,
come accadeva ad altri Cercatori, Grishilde si convinse che la
persona inseguita non fosse lontana. Il potere di quell’indivi-
duo produceva un’aura tale da essere rilevata dalla bussola a le-
ghe di distanza e tanto bastava a renderla prudente.

Riprese a passo celere il Cammino. Ancora poco tempo e la
notte sarebbe calata su di lei, impietosa. Non si poteva permet-
tere di passarla all’aperto.

Notò allora il pellegrino, nei pressi di una fontana pubblica,
ormai in disuso e ridotta a una colonnina in pietra affiancata da
una grande vasca orfana d’acqua. Anche quell’uomo anziano,
dalle rughe prominenti sulla pelle del viso e i capelli grigi, la
vide.

‒ Fratello di fede, dai da bere a questo assetato ‒ le chiese
con voce supplicante il vecchio, seduto su un bordo della vasca
vuota.  ‒ Ripeti il gesto che fu compiuto a suo tempo con No-
stro Signore Gesù Cristo e ne sarai ricompensato.

‒ Non ho acqua con me ‒ lo deluse Grishilde, rendendo roca
la propria voce per occultare il timbro femminile.

Si portò dalla parte opposta della strada rispetto a dove sede-
va il pellegrino, ai confini del declivio che si perdeva in estesi
campi coltivati a grano saraceno, e continuò a camminare.

‒ Abbi pietà di me! ‒ insistette lui,  stringendo al  petto la
spilla che legava i due lati del suo mantello, un cerchio trafitto
da una fiamma di fattura pregiata e origine visigotica o addirit-
tura più antica.  ‒ Sono distrutto  dalla  fatica.  Vengo da terre
martoriate dalla carestia per invocare la grazia di San Giacomo
in favore del mio villaggio. Non lasciarmi morire...



‒ Passerà qualcun altro e sarai più fortunato.
‒ Ti preeego! ‒ belò il vecchio, tanto lamentoso da convin-

cere Giuda Iscariota a rinunciare ai suoi trenta denari.
Grishilde valutò quell’uomo e lo giudicò inoffensivo. Man-

cava poco alla sua sosta per la notte, un convento dove avrebbe
potuto rifornirsi. Ciò la convinse.

‒ Non ti avvicinare ‒ gli chiarì, mentre estraeva da sotto il
mantello la borraccia.

‒ Non ti  farei  mai del male ‒ la rassicurò prontamente il
vecchio.  Vide la borraccia e i  suoi occhi brillarono. ‒ Il  tuo
cuore generoso ti procurerà una vita lunga e felice.

‒ La mia vita sarà lunga e felice quanto Dio vorrà ‒ tagliò
corto Grishilde. ‒ Ma tu non ti avvicinare comunque.

La borraccia fu deposta sul ciglio della strada, in mezzo a
due ciuffi d’erba bruciati dal sole di quelle giornate soffocanti.
Nel rialzarsi dopo averla appoggiata, Grishilde si trovò davanti
la faccia rugosa del vecchio a un passo da lei, tanto che un ti-
more irrazionale le salì dallo stomaco alla gola.

Con occhi indecifrabili, l’uomo le strinse calorosamente le
braccia. ‒ Che Nostro Signore ti dia prosperità eterna.

Qualche attimo d’incertezza e poi Grishilde si staccò da lui.
Tornò a camminare, un passo dopo l’altro, per scacciare quella
sensazione di pericolo che l’aveva assalita. Il vecchio si attaccò
avidamente alla borraccia e bevve a lungo. Era davvero provato
dalla sete.

‒ Stupida ragazzina timorosa che non sono altro ‒ si rimpro-
verò in un bisbiglio Grishilde, togliendo la mano dall’impugna-
tura dello stiletto celato alla cintura, sotto il mantello.

Le benedizioni del vecchio dovevano aver già cominciato a
dare i loro frutti, perché la bussola indicò uno spostamento net-
to della Traccia. Ora puntava alla sua destinazione per quella
notte. Era sulla strada giusta e se ne compiacque.

Il convento di Santa Maria dei Pellegrini, insieme al non di-
stante monastero di San Pelayo, era uno dei ricoveri più cono-



sciuti sul Cammino verso San Giacomo. Costruita su una colli-
netta dalla salita dolce in prossimità delle vigne che gli abitanti
del contado curavano per conto delle monache di quell’ordine,
la struttura dominava il circondario.

Là dentro vi era anche la persona che Grishilde era venuta a
cercare nelle terre di Galizia, secondo la Traccia seguita dalla
bussola.

Si arrampicò sul sentiero in salita  con le gambe oppresse
dalla stanchezza di molti giorni di viaggio, il sole ormai dive-
nuto una lingua di luce all’orizzonte. Bussò con insistenza al
portone d’entrata, senza farsi demoralizzare dal ritardo nella ri-
sposta.

Finalmente si spalancò una feritoia,  occupata dal viso so-
spettoso di una monaca dalla guance grassocce.

‒ Chi siete? ‒ domandò con poco garbo quella donna.
‒ Una viandante sul Cammino per il Campus Stellae ‒ ebbe

come risposta. ‒ Chiedo asilo per la notte.
‒ Una viandante? ‒ si sorprese la monaca.
Grishilde gettò  sulle  spalle  il  cappuccio  e  rivelò  i  capelli

biondi  ereditati  dalla  madre,  tagliati  corti  per  conferirle  un
aspetto mascolino. ‒ Il mio nome è Grishilde, figlia di Rollant
di  Bretagna,  il  compianto  Margravio della  Marca  Hispanica.
Vengo da Ovetum, con grande fatica e una missione da com-
piere.

Le mostrò la cicatrice che portava al polso e il rispetto si
fece strada nella monaca.

‒ Colei che custodiva la runa dell’Albero Sacro ‒ disse la
religiosa,  con deferente  riguardo.  Il  rumoroso sferragliare  di
molti chiavistelli precedette l’apertura del portone. ‒ Entra, fi-
glia mia. Accomodati nel chiostro mentre vado a chiamare la
nostra reverenda Madre.

Con la dovuta attenzione, Grishilde venne affidata alle pre-
murose cure di un’altra monaca anziana, sotto lo sguardo incu-
riosito delle più giovani che si lasciarono scappare qualche ri-



solino nel commentare il suo vestiario da uomo.
Fu condotta in un refettorio, dominato da tavolate in rovere

e candelabri di ferro umile, e gli fu portata abbondante acqua di
fonte in una brocca di terracotta affinché potesse dissetarsi e la-
varsi  almeno il viso. La purezza dell’acqua non le fece rim-
piangere la borraccia lasciata al pellegrino.

‒ Nostro Signore ha avuto particolare cura di te nel condurti
alla nostra porta ‒ esordì la Badessa quando sopraggiunse in-
sieme alla monaca che aveva accolto Grishilde.

‒ In verità, sì. Il viaggio è stato difficile ‒ disse lei, asciu-
gandosi una guancia lavata. ‒ Caldo, lungo e difficile.

‒ Quale compito ti porta nelle nostre contrade? Mi è stato ri-
ferito che hai una missione da compire.

Con prontezza,  Grishilde depose la bussola sulla tavolata.
L’ago ondeggiò impercettibilmente. ‒ Sono alla ricerca di un
dispensatore  di  evocazioni,  per  farlo  unire  alla  nostra  causa
contro Loki.

Nell’udire il nome dell’Ingannatore, la Badessa disegnò nel-
l’aria il segno del Cristo e strinse la croce di legno che portava
al collo. ‒ Non ci sono Evocatori in questo luogo.

‒ Il convento è una riserva di fede dalle grandi potenzialità.
Anche se lontano dall’entrata del Pozzo, potrebbe attirare at-
tenzioni  non richieste.  Non sono state  avvistate  creature tra-
scendenti l’umanità nei dintorni?

‒ Mai! ‒ si affrettò a negare la monaca. ‒ Dal principio del-
l’Era del Ritorno, il nostro convento è solo luogo di preghiera e
rifugio per i pellegrini. I soldati di Re Alfonso hanno protetto le
nostre mura in quei giorni e da allora non ne abbiamo più avuto
bisogno. Neppure i Mori di al-Andalus hanno osato minacciar-
ci. Tutto è tranquillo.

Sul pianale, l’ago della bussola vibrò maggiormente.
‒ Questo strumento non mi ha mai tradito ‒ rivelò Grishilde.

‒ È stato costruito con metallo che ha attraversato il Pozzo ed è
rimasto impregnato della sua energia. Ne viene attratto irresisti-



bilmente, non può fallire.
‒ Non so che dirti. Se un Evocatore ha varcato la soglia di

questo convento, ci è sconosciuto.
La faccia sincera della monaca fu turbata da quella possibili-

tà, non seppe nasconderlo. L’ago, come impazzito, iniziò a ro-
teare su se stesso a grande velocità, senza indicare più alcuna
direzione. Le monache ne rimasero allibite.

Armata di cospicua timidezza, una ragazza all’inizio della
sua adolescenza, vestita della tunica bianca delle novizie, con i
capelli neri tagliati più corti di quelli di Grishilde e un nasino
breve e gentile, entrò nel refettorio portando un piatto di frutta
fresca.

Al suo sopraggiungere, l’ago della bussola si fermò, puntato
su di lei.

‒ Vieni pure ‒ la invitò la Badessa.
La giovane si accostò alla tavola e vi depose il piatto, pronta

ad andarsene. Grishilde la trattenne, una volta fatta sparire la
bussola tra le vesti.

‒ Resta, vorrei parlarti ‒ le disse. ‒ Qual è il tuo nome?
‒ Si chiama Anneke ed è orfana dalla nascita ‒ si intromise

la Badessa. ‒ Tredici anni fa, sua madre è morta nel darla alla
luce il primo giorno dell’Era del Ritorno, in un convento di no-
stre  consorelle  affacciato  sulla  costa.  Avevano  inciso  il  suo
nome su un bracciale sassone poi andato perduto.

‒ Posso parlarle da sola?  ‒ preferì Grishilde, disturbata da
quella mole di informazioni non richieste.

‒ Certo... se così ti aggrada.
La Badessa fece un cenno col capo all’altra monaca e insie-

me se ne andarono dal refettorio. Grishilde indicò lo spazio li-
bero sulla panca e invitò la novizia a occuparlo.

‒ Anneke, siediti pure accanto a me.
‒ Veramente...
‒ Sarò breve, non ti preoccupare.
Restia, Anneke rimase in piedi, con le mani a tormentarsi



l’una con l’altra.  Grishilde dovette  sfoderare il  caldo sorriso
che usava tanto di rado, per convincerla ad accogliere l’invito a
sedersi sulla panca.

‒ Bene così ‒ ne fu soddisfatta la Cercatrice.
A quella distanza poté identificare il tatuaggio che ornava il

dorso di una mano della novizia. Erano tre rune molto potenti:
Dagaz, Berkanan e Tiwaz.

Anneke si accorse di quell’insistente interesse, perciò ritras-
se i pugni chiusi dentro le maniche, in un infantile gesto di pro-
tezione.

‒ Le hanno incise le compagne di fuga di mia madre prima
di lasciarmi alle cure delle monache ‒ disse la novizia, timida.

‒ Anch’io ne avevo una ‒ la  tranquillizzò Grishilde,  mo-
strandole la sua cicatrice. ‒ Era la runa dell’Albero Sacro.

‒ Perché non l’hai più?
Fu omessa molta verità nella risposta. ‒ Ha assolto al suo

dovere di protezione quando ero bambina e ora mi è rimasta
solo la cicatrice.

‒ È importante essere protetti.
‒ Hai bisogno di protezione? ‒ andò diritta al punto Grishil-

de. La novizia negò, decisa. ‒ Ne sei certa?
Tutta  la  certezza  della  ragazza  svanì  a  quell’insistenza.  ‒

Non lo so...
‒ Beh, lo scopriremo insieme. Sai cosa sono gli Evocatori?
‒ Ce lo ricordano alla lectio fidei, ogni mattina. Sono perso-

ne che sfruttano la fede degli uomini per richiamare creature
terribili da un luogo che non è di questo mondo, chiamato il
Pozzo. Il Maligno... ‒ Si fermò, indecisa, per poi riprendere. ‒
Volevo dire Loki... ne ha approfittato all’inizio dell’Era del Ri-
torno per rientrare nella nostra realtà.

‒ Che brava ‒ disse senza accondiscendenza Grishilde. ‒ Si
vede che sei attenta quando le monache spiegano. Quindi sai
anche cos’è il sangue di Loki?

Messa a proprio agio dai complimenti, Anneke rispose pron-



tamente.
‒ È il sangue di quell’essere versato davanti alla Seconda

Porta, per opera di Rollant di Bretagna. È grazie a questa man-
canza che Loki è incompleto nella nostra realtà e non può al-
lontanarsi dall’entrata del Pozzo. I Cercatori viaggiano conti-
nuamente per... ‒ Lasciò morire la frase alla scoperta. ‒ Tu sei
una Cercatrice del Sangue!

Grishilde agitò una mano in aria. ‒ No, sono una Cercatrice
diversa. Inseguo gli Evocatori.

Quella deviazione dalle sue conoscenze, gettò Anneke nel
dubbio. ‒ Perché li cerchi? Sono molto pericolosi.

‒ Hai ragione, ma lo faccio per convincerli a unirsi a noi
nella lotta contro Loki.

‒ Noi?
A quel punto, Grishilde realizzò che la spiegazione che le

avrebbe dato era la più importante della loro discussione, per-
ciò scelse con cura le parole da usare.

‒ Quando dico noi ‒ optò infine ‒ intendo i Cristiani asturia-
ni e franchi, i Pagani sassoni che abitano questo Regno e altri
popoli ancora, fratelli nella Britannia al di qua e al di là del
mare e in terre ancora più lontane, a oriente. Tutti abbiamo una
fede, quale essa sia, che ci dà speranza in questa lotta. Bada
bene, ho detto speranza e non illusione, la differenza è fonda-
mentale.

‒ Anche i Mori di al-Andalus hanno una fede ‒ la sorprese
Anneke.

‒ È vero, anche loro l’hanno, molto forte e pura ‒ convenne
Grishilde. ‒ Tuttavia i seguaci di Allah in al-Andalus e negli al-
tri loro domini non possiedono simulacri, né idoli, né immagini
da adorare e  da richiamare per  mezzo del potere del  Pozzo.
Così impone la loro religione. Essi hanno scelto una via diffe-
rente in questa guerra,  cercano l’arma definitiva contro Loki
nella  conoscenza,  su testi  antichi.  Per questo non amano gli
Evocatori e i Cercatori.



Grishilde scacciò la visione delle teste di Evocatori impalate
innanzi alle porte di Qurṭubah, nell’Emirato. Le aveva viste as-
salite da nugoli di insetti affamati della loro carne nel suo viag-
gio precedente e non avrebbe potuto mai dimenticarle.

‒ Quindi vi sono due vie parallele nella lotta contro Loki ‒
comprese la novizia.

‒ In verità, le vie sono tre.
‒ Qual è la terza via?
‒ Quella del Senza Dio.
‒ Un’arida vita legata agli impulsi carnali e una morte ango-

sciosa senza la speranza di una salvezza nell’Aldilà ‒ rabbrivi-
dì Anneke, il tormento delle mani ora tramutato in uno stropic-
cio nervoso di una manica. ‒ Perché me lo dici?

‒ Lo faccio perché ritengo che tu sia una Evocatrice, sebbe-
ne dormiente. ‒ La bussola fu posizionata nuovamente sulla ta-
vola, a mostrare il suo ago così in tensione da apparire pronto a
sradicarsi  dal  piedistallo.  ‒  Lo testimonia questo artefatto,  è
stato costruito appositamente per rintracciare l’energia che le
persone come te emanano, però tu non hai ancora scoperto qua-
li sono i poteri che possiedi e come usarli. E, soprattutto, in fa-
vore di quale causa servirtene. Molti in passato hanno errato
nella scelta, per poi perdersi...

In uno scatto inatteso, Anneke afferrò strette le mani di Gri-
shilde nelle sue. ‒ Ho tanta paura.

‒ Non devi temere, ti insegneremo come non lasciarti domi-
nare dal potere e usarlo per il bene.

‒ Ascoltami! ‒ la scongiurò la ragazza, le dita percorse da
tremiti di terrore. ‒ Tu non capisci... Alcune notti faccio brutti
sogni in cui ci sono creature spaventevoli.

‒ Quale genere di creature?
La novizia ritrasse le mani e le curvò in artigli con cui graf-

fiò l’aria. ‒ Ossa, zanne e orrore. Sorella Ildegarda mi ha detto
di pregare Nostro Signore affinché mi liberi da queste visioni,
ma più prego, più esse si fanno forti e presenti. Le rune del mio



tatuaggio diventano ardenti alla maniera della brace e ciò che
era solo nei sogni morde l’oscurità in cui si nasconde, come se
dovesse nascere dal  mio corpo.  ‒  Con virginale  turbamento,
Anneke si toccò il grembo. ‒ Poi...

Il silenzio si protrasse, tanto che Grishilde sollecitò: ‒ Con-
cludi quanto avevi da dirmi.

‒ In quei sogni appare anche un altro essere, ancora più or-
rendo delle creature che li popolano. Quando io dormo, anche
lui dorme e sogniamo insieme.

Lacrime sincere le rigarono le guance. Grishilde se ne fece
commuovere. La cinse per le spalle, in una stretta consolatoria.

‒ Anch’io ho perso la mia famiglia prima dell’Era del Ritor-
no, ma ho incontrato persone che mi hanno amato e mi hanno
resa più forte. Insieme ti mostreremo come non avere paura di
quelle creature. Verrai con me, Anneke?

‒ Sì ‒ acconsentì la novizia, ansiosa. ‒ Voglio solo che quei
sogni finiscano.

Grishilde la strinse più forte a sé, per dare maggiore effica-
cia alla propria menzogna. La paura non aveva mai fine, nep-
pure per gli Evocatori. Essi stessi la generavano e la diffonde-
vano nel mondo per mezzo del Pozzo. Ma chi resisteva in quel-
l’angolo inospitale di Hispania aveva bisogno della gente come
Anneke, del loro dolore e della loro morte, se necessari.

Mentire,  per far sopravvivere l’Umanità,  anche a costo di
sacrificare quell’esserino trepidante nato lo stesso giorno del ri-
torno di Loki.

Quel pensiero e il racconto dei sogni di Anneke accrebbero
l’inquietudine di Grishilde.

***

‒ E dimmi, com’è Ovetum? ‒ si incuriosì Anneke. Saltellava
come una raganella in un stagno appena scoperto, all’inizio del
viaggio fuori dal convento. ‒ Ci sono palazzi? E un mercato? E



opifici? E... ‒ I suoi occhi divennero sognanti nel pronunciare
l’ultimo elemento della lista. ‒ ...saltimbanchi?

‒ C’è quanto hai detto e anche molto di più  ‒ la gratificò
Grishilde. ‒ A Ovetum manteniamo vive le tradizioni e i diver-
timenti precedenti il ritorno di Loki, quando possibile.

‒ Allora piacerà anche a voi due, sicuro.
Gli uomini assegnati loro come scorta, dietro ordine della

Badessa, sorrisero a quell’esuberanza giovanile esposta in pub-
blico con tanta insistenza.

Il sole del primo mattino carezzò il viso di Grishilde che re-
spirò a fondo l’aria pregna del pungente odore dell’erba taglia-
ta da poco per farne foraggio. Provò grande sollievo nel non
sentire più su di sé la costrizione delle fasce al petto.

‒ Sarà difficile comprendere come aiutarvi?  ‒ la richiamò
Anneke.

‒ Non devi chiederlo a me ‒ disse Grishilde. ‒ Incontrerai
una donna che si chiama Astrid, lei saprà indirizzarti al meglio.
È una persona straordinaria, ti istruirà più di quanto potrei fare
io.

La compagna di viaggio perse il suo buonumore. ‒ Significa
che non ci vedremo più?

‒ Tranquilla, ci incontreremo spesso. A volte rimarrò lontana
per le mie ricerche, ma tornerò sempre a Ovetum. Lì ho tra-
scorso la mia giovinezza e ho gli affetti più cari, non potrei mai
separarmene.

‒ Hai uno sposo che ti attende?
La domanda indiscreta di Anneke fece arrossire Grishilde. ‒

No, nessuno sposo mi aspetta. Però ho grandi amici che ti pre-
senterò. Ti piaceranno Miolnir lo Spaccapietre e Walbert Tredi-
ta.

‒ Che nomi strani hanno.
‒ Quando li  conoscerai,  non ti  parranno più  strani.  Sono

buoni e unici.
‒ C’è qualcuno laggiù ‒ si avvide un uomo della scorta, la



mano già scattata all’elsa della spada che riposava nel fodero. ‒
Procediamo con cautela.

Il secondo uomo che era con loro andò a coprire il lato espo-
sto del gruppo, dalla parte in cui la strada degradava nei campi
di grano circostanti.

Grishilde riconobbe la fontana e la spilla con la fiamma di
quel poveraccio che si era rannicchiato contro la vasca vuota
per passare la notte all’aperto, protetto solo dal suo mantello.

‒ Lo conosco, l’ho incontrato ieri  ‒ comunicò agli altri. Si
sbrigò a raggiungerlo. Lo scosse brevemente così da destarlo,
senza poterlo chiamare per nome, non lo conosceva. ‒ Tutto a
posto, pellegrino? Su, svegliati.

Il vecchio si rimise a sedere con fatica,  le braccia distese
sulle gambe. La fissò come se volesse metterla a fuoco e poi un
sorriso perfido macchiò il suo viso.

‒ Sapevo che saresti tornata su questa strada, donna ‒ le dis-
se. ‒ La mia pazienza è stata premiata.

Si alzò e le ghermì il polso. Lo strinse tanto da farle male,
per impossessarsi senza problemi del suo stiletto.

‒ Lasciami! ‒ gemette Grishilde, intimorita dall’essere stata
riconosciuta già il giorno precedente. Con più paura, indirizzata
ad Anneke: ‒ È una trappola, scappa!

Per precludere qualunque fuga, il vecchio lanciò un fischio
penetrante.  In  risposta,  molti  guerrieri  armati  di  tutto  punto
emersero dal campo di grano, come locuste. Presi sul fianco,
gli uomini della scorta non poterono accennare alcuna reazione
e furono passati a fil di spada.

‒ Non mi sarei mai aspettato che ti saresti portata appresso
un’altra preda degna della nostra attenzione ‒ si divertì il vec-
chio.

Circondata da ogni parte, Anneke urlò, scalciando come una
puledra selvaggia, per respingere le mani di quei tagliagole che
le  si  infilavano  ovunque  sotto  la  veste  per  toccarle  la  pelle
bianca delle gambe e del petto.



Il vecchio sputò un ordine perentorio e quegli uomini senza
scrupoli si calmarono. Il più grosso tra loro afferrò Anneke in
una stretta costrittiva a cui lei si oppose con tutte le sue forze.

‒ Dille di calmarsi o Nyle sarà obbligato a farle male ‒ im-
pose il vecchio a Grishilde.

‒ Non opporti, Anneke, ti scongiuro!
La resistenza della ragazza si spense al pari di una candela

al vento, per essere sostituita da un pianto inconsolabile.
‒ Perché ci fai questo? Ieri ti ho aiutato ‒ rinfacciò Grishilde

al vecchio.
‒ Non tutte le azioni di buon cuore restano impunite ‒ gli ri-

cacciò indietro lui.  ‒ Senza l’acqua che mi hai dato, non sarei
sopravvissuto fino all’arrivo dei miei uomini. ‒ Le lasciò il pol-
so per stringerle con più brutalità il mento. ‒ In al-Andalus fa-
ranno la fila per accaparrarsi questo tuo bel faccino. Vedrai, la
vita negli harem alla fine ti piacerà.

2

Le ombre erano vive sulla parete della caverna.
Strisciavano,  dinanzi  all’energia  del  Pozzo  che  aveva  in-

ghiottito il fondo di quella spelonca lurida. Loki impose una
mano aperta a quell’oscurità ed essa rifuggì il contatto, liberan-
do la nuda pietra sottostante.

Quegli spiriti dannati avevano paura di lui.
La paura era stata la prima sensazione umana provata dopo

tempi immemorabili, quando era stato ferito alla Seconda Por-
ta.

‒ Ma il terrore che incuto io è senza limiti ‒ disse alle ombre
che si ritirarono verso il Pozzo, sotto minaccia del suo sguardo.

L’Ingannatore respirò l’aria gelida che penetrò nei suoi pol-



moni non ancora completi. Rigirò le mani sul fronte e sul retro,
e ne analizzò la mancanza di pelle e le fibre muscolari percorse
dai tendini.

Era imperfetto, nel corpo e nella mente.
Gli mancava quella parte di sé che gli era stata tolta prima

che il sigillo fosse ingannato e la sua prigione lo liberasse.
A ricordarglielo non c’erano solo la carne esposta, gli organi

incompiuti e la sua volontà smisurata costretta a restare in quel-
le lande gelate per non allontanarsi dal Pozzo da cui traeva so-
stentamento.

I suoi sogni glielo rammentavano in continuazione.
Erano popolati da esseri estranei a quella realtà, come se un

filamento invisibile lo tenesse ancora legato all’Abisso e non si
volesse spezzare.

Proveniente dall’apertura da cui filtrava una tenue luce bo-
reale, un corvo si schiantò contro la pietra della caverna e di-
strasse Loki.

L’uccello col collo spezzato ricadde sull’ammasso di volatili
che riempivano l’ambiente dell’immondo puzzo della putrefa-
zione. I vermi erano al lavoro per smaltire tanta carne, inutil-
mente. Se ne aggiungeva altra ogni giorno, senza tregua.

Un secondo corvo passò per l’entrata e subì la stessa sorte
del primo, sommando il suo insignificante spirito al nutrimento
delle ombre che abitavano sulla roccia.

Quegli animali erano attratti dall’energia del Pozzo come fa-
lene da un fuoco estivo. Sapevano che là vi era la morte, tutta-
via bramavano il passaggio. E non erano gli unici.

Vi erano mucchi di uomini privi di vita fuori la caverna.
Una nuova coppia di corvi batté le ali in calata dal cielo, ma

anziché tentare la fortuna nel buio di quell’antro, atterrarono a
distanza di sicurezza dalle ombre e avanzarono dondolanti sulle
zampette.

Immediatamente  una  visione  fu  trasmessa  alla  mente  di
Loki. Vide ciò che i suoi Occhi sparsi a migliaia sulla Terra



avevano veduto e poi rilanciato a quei due corvi fedeli, affinché
lo portassero a sua conoscenza.

‒ Trasmutate  ‒ richiese Loki agli  uccelli.  ‒ Non gradisco
che manteniate quella forma in mia presenza.

‒ Come tu comandi, mio signore ‒ obbedì Heimdall, mentre
il suo corpo cresceva, perdendo le piume e riacquistando l’a-
spetto da ragazzo che lo caratterizzava nella sua forma umana.

Erna divenne invece la stupenda bellezza femminile dal cor-
po di silfide che aveva fatto perdere il senno a tanti uomini.

‒ Sono state  rinvenute  tracce  del  Sangue?  ‒ la  interrogò
prontamente Loki.

‒ No, mio signore. Nulla che ci possa servire ‒ rispose lei,
contrita. ‒ Abbiamo ricevuto informazioni anche da oltre i pos-
sedimenti appartenuti un tempo alla Marca Hispanica.

‒ Da tanto lontano...
L’Ingannatore scartò dalla propria mente ogni altra immagi-

ne ricevuta per soffermarsi su ciò che gli interessava.
Prima i due giovani Pelle-di-lupo in discussione tra loro e

poi  il  branco al  completo,  in  giubilo.  Un senso di  profondo
odio lo pervase. Si opponevano ancora al suo volere, come altri
in quel mondo.

‒ Le evocazioni sono divenute più resistenti ‒ espose Heim-
dall, spostandosi di qualche passo al centro della caverna per
togliersi dall’interesse famelico delle ombre circostanti. ‒ Vi-
vono più a lungo e sono più forti. È in corso un cambiamento
nel Pozzo, mio signore.

‒ Doveva accadere, prima o poi. ‒ Una nuvola di condensa
uscì dalla bocca dell’Ingannatore e si sparse nell’aria. Un ri-
pensamento gli fece analizzare l’immagine dello Spaccapietre.
‒ Questo ragazzo mi è familiare... I suoi tratti, il suo portamen-
to...

‒ È il figlio dell’uomo e della donna giunti attraverso il Poz-
zo ‒ stabilì Erna, omettendo altro.

‒ Ancora la loro discendenza contamina la terra su cui cam-



mino!
Piegandosi su un ginocchio in segno di sottomissione, Hei-

mdall si fece servizievole.
‒ Possiamo ucciderlo ‒ offrì subito. ‒ Abbiamo evocazioni

pronte allo scopo. Pronuncia una sola parola, o signore, e sarà
fatto.

Il vaglio fulmineo di mille opzioni, fece rispondere a Loki: ‒
Non ora. Voglio che sia seguito e controllato, come chiunque
gli è accanto, in modo speciale la madre.

‒ I tuoi Occhi e il loro simbionte saranno incaricati del com-
pito.

Un sottile strato di brina si era steso sulla carne esposta del
braccio dell’Ingannatore. Loki lo rimosse, assaporando il con-
tatto concreto della propria mano. I suoi sensi si erano rafforza-
ti anno dopo anno, dal Ritorno. Mancava davvero poco alla ri-
composizione della sua materialità.

‒ La preparazione dei miei servi prosegue come previsto? ‒
volle sapere il Dio.

‒ Dai fiordi di Nóregr alle pianure della Dania, ogni Popolo
del Nord è al lavoro, giorno e notte ‒ confermò Erna. ‒ Si ciba-
no di radici pur di rispettare le tue disposizioni. Saranno pronti
a muoversi a un tuo gesto, non si tireranno indietro. E la Secon-
da Porta...

‒ La Seconda Porta deve essere distrutta.
‒ Quando avremo scoperto il modo per riuscirvi, sarà fatto.
‒ Quando scoprirete un modo...  ‒ L’Ingannatore parlò con

disprezzo. L’aiuto di esseri inferiori per raggiungere la piena
completezza lo disgustava.  ‒ Ciò che è stato tratto in inganno
una volta può esserlo ancora. Il sigillo è fallibile. Se la mia pri-
gione continuerà a esistere, potrà ancora essere usata contro di
me.

Loki si diresse all’entrata del Pozzo. Le sue dita passarono
sulla superficie a specchio, creando increspature su di essa che
si  persero  dall’altra  parte.  Quel  passaggio  gli  era  precluso,



adesso. Tuttavia, al di là, percepibile solo a lui, vi era ancora
l’essenza dell’altro prigioniero della Porta. Non Alcuinus, mi-
serabile parodia della loro potenza, recluso dove non sarebbe
mai uscito, ma qualcun altro che non ricordava.

‒ È tempo di dare inizio all’avanzata dei popoli a te fedeli?
‒ lo interrogò Heimdall, dopo quella pausa prolungata.

‒ All’arrivo di quell’ora, ne sarete informati  ‒ disse Loki,
nel ritrarsi dal Pozzo.

Non appena si fu voltato, si sorprese della presenza di Erna
a mezzo braccio da lui. Quella femmina aveva il passo leggero
e aggraziato di un felino. Gliel’aveva donato lui quando l’ave-
va creata.

Si scambiarono uno sguardo intenso. Non vi era paura in lei,
bensì un desiderio che volle subito realizzare. Erna scartò late-
ralmente, superò l’Ingannatore e si gettò nell’apertura del Poz-
zo, oltrepassandola e perdendo la sua consistenza materiale.

Incredulo,  Loki volle una spiegazione da Heimdall.  ‒ Per
quale ragione lo ha fatto? Non vi è ritorno per noi sotto forma
umana da quel passaggio.

In mancanza di una risposta immediata, l’Ingannatore capì
che anche il ragazzo era divorato dal desiderio di imitarla.

L’avevano progettato insieme.
Allora Loki stritolò l’aria in un pugno e la forza invisibile

che indirizzò contro Heimdall lo sollevò da terra per sbatterlo
contro una parete di roccia,  inchiodato dalla sua volontà. Le
ombre affamate scattarono per sbranarlo e prendersi la sua ani-
ma, ma Loki le fermò con un movimento della mano.

‒ Dammi una spiegazione per il comportamento di Erna  ‒
reclamò l’Ingannatore. Heimdall si dibatté come se due tena-
glie lo stessero strangolando. Loki allentò il suo controllo.  ‒
Non resistermi e parla.

‒ È il potere... ‒ iniziò il ragazzo. ‒ Il potere che scaturisce
dal Pozzo. Come tu, mio signore, non ti puoi ancora allontana-
re, noi non possiamo resistervi, ne siamo attratti come qualun-



que altro essere vivente. È nella nostra natura.
‒ Vi ho creato per servirmi, non per seguire la vostra natura.
Heimdall deglutì a fatica. ‒ E ti saremo sempre fedeli. Ma...
‒ Parla!
‒ Perché ci hai creato così? ‒ Il giovane fece ricrescere sulle

braccia glabre parte del piumaggio nero corvino, in una trasmu-
tazione parziale. ‒ Siamo chimere che non appartengono ad al-
cun mondo, se non al Pozzo.

Loki individuò in quelle parole la sua parte umana, l’incom-
prensibile necessità di conoscere il proprio posto nell’universo.

‒ Vi ho voluto con queste fattezze perché siete un mio ricor-
do.

‒ Un ricordo?
‒ Di altre creature, spiriti come voi, che erano nel Pozzo du-

rante la mia prigionia e che sono andate perdute dopo la Batta-
glia dei Due Picchi.

Una delusione profonda si impadronì di Heimdall.  ‒ Siamo
semplici imitazioni...

‒ Pensavate di essere pilastri del Creato?
Vinto dal divertimento, Loki storse la sua faccia incompiuta

in una smorfia e si lasciò andare a un riso innaturale. Quando
fu soddisfatto, si calmò e liberò Heimdall.

‒ Vai. ‒ Il Dio lo spinse all’apertura del Pozzo. ‒ Raggiungi
Erna e crogiolatevi alla presenza del potere. Presto o tardi vi
accorgerete che è una gabbia dorata e vi pentirete del vostro de-
siderio. Striscerete invocando il mio nome. Forse, se sarete for-
tunati, avrò ancora bisogno di voi e vi potrò aiutare. Forse...

Liberato dalla stretta mentale, Heimdall accedette al Pozzo.
Non guardò mai  indietro,  si  gettò solo dall’altra parte,  vinto
dall’attrazione.

E Loki rimase là, nella caverna vuota.
Quelle due creature erano ricordi, aveva detto la verità.
Ma la sua memoria era impregnata dell’Abisso, del tormen-

to che aveva provato nella sua prigione e da poco altro. Il suo



passato, andando a ritroso, si fermava alla chiusura del sigillo.
Gli era rimasto solo un dolore senza confini legato all’età

precedente, spazzata via dalla sua reclusione.
Aveva però un punto fermo in quella mancanza di certezze.

Gli uomini erano la causa della sua sofferenza e della prigionia.
Avrebbero pagato ogni cosa, al momento giusto.

Tuttavia non sopportava l’isolamento.
Si impossessò di una carogna dal mucchio di corvi, i cui li-

quidi di putrefazione gli lordarono la mano. Rimirò svogliato
quell’ammasso di carne e piume mezze sfatte, e decise di ribut-
tarlo nel cumulo.

‒ Niente più corvi, ne ho abbastanza di voi.
Un’aspirazione lo colse.
Doveva dare vita a un essere diverso da sé che fosse parte

del suo spirito, portatore di una fedeltà voluta anziché imposta.
Gli uomini chiamavano quelle creature figli, un dono prezioso
a cui non aveva mai pensato, nella sua prigione.

Si trattenne, i tempi erano prematuri.
Se avesse proceduto, li avrebbe condannati a una materialità

monca. Anche altro gli sbarrava la strada, più potente e ignoto.
L’energia proveniente dal meridione calamitò ogni suo sen-

so. Eccolo, il suo temibile nemico.
‒ Il Senza Dio è di nuovo in marcia.

***

‒ Ti fai  chiamare Sinbad il  marinaio,  Sinbad il  mercante,
Sinbad l’esploratore ‒ disse con disprezzo al-Wahiri. ‒ Ma ogni
uomo da Hormuz a Baghdad ti dovrebbe conoscere come Sin-
bad il ladro!

La frusta sferzò l’aria e colpì la schiena di Sinbad decoran-
dola con una striscia sulla carne martoriata, dopo le diciannove
precedenti.

‒ Venti! ‒ contò a voce alta Sinbad, stringendo i denti e con-



traendo le mani legate all’albero maestro della nave.
‒ Smettila di contare le frustate!  ‒ si imbestialì al-Wahiri.

Gli tirò indietro la testa per i capelli e insistette: ‒ Smettila!
Sinbad gli regalò un’espressione strafottente, da sotto la bar-

ba cresciuta ispida nei molti giorni di navigazione.  ‒ Chi trae
maggiori problemi da questa situazione? Eh, al-Wahiri, chi? 

Un mormorio si diffuse tra gli altri membri dell’equipaggio
che assistevano alla punizione esemplare. Qualcuno arrivò per-
sino a esprimere parole di sostegno a Sinbad, perse nello scia-
bordio pesante del mare. Al-Wahiri fu quindi costretto ad arric-
chire di dettagli il discorso pronunciato quando aveva iniziato a
frustarlo.

Il comandante della nave alzò il palmo aperto della mano li-
bera dalla frusta ed esibì i dadi da gioco, marchiati con una
doppia T e aperti longitudinalmente con una lama a mostrare le
interiora.

‒ Si è seduto al mio tavolo, ha mangiato il mio pane e ha be-
vuto il mio vino  ‒ elencò nella sua arringa d’accusa.  ‒ E in
cambio di tanta generosità, mi ha derubato servendosi di dadi
truccati!

Con teatralità,  al-Wahiri  fece cadere sulle assi del ponte i
due piccoli pesi in ferro che facevano pendere i dadi sulle facce
vincenti, a scelta di chi conoscesse la giusta inclinazione di lan-
cio.

‒ Non volevo il tuo denaro ‒ oppose Sinbad.
‒ Allora cosa cercavi? ‒ lo interrogò bruscamente al-Wahiri.
Sinbad avrebbe potuto dirgli che era interessato al suo aiuto

per impossessarsi delle pergamene conservate nella stiva, guar-
date a vista da due soldati, in cambio del denaro che gli aveva
vinto al gioco, ma nulla avrebbe potuto spiegare le sue ragioni,
nemmeno se quel cieco e sordo mercante dall’alito puzzolente
avesse potuto vedere la Traccia che quasi bruciava i suoi occhi
o sentire il richiamo proveniente da quei fogli, tanto forte da
portarlo sulla soglia della pazzia.



‒ Desideravo gustarmi la tua stupida reazione dopo che ti
avessi ripulito dei tuoi averi ‒ scelse infine Sinbad.

‒ Lo avete sentito? ‒ Strisciando la frusta sul ponte, al-Wa-
hiri tornò ad arringare l’equipaggio. ‒ Avrebbe potuto accadere
a  ciascuno  di  voi.  Si  poteva  prendere  le  vostre  paghe  e  ne
avrebbe anche gioito.

Il mormorio di sostegno si interruppe, sostituito da apprez-
zamenti poco lusinghieri nei confronti degli antenati femminili
di Sinbad.

‒ Cosa proponi per lui, in definitiva? ‒ domandò il più an-
ziano dell’equipaggio, rispettato quanto il comandante. ‒ Ha ri-
cevuto venti frustate, ne puoi dare altrettante. Nessuno tra noi
avrebbe da ridire, né Sinbad si potrebbe lamentare di averle ri-
cevute.

Al-Wahiri aveva idee differenti. ‒ Voglio la sua mano destra.
Che sia tagliata e appesa a poppa, cosicché chiunque sulla mia
nave, ora e in futuro, sappia che non ci si può prendere gioco di
me impunemente. È un ladro, lo merita.

Ci fu una riflessione del vecchio marinaio che si voltò a par-
lottare con gli altri membri dell’equipaggio. La decisione fu ve-
loce.

‒ Vada per la mano ‒ disse il vecchio. ‒ Sarà il giusto risar-
cimento per il tuo onore violato.

Con gesti concitati fu ordinato a tre uomini di slegare Sin-
bad dall’albero. Un quarto, un persiano dai modi rozzi e con
una nauseante mistura di cedro e sudore che gli permeava la tu-
nica, aveva già impugnato la sua shamshir ricurva e tagliente.

‒ Avrai la mia mano, ma l’onore non l’hai mai posseduto! ‒
abbaiò Sinbad contro al-Wahiri, mentre gli altri tre marinai for-
zavano il suo braccio su un secchio capovolto e il persiano sol-
levava sopra il capo la scimitarra prendendo a occhio le misure
su dove colpire. Sinbad rincarò: ‒ Nessuno di voi ne ha mai
avuta una briciola!

Chiuse gli occhi e aspettò l’arrivo del dolore. Invece, giun-



sero le parole impastate di vino speziato del dotto Faruq Abdul
Nasir.

‒ Cos’è questo chiasso? ‒ si lamentò da sottocoperta. Passi
incerti sulla scaletta precedettero la sua testa barbuta e quasi
calva che spuntò da una botola. ‒ Mai che si possa dormire in
pace su questa nave.

Uscì sul ponte mostrando la sua altezza da gigante e il corpo
magro come un chiodo.

Nasir si lisciò la barba, mai curata da quando avevano preso
a bordo lui e le pergamene sull’isola di Hormuz, e sbadigliò in
maniera ostentata, per sottolineare il sonno perduto.

Immediatamente i marinai mollarono Sinbad e si scostarono
dal secchio. Il persiano nascose l’arma dietro la schiena e li se-
guì scattante. Rimase solo al-Wahiri con la frusta, nei pressi del
condannato.

‒ Saggio Nasir ‒ esordì con riverenza il comandante della
nave. ‒ Mi dolgo di avere disturbato il tuo sonno. Volevo im-
porre un po’ di disciplina a un membro riottoso della mia ciur-
ma.

Nasir strizzò gli occhi nel guardare Sinbad ancora inginoc-
chiato a mostrare la schiena scorticata. Con finto disinteresse,
rispose al  comandante:  ‒  Neanche alla  Bayt  al-Hikma in  un
giorno di lezione c’è tanto chiasso quanto sulla tua nave mentre
provi a imporre ciò che tu chiami disciplina.

‒ Sono certo che alla Casa della Sapienza a Baghdad, nel
corso dei tuoi interventi pubblici, nessuno oserebbe disturbare
il tuo son... ehm... la tua lezione.

Il comandante si piegò in un rispettoso inchino tirandosi ap-
presso la frusta. Essere di fronte a un matematico e letterato
della Bayt al-Hikma, nonché sposo per interesse di una protetta
del  Califfo,  valeva  bene  ingoiare  parte  del  proprio  orgoglio.
Che quell’uomo fosse anche ubriacone, donnaiolo e dissacrato-
re del nome di Allah della peggior specie, era irrilevante.

Grattata oziosamente una natica sotto la veste, Nasir barcol-



lò al beccheggiare della nave e per poco non finì a gambe all’a-
ria,  tanto  da  strappare  un attento! oltremodo  preoccupato  a
buona parte dell’equipaggio. Se si fosse ammazzato cadendo a
causa dei postumi di una sbornia, parecchi avrebbero perso la
testa per ordine del Califfo, indipendentemente da chi fosse sta-
to in realtà a rifornirlo di vino.

Ricompostosi,  Nasir  si  interessò  a  Sinbad.  ‒  Dicevamo...
Quest’uomo avrebbe quindi bisogno di una punizione per qual-
che infrazione al tuo codice, non è vero, al-Wahiri?

‒ Mi apprestavo a privarlo della mano destra. È un ladro...
‒ Cosa avrebbe rubato?
‒ Beh... ‒ Lo sguardo di al-Wahiri puntò sui suoi piedi, a

corto di argomentazioni.
‒ Nulla, saggio Nasir! Non troverete su di me niente che non

mi appartenga! ‒ ne approfittò Sinbad. Al-Wahiri lo colpì con
un calcio per farlo tacere.

‒ Ha giocato con me servendosi di dadi truccati ‒ spiegò il
comandante al suo importante ospite. ‒ Ma l’ho scoperto.

‒ Uhm... allora è un baro, non un ladro ‒ rifletté Nasir, dive-
nuto serio.

Sinbad fu sorpreso di  vedere quella  che indiscutibilmente
era intelligenza nello sguardo del matematico, dopo una sbor-
nia epocale.

‒ Sì, un baro ‒ fu obbligato a confermare al-Wahiri.
‒ E tu, che non conosci una virgola delle parole del Profeta

né dei decreti del suo successore, il Califfo, volevi dispensare
giustizia in loro nome e per giunta sbagliando accusa e condan-
na?

‒ Non era mia intenzione...
‒ Naturalmente non era tua intenzione. Ignoranza, forse, ma

non te ne faccio una colpa.
L’insulto piombò su al-Wahiri con la forza di un pugno. Il

comandante stritolò la frusta come fosse il collo di Nasir, tutta-
via non si spinse oltre. Si rilassò e riprese:



‒ Quale punizione suggerisci, dotto Nasir?
‒ Nessuna, ovvio. ‒ Il matematico si impettì in modo tron-

fio. ‒ Mettilo ai ferri, se ne occuperanno i funzionari del Calif-
fo quando giungeremo al porto di al-Basra. Fino a quel mo-
mento è bene che quest’uomo non perda alcuna parte del suo
corpo. ‒ Agitò l’indice contro il comandante. ‒ Altrimenti sa-
rebbe difficile per me giustificare le tue azioni.

‒ Sarà fatto come desideri ‒ accettò a denti stretti al-Wahiri.
‒ Ottimo. Adesso non rubarmi altro tempo. Devo tradurre

molte pagine di quelle pergamene dei Popoli del Nord che ho
portato con me e lo stai impedendo con le tue inutili ciance.

Non meno barcollante di quanto lo era stato al suo arrivo,
Nasir si apprestò a tornare sottocoperta, per finire la dormita
interrotta, stando al più largo sbadiglio in cui si produsse. Un
paio di passi e qualcosa gli passò per la mente, perché mosse le
dita in aria, rivolto al comandante, quasi le stesse lavando nella
ciotola che si portava appresso ogni volta che si sedeva a tavo-
la.

‒ Dimenticavo... ‒ disse il matematico. ‒ Fate medicare la
schiena di quest’uomo. Non voglio che effluvi maligni penetri-
no nelle ferite e lo portino alla morte. Nel caso accadesse, met-
terei sul conto della tua ignoranza anche questo, al-Wahiri.

Nasir ridiscese nel cuore della nave senza aggiungere altro.
Con occhi furenti, al-Wahiri arrotolò la frusta e la sistemò

sopra una botte d’acqua dolce.
‒ Oggi deve essere il tuo giorno fortunato, verme ‒ riservò a

Sinbad,  frattanto  che  il  persiano  lo  rimetteva  in  piedi  senza
mollarlo. ‒ Portalo di sotto e legalo bene.

Gli ordini vennero eseguiti con molta solerzia. Il persiano
non risparmiò qualche colpo ai reni di Sinbad, nel corso della
discesa. Anche lui avrebbe dovuto prendere parte alla partita a
dadi che lo aveva messo nei guai.

Gli mise i piedi nei ceppi sul fondo della nave, tra le balle di
cotone del carico principale e il legno umido della struttura che



aveva cominciato a marcire per l’incuria.
A lungo, Sinbad non ebbe altro da fare se non fissare il cor-

coro con cui era imballato il cotone. Un’altra Traccia, irrilevan-
te per lui, conduceva all’imballo più vicino. La ignorò, non era
lì per lei. Ascoltò invece la voce delle pergamene che era venu-
to a prendere.

Liberami!,  gridava  senza interruzioni  come se nulla  fosse
mutato dal primo giorno che l’aveva sentita.

‒ Smettila di tormentarmi, per una volta ‒ disse lui in tono
sommesso, coprendosi le orecchie con le mani.

La voce non se ne andò, ma dopo parecchio tempo si affie-
volì, forse stanca del proprio salmodiare. O come se le perga-
mene fossero state allontanate. Sinbad ne trepidò. 

Le aveva inseguite tanto a lungo che non poteva lasciarsele
sfuggire ora che le aveva così vicine. Doveva toccare quelle
pergamene e scoprire cosa racchiudevano.

Era la ragione di vita che gli rimaneva, dopo aver perduto a
Jabal Ţāriq l’altra Traccia, il  Liber Ordinis, finito chissà dove
nel grande mondo.

‒ Non sei messo così male come avevo pensato  ‒ speculò
Nasir, chinandosi per superare una traversina del soffitto di co-
perta.

Pareva un altro uomo, profumato con unguenti odorosi, bar-
ba pareggiata con forbici affilate, vestito di una tunica indaco,
stretta alla vita da una fascia di tessuto rosso con ricami arabe-
scati in filo d’oro. Il termine del viaggio si avvicinava, ipotizzò
Sinbad, e si era preparato a calarsi nel suo ruolo pubblico. Pri-
ma, però, aveva in serbo un altro compito.

‒ Piega la schiena  ‒ gli fece Nasir quando gli fu accanto.
Sinbad non accennò a dargli retta, perciò lo studioso mostrò un
contenitore che aveva con sé. ‒ Nessuno tra i selvaggi a bordo
ha la minima idea di cosa sia una medicazione. Non sono un
vero medico, ma ne ho appreso i rudimenti nei primi anni dei
miei studi.  Questa polvere brucerà,  ne puoi essere certo,  ma



eviterà guai peggiori con le ferite delle frustate.
‒ Fai pure ‒ acconsentì allora Sinbad, piegando leggermente

il busto in avanti.
E bruciava davvero quella polvere, come se gli avessero ac-

costato una torcia accesa alla pelle. Gli strappò un gemito di
dolore.

‒ Passerà ‒ lo incoraggiò Nasir, mentre ne metteva una dose
doppia sul resto delle ferite. ‒ Avrai cicatrici pruriginose entro
qualche giorno, ma sei nel pieno vigore della gioventù, non sa-
ranno poche frustate a ucciderti.

‒ Forse ci riuscirà la tua cura ‒ gli rimandò Sinbad, il fiato
corto per il bruciore.

Nasir rise.
Era la prima volta nei molti giorni in cui era stato a bordo

che Sinbad glielo aveva visto fare. Terminato il suo intervento,
il matematico sbatté le mani per liberarle dai resti polverosi e
ammirò la medicazione.

‒ È stato un lavoro degno dei migliori medici di Baghdad.
‒ Perché mi aiuti?
‒ Non ti sto affatto aiutando ‒ disse Nasir. ‒ Sto semplice-

mente dando una possibilità alla giustizia, quella vera tra gli
uomini, di fare il suo corso.

Sinbad guardò quel tale, alto e scheletrico, e vi riconobbe
con meraviglia un uomo giusto. Si sentì obbligato a dirgli: ‒
Non sono un baro. Avevo le mie ragioni per agire come ho fat-
to.

‒ Non raccontarlo a me ‒ replicò Nasir, occupato a richiude-
re il contenitore della polvere con un sottile telo. ‒ I funzionari
del  Califfo  pretenderanno  buone  giustificazioni,  risparmia  il
fiato per loro.

‒ Volevo solo parlartene.
‒ E io ti ho ascoltato. ‒ Il matematico lo fissò come se stesse

soppesando l’opportunità di proseguire il colloquio o andarse-
ne. Alla fine restò. ‒ Qual è il tuo nome e da quale paese pro-



vieni? Parli con accento particolare.
‒ Sono Sinbad, nato a Jabal Ţāriq, in al-Andalus.
Nasir si illuminò d’interesse. Si sedette su un imballo di co-

tone, a gambe accavallate.
‒ Senti, senti... ‒ disse. ‒ Questa sì che è una fortunata coin-

cidenza. Tu li hai visti?
‒ Chi?
‒ Gli angeli, naturalmente. Cos’altro è mai successo di im-

portante in quel buco pulcioso di Jabal Ţāriq a parte la loro ve-
nuta?

‒ Non ne voglio parlare ‒ si difese Sinbad.
‒ Lo prenderò per un sì. E com’erano? Tanto spaventosi da

cancellare la ragione di un uomo? Oppure...
Aggrappato ai ceppi con entrambe le mani, Sinbad espresse

il suo odio: ‒ Erano bellissimi e senz’anima.
‒ Lo immaginavo. ‒ Nasir si fece pensieroso. ‒ Devi sapere

che mi interessa qualsiasi testimonianza su di loro e su quel-
l’essere che dicono viva tra i ghiacci delle terre nell’estremo
nord.

‒ Loki esiste!
‒ Quanta certezza... L’hai mai incontrato?
Sinbad scosse il capo. ‒ Comunque se tu fossi stato di fronte

agli angeli, non avresti dubbi sulla sua esistenza.
‒ Infatti non ne ho ‒ esternò Nasir, conciliante. ‒ Ci sono

troppi resoconti degli avvenimenti nel settentrione per dubitar-
ne. Alla Bayt al-Hikma non passa giorno che non si dibatta se
egli sia o meno il Dajjāl, il mentitore delle Scritture, e quando
si abbatterà sui domini del Califfo. Le evocazioni non soprav-
vivono nelle nostre terre, ma durerà?

‒ Misurate il tempo che ci è rimasto.
‒ È uno dei miei compiti. Studio ogni cosa che possa essere

espressa in numeri, anche sui testi riguardanti le machinae Dei,
gli strumenti di Dio, come li chiamano gli studiosi infedeli nel-
la lingua d’Occidente. In particolare il motrum universi, il mac-



chinario presente sulla nave di metallo rinvenuta ai confini di
al-Andalus, del quale si è servito il monaco Alcuinus per riapri-
re il passaggio verso il Pozzo. In tredici anni non ho scalfito
neanche la superficie dei suoi segreti...

Non uscì altro dalla sua bocca, forse perché Nasir reputò di
aver rivelato più di quanto fosse opportuno per le circostanze.
Sinbad realizzò che i suoi eccessi, nel bere e nella vita tutta,
fossero legati proprio a quella mancanza di conoscenza che lo
rodeva  nel  profondo.  Vide  uno spiraglio  nella  discussione  e
pensò di avvantaggiarsene.

‒ Lasciami toccare le pergamene che trasporti a Baghdad ‒
contrattò.

‒ Ora cosa pretendi da me?
‒ Un tocco! Uno solo! ‒ lo implorò ancora Sinbad, le mani

protese a ricercare un contatto che gli era sempre stato negato.
Colto da improvvisa ripugnanza, Nasir si levò dal cotone e

si  allontanò di  diversi  passi.  ‒ Non sarai  un Cercatore o un
Evocatore?

Dominato dal bisogno impellente di arrivare alle pergamene,
Sinbad cadde nell’imprudenza.  ‒ E se ti dicessi che sono en-
trambi?

Nasir trattenne il respiro, colpito da quella possibilità.
‒ Saresti un grande millantatore oppure una creatura estre-

mamente rara, se non unica ‒ riprese, di getto. ‒ Di questi tem-
pi, tanto alla Casa della Sapienza quanto nell’Impero dei Ro-
mani d’Oriente, ci sono medici che ti aprirebbero dalla gola al-
l’ombelico con un coltello da macellaio giusto per controllare
che tu sia davvero un uomo. Diffida in particolare dei sapienti
Greci, la loro mania di distruggere le immagini sacre per preve-
nire le evocazioni deve avere esaurito quel poco senno che era
rimasto loro.

‒ Non avrei dovuto parlartene...
‒ Arguto ‒ ironizzò Nasir. ‒ Sei fortunato ad avere incontra-

to me. Le mie mani non si sono mai macchiate del sangue di un



Evocatore né lo faranno oggi. Ma devi porre un freno alla tua
lingua o in futuro finirai sotto la minaccia di una spada puntata
al collo.

‒ Allah premierà la misericordia che mi riservi.
Facendosi scivolare addosso quell’adulazione senza lasciar-

sene toccare,  Nasir  non deviò dalla discussione principale.  ‒
Dimostramelo.

‒ Cosa?
‒ Che sei un Evocatore.
‒ Potrei pentirmene.
‒ Più di aver barato con al-Wahiri? Non credo sia possibile.
‒ Sarà a tuo rischio e pericolo ‒ puntualizzò Sinbad.
‒ Per  scoprire  le  fondamenta  del  Creato  bisogna  essere

pronti a correre rischi. E io lo sono.
‒ Allora guarda. ‒ Sinbad strisciò il dito sul fondo della bar-

ca, deviando il percorso più volte.  ‒ Qui c’è una Traccia. Tu
non la vedi, ma io sì. Conduce sempre a un oggetto diverso da
cui posso far nascere un’evocazione. In questo caso è l’imballo
del cotone.

Toccò il tessuto con l’indice e il bagliore di un sole in minia-
tura pulsò su di esso. Appena si esaurì, un bruco verde e spino-
so, lungo due spanne e largo mezza, fece la sua apparizione at-
taccato all’imballo. Si drizzò sulle zampe posteriori e fissò con
serietà  animale  Nasir,  prima  di  evaporare  in  una  nuvola  di
fumo.

‒ È stato strabiliante! ‒ si entusiasmò il matematico. ‒ Come
richiami le evocazioni? Qui in mezzo al mare non ci sono fonti
di fede da cui tu possa trarre vantaggio.  ‒ Diffidente, Sinbad
tacque, perciò Nasir si fece pungente. ‒ Ah, bene, hai perso la
lingua... Se avessi voluto vederti morto, avrei lasciato mano li-
bera  ad  al-Wahiri,  dopo  avergli  detto  che  sei  un  Evocatore.
Qualunque segreto tu creda di proteggere col tuo silenzio, non
vale la tua vita, né il mio tempo.

Accennò ad andarsene e Sinbad sentì crescere dentro di sé



un irragionevole desiderio di condividere ciò che tormentava la
sua vita. ‒ Sono residui d’energia.

‒ Come dici? ‒ si incuriosì Nasir.
‒ Riesco a vedere i resti di potere del Pozzo legati agli og-

getti. Ignoro come accada, ma di solito è così poco che al mio
tocco lo esaurisco per strappare le evocazioni dalla loro prigio-
ne. 

‒ È un’informazione intrigante.
‒ Quindi mi permetterai di toccare le pergamene?
‒ Sono affascinato dalle tue capacità e dalla tua storia, ma

non sono stupido. Gli Evocatori sono famosi per le loro menzo-
gne.

‒ Non sto mentendo!
‒ Incredibilmente, ti credo ‒ determinò Nasir. ‒ Tuttavia se

anche le tue parole mi paiono sincere, dovresti  ormai sapere
che il controllo degli Evocatori sul potere del Pozzo è illusorio.
Il Male non fa scambi, divora.

‒ Non ho mai evocato creature maligne.
‒ Adesso mi hai mentito.
‒ Riesci a leggere i pensieri?
‒ Sono capace di riconoscere l’ansia nelle tue parole. Questa

volta mi hai mentito e non mi piace per niente.
Non avrebbe compreso, non in quel frangente, la sua neces-

sità addirittura fisica di toccare quelle pergamene, Sinbad ne fu
finalmente cosciente.

‒ Perdona la mia impudenza, dotto Nasir ‒ si arrese, lascian-
do ricadere le braccia sulle gambe intrappolate.

‒ Non devo perdonarti niente, non spetta a me farlo. Se la
tua anima si accosta alle evocazioni, Allah avrà molto lavoro
da fare con te.

Nasir si perse in una riflessione profonda, abbandonando il
recipiente della polvere medicamentosa sul cotone.

‒ Perché pensi che le mie pergamene siano tanto importanti?
‒ se ne uscì alla fine.



‒ Non lo penso, ne sono convinto.  In esse è intrappolato
qualcosa che mi tormenta da quando lasciai  Jabal Ţāriq,  nei
giorni della mia infanzia.

‒ Ma tu non conosci quella creatura e quali conseguenze ci
potrebbero essere se la facessi entrare nella nostra realtà.

‒ È così.
‒ Ciononostante vorresti  evocarla e porti  di fronte a essa,

mettendo a rischio la tua vita e il resto del mondo ‒ lo rimpro-
verò Nasir.  ‒ Non toccherai quelle pergamene su questa nave,
né ora né in futuro, perché non sei pronto a farlo.

‒ Non è l’unico manufatto di cui ho sentito il richiamo. Le
tue pergamene erano in compagnia di altro  ‒ parlamentò Sin-
bad per riaccendere l’interesse del matematico.  ‒ Potrei con-
durti alla sua ricerca, se me lo permettessi.

‒ Non hai capito nulla delle parole che ti ho appena detto.
Prima devi comprendere perché li stai cercando. Io mi occupo
di questi testi alla Casa della Sapienza per ricavarne strumenti
di salvezza. Tu per quale ragione li ricerchi?

Un’infinità di pensieri affollò la mente di Sinbad, tuttavia
nessuno tra loro potente a sufficienza da prendere il sopravven-
to sugli altri, tranne uno.

‒ Vendetta ‒ disse, reggendo lo sguardo di Nasir.
‒ Non è una risposta accettabile per me.
‒ È la sola che ti posso dare.
‒ Allora dovrai percorrere molta altra strada prima di mette-

re le mani in sicurezza su quanto è in mio possesso.
Voltandogli le spalle, Nasir andò nei pressi del contenitore

con i medicamenti per trarne una manciata abbondante. Quindi
misurò grazie a pollice e indice la circonferenza delle caviglie
di Sinbad, rimase soddisfatto del risultato e vi distribuì sopra la
polvere.

‒ Lasciala agire fino a questa notte, poi tira con tutte le tue
forze ‒ lo istruì il matematico. ‒ Sarà molto doloroso, tuttavia
la polvere limiterà la sofferenza e dovresti riuscire a liberarti.



Vattene da questa nave e cerca una risposta che possa piacermi.
‒ Quale risposta dovrei cercare?
‒ Quando ti imbatterai in essa, la riconoscerai.
Sinbad si massaggiò le caviglie.  ‒ Una volta libero, potrei

rubarti le pergamene.
‒ In quel caso, al-Wahiri si prenderà entrambe le tue mani ‒

lo minacciò Nasir, con serietà.  ‒ Fai ciò che ti ho detto e im-
possessati della risposta. Con essa ben chiara in questa tua testa
dura, viene da me alla  Bayt al-Hikma e riparleremo della fac-
cenda delle pergamene e dell’altro manufatto. Fino ad allora,
sforzati almeno di restare lontano dai guai.

Gli batté la mano su una spalla, in un saluto particolare, e
fece per andarsene.

‒ E tu non perderti nel vino ‒ gli disse per ultimo Sinbad.
‒ Parli come la mia esigente Ghaniyah, sempre preoccupata

delle apparenze...  ‒ Nasir picchiettò un dito sulla testa povera
di  capelli.  ‒ Quel che ho qui dentro funziona anche quando
sono ubriaco o rincorro il piacere tra le cosce di una bella don-
na.

La dualità impenitente del matematico, diviso tra un compi-
to di interpretazione che avrebbe sfiancato chiunque e gli ec-
cessi necessari per sopportare quel peso, piacque molto a Sin-
bad.

Rifletté su quello e altri  particolari della loro discussione,
mentre attendeva che il sonno lo cogliesse dopo che Nasir se ne
fu  andato.  Doveva  riposare  in  anticipo,  perché  quella  notte
avrebbe dovuto confrontarsi con i pericoli di una fuga.

***

Un olezzo stomachevole penetrò nelle narici di Sinbad, in-
terrompendo il suo sonno infestato da troppi angeli. Si rigirò
sul fondo scheggiato della nave solo per scoprire le proprie ca-
viglie ancora intrappolate nei ceppi. Sospirò. Era ora di prepa-



rarsi ad andarsene.
Ancora quell’odore indistinguibile, più vicino.
Sudore, forse.
E anche cedro, rifletté.
Collegò  la  combinazione  al  persiano  solo  quando  molte

mani lo acchiapparono nell’oscurità, infilandogli uno straccio
in bocca e calandogli un sacco sulla testa.

‒ Tu e quel porco di città vi siete burlati di me per una volta
di troppo ‒ disse la voce di al-Wahiri, arrivandogli attutita dal
sacco.  ‒ Avete scordato che questa  è la  mia  nave e vi sono
orecchie attente a quanto vi accade sopra. Hanno sentito solo
poche  frasi  della  vostra  discussione,  ma  hanno  compreso  la
parte  importante.  Organizzare  una  fuga  alle  mie  spalle,  per
mettermi ancor più in ridicolo di fronte al  mio equipaggio...
Non siete degni del lerciume che sta sotto i miei calzari!

Un calcio colpì Sinbad all’inguine, togliendogli il fiato.
‒ Dato che non posso toccare Nasir perché ha la protezione

del Califfo, mi rifarò su di te ‒ proseguì al-Wahiri. ‒ Muoviti,
liberalo dai ceppi.

Il persiano provvide, sostituendo la costrizione alle caviglie
con una ruvida corda di canapa per legare le mani dietro la
schiena. Sinbad gridò e tutto ciò che ottenne fu un borbottio in-
distinto smorzato da straccio e sacco.

‒ Quando sarai sul fondo del mare, salutami i pesci ‒ lo de-
rise quell’uomo sordido.

‒ Smettila di cianciare ‒ si stufò al-Wahiri.
‒ Possiamo anche cantare a squarciagola ‒ gli restituì il per-

siano. ‒ Nasir ha bevuto più del solito, anche se stento a creder-
lo. È crollato sulle sue pergamene sotto il peso del vino che ha
trangugiato.  Non si  sveglierà nemmeno nel  caso la  tua nave
metta le ali e voli fino alla luna.

‒ Sia come sia, sbrighiamoci.
A spintoni, Sinbad fu riportato sul ponte dell’imbarcazione.

Doveva essere già notte, perché l’aria sulle sue braccia nude



era fresca, diversa da quella torrida del giorno.
Fermato il passo, al-Wahiri ordinò: ‒ Voglio vederlo in fac-

cia prima che muoia.
L’obbediente persiano graffiò il viso di Sinbad con le sue

unghie luride, nello strappargli il sacco dalla testa. Avvicinato-
si,  Al-Wahiri  palesò  sanguigne  striature  accese  dall’ira  nel
bianco dei suoi occhi.

‒ Non hai più la strafottenza di questo pomeriggio, Sinbad ‒
gli  disse il  comandante.  ‒ Stanotte si  muore,  marinaio,  e da
dove finirai non c’è ritorno. Ila jaheem ma'ik!

‒ Potrò andare all’inferno come mi auguri ‒ controbatté Sin-
bad, dopo aver sputato lo straccio.  ‒ Ma ti aspetterò alle sue
porte per regolare i conti, quando verrà la tua ora.

Divertito, al-Wahiri restò a guardare mentre gli altri uomini
legavano con la corda anche i piedi di Sinbad.

‒ Nasir penserà che tu sia fuggito secondo i piani e presto si
scorderà di te ‒ gli riservò alla fine il comandante. ‒ Sei solo
un insignificante errore nel Creato che io sono pronto a correg-
gere. Ora basta, gettatelo fuori.

Sinbad non ebbe più parole.
Un errore,  ecco  ciò  che  sono,  gli  rimase  impresso  nella

mente quando lo caricarono sulla murata di babordo e con un
ultimo issa! lo scaraventarono in mare.

L’acqua salata si fece strada nella bocca di Sinbad con forza
imperiosa per giungere ai polmoni. L’istinto di sopravvivenza
lo fece spingere con i piedi legati e roteare su se stesso nello
sforzo di riconquistare la superficie. Tutto fu inutile.

Quando le forze si esaurirono, si abbandonò all’oscurità che
lo circondava, accettando la propria sorte, diretto al fondo nero
e liquido che avrebbe potuto essere l’inferno previsto da al-Wa-
hiri.

Vivi, udì invece a un tratto, come se le voci che ascoltava da
sempre si fossero concentrate in quel luogo.

Vivi, vivi, vivi, ripeterono in rapida successione intorno a lui



tre distinte voci femminili. Per un attimo, immaginò che Khali-
da, Safiya e sua madre lo stessero soccorrendo, che l’inferno
sul fondo fosse in realtà uno strano paradiso, ma nel buio asso-
luto che lo circondava vi era molto altro rispetto al sogno ricor-
rente di riunirsi a loro e a suo padre.

Braccia gentili di donne, dotate di una forza che trascendeva
la materialità, arrestarono la sua discesa negli abissi. Dita in-
corporee liberarono i suoi piedi e le sue mani, e poi lo spinsero
verso la salvezza.

Sinbad riemerse nella notte fresca sbattendo forsennatamen-
te braccia e gambe in mare per rimanere a galla.

‒ Ce l’ho fatta! ‒ gioì, picchiando forte sull’acqua. ‒ Al-Wa-
hiri, non conosci niente del Creato! Niente!

Come del resto lui, realizzò con un brivido nel ricordare il
tocco delle dita sott’acqua.

Si guardò attorno, della sua nave non vi era traccia. La luna
piena brillava in cielo e divenne una buona guida. Ancora mi-
gliore lo fu il baluginio cangiante di lampade e fuochi lontani,
testimonianza di vita costiera.

Nuotò una bracciata dopo l’altra, senza risparmiarsi, per non
consentire al mare di portare a termine ciò che al-Wahiri aveva
iniziato. Giunse alla spiaggia di sassi neri di al-Basra quando
l’aurora si sostituì alla notte.

Si sdraiò a riposare sulla spiaggia, svuotato delle forze.
Assaporando ogni respiro, arrivò a comprendere.
Quell’esperienza gli aveva dato la risposta chiesta da Nasir.
Doveva toccare quelle pergamene per sapere perché gli par-

lavano e chi aveva deciso la sua sorte a Jabal Ţāriq e là sotto,
nelle profondità del mare.

Voleva conoscere la ragione per cui era ancora vivo.
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‒ Hai visto la vacca? ‒ domandò preoccupato Adalbrand al
fratello minore.

‒ Quella stupidissima bestia si è dileguata ‒ gli rispose il
bambino,  asciugandosi  il  moccio  dal  naso  col  dorso  della
mano.  ‒ Sono arrivato al  saltus  del bosco, ho girato attorno e
sono tornato indietro. Niente... È come se fosse stata inghiottita
dalla terra.

‒ Dovevi andare anche sulla collina.
‒ Sulla collina non salirò mai.
Adalbrand sentì la bocca impastata per la fifa. ‒ Nostro pa-

dre ci spellerà il sedere a furia di vergate.
‒ Perché? Non l’abbiamo persa, la vacca è fuggita.
‒ Farà qualche differenza per lui?
Entrambi abbassarono il capo consapevoli di ciò che li at-

tendeva. Adalbrand scelse il male minore, in quel momento. ‒
Scendiamo al fiume per vedere se è andata ad abbeverarsi.

‒ Laggiù li potremmo incontrare...
A corto  di  alternative,  Adalbrand scosse  il  fratello  per  le

spalle. ‒ Al fiume non c’è niente, Hagen!
Ma il suo sguardo corse alla riva. Il sole era ancora alto, il

pericolo minore.
Avanzarono negli acquitrini che costeggiavano le anse del

fiume, nei punti in cui la golena assumeva la forma di un becco
d’anatra. Sollevarono persino l’erba-vescica sentendola punge-
re la pelle, per guardarvi sotto nel caso quel disgraziato anima-
le fosse affogato nei dintorni. Entro un giorno o due avrebbero
avuto bolle ovunque sulle braccia,  ma della vacca nemmeno
l’ombra.

‒ Ho visto muoversi qualcosa ‒ disse Adalbrand, riferendosi
al fitto intreccio di canne da cui certamente il padre avrebbe



preso lo strumento per la punizione. ‒ Può essere lei, vai a dare
un’occhiata.

‒ Io?
‒ Ti ci mando a calci, se non ci vai da solo. ‒ Adalbrand so-

spinse il fratello per invogliarlo a incamminarsi. ‒ Nel frattem-
po controllerò da quest’altra parte.

Hagen partì incerto, per poi scattare in corsa con le sue gam-
be snelle e ossute, da cerbiatto. Prima se la fosse sbrigata, pri-
ma sarebbe ritornato.

A pochi passi dal canneto, il ragazzo rallentò, quindi si bloc-
cò, ritto al pari del tronco di un faggio. Le canne si muovevano
su tutto il fronte della golena, per forse mezza lega. Là dentro
non poteva certo esserci una piccola vacca.

Morto di paura, Hagen strillò disperato quando li vide spun-
tare tra le canne. ‒ I Cavalieri del Tempio! I Cavalieri del Tem-
pio!

Lo squadrone di cavalleria uscì in massa dalle canne, prove-
niente dal guado del fiume che divideva in due la Saxonia. In-
dossavano orribili maschere rituali realizzate con la pelle in tin-
ta terrea dei Demoni Urlanti. Le loro cotte di maglia metallica
brillarono di riflessi argentei sotto il sole del pomeriggio, nei
pochi punti liberi dal sangue rappreso dei nemici di mille scon-
tri, così come le lance portate a mano.

‒ Corri! ‒ lo spronò Adalbrand, anche se in cuor suo sapeva
che il fratello era ormai spacciato. Vi era però ancora speranza
per sé e per il villaggio. 

Vi si precipitò a testa bassa, usando il canneto come prote-
zione, le lacrime a cadere pesanti ogni volta che pensò al fratel-
lo e ai Cavalieri del Tempio dietro di lui. Col volto martoriato
dalle  foglie  taglienti  delle  canne,  Adalbrand  andò  a  sbattere
contro il petto di un cavallo proveniente dal lato esposto al fiu-
me e cadde nell’acquitrino.

Nero come la notte, lo stallone nitrì, minacciando di imbiz-
zarrirsi. Il cavaliere che lo montava strinse le gambe, tirando



forte le redini per tornarne in controllo.
Quando Adalbrand vide chi era, si urinò addosso.
Il Senza Dio era spaventoso nella sua tenuta da guerra.
Coperto da una brunia corazzata a placche larghe e da un

mantello nero come il suo cavallo, indossava guanti rinforzati
in metallo e dalla celata che gli nascondeva il volto spuntavano
solo labbra sottili e due occhi azzurri come acqua di sorgente,
ma gelidi e duri. La crestatura dell’elmo, un tempo tanto comu-
ne tra i guerrieri franchi di nobile origine, era stata modificata
aggiungendovi un fregio rappresentante una fenice distesa su
un mare di fiamme.

Egli domandò, con parlata perentoria: ‒ Dov’è il vescovo?
Adalbrand nascose la testa tra le ginocchia. La sua voce ap-

pariva tanto normale da essere ancora più terribile, sapendo ciò
di cui quell’essere era capace.

‒ Ti ho chiesto di dirmi dov’è il vescovo!  ‒ si spazientì il
Senza Dio.

‒ In cima alla collina ‒ frignò Adalbrand, accennando al co-
cuzzolo boscoso che sorgeva non distante dal fiume, come una
gobba sulla schiena piatta della pianura.

Il Senza Dio rimase silente a osservare i filari di alberi sulla
collina, un fusto dopo l’altro, una chioma dopo l’altra, finché
un manipolo di Cavalieri del Tempio lo raggiunse. Il più arre-
trato tra loro teneva Hagen stretto a pancia sotto sul garrese
della propria cavalcatura, alla maniera di un cervo appena cat-
turato.  Il  ragazzo  era  spaventato  oltre  ogni  dire,  ma  ancora
vivo.

‒ Hai saputo dove si trova? ‒ si informò un uomo, liberatosi
della maschera da guerra. Dall’aspetto ascetico, Adalbrand lo
identificò come un chierico che aveva svestito il saio per indos-
sare armi da campagna.

‒ Sì, Ratgarius ‒ chiarì il Senza Dio. ‒ È sulla collina.
Molte  teste  si  girarono  per  valutarla.  Parecchi  espressero

giudizi negativi.



‒ Sarà un brutto affare ‒ affermò Ratgarius, sfruttando nel-
l’analisi l’acume che in passato lo aveva portato a essere abate
presso il  monastero di Fulda.  ‒ Dagli  alberi  potrebbe saltare
fuori qualsiasi cosa. Quali intenzioni hai?

‒ Lo vado a prendere. ‒ Il Senza Dio smontò da cavallo e ne
legò le briglie a una canna. L’animale rimase là, docile. ‒ Con
le buone o con le cattive, lo tirerò fuori dal suo nascondiglio. ‒
Impartì pronte disposizioni in merito: ‒ Metà della schiera ver-
rà con me, mentre tu condurrai il resto al villaggio. Chiedi pub-
blica abiura a ciascun abitante. Sai come comportarti con chi
non ottempererà.

‒ Cosa ne facciamo di questi due?  ‒ Ratgarius allargò un
braccio verso Adalbrand, ancora rannicchiato nella sua posizio-
ne di difesa, e il fratello. ‒ Sono solo bambini.

‒ Porta anche loro al villaggio e richiedi i medesimi atti e di-
chiarazioni che pretenderai dagli altri.

‒ Ma...
‒ Così è sempre stato fatto e così sarà anche oggi ‒ si inte-

stardì il Senza Dio.
Non ci furono obiezioni.
Il Senza Dio scelse personalmente gli uomini che lo avreb-

bero seguito a piedi sul colle. Furono i più giovani e arditi, ra-
gazzi divenuti adulti nell’Era del Ritorno che non avevano co-
nosciuto a fondo il mondo precedente, dominato dai sacerdoti
del Cristo. Una volta terminata la selezione, partì per primo,
sotto il calore soffocante di quella giornata estiva.

Parecchi tra i suoi uomini preferirono levarsi la maschera da
guerra per respirare meglio. Essi si sparpagliarono su una vasta
area, dietro di lui, con la schiena curva in modo da sfruttare le
alte sterpaglie come misero riparo.

‒  Sulla  destra!  ‒  avvisò  un  soldato,  con  pesante  accento
franco dell’Austrasia.

Occhiate  inquiete  dei  compagni  furono lanciate  da  quella
parte, solo per incontrare una pelle maculata di nero e bianco.



La vacca che ne era proprietaria alzò la testa per un momento,
li squadrò con occhi liquidi, poi tornò a ruminare, scacciando le
fastidiose mosche del canneto con sapienti colpi di coda.

‒ Tu. ‒ Il Senza Dio puntò il ragazzo che aveva dato il falso
allarme. ‒ Vai in avanscoperta. Procedi per cinquecento passi
nel bosco sulla collina e poi torna a riferire.

Appesantito dall’errore e dal pericolo che doveva affrontare,
il giovane obbedì e si staccò dal gruppo alla base della salita,
mentre gli altri si acquattavano tra gli arbusti. Scalò il crinale
scosceso con braccia e gambe, la spada riposta in una custodia
sulla schiena, per poi perdersi nella vegetazione.

Nel tempo che stette via, qualche nuvola schermò il sole,
fornendo sollievo a coloro che erano rimasti allo scoperto. Il
soldato tornò di gran fretta, l’elmo sotto il braccio, la faccia e i
capelli sudati. Aggredì la discesa senza precauzioni, portandosi
appresso ciottoli ed erbacce negli slittamenti. Giunto dal Senza
Dio, espose la notizia più importante per prima.

‒ L’ho visto. È un vecchio coi capelli bianchi che porta an-
cora il pastorale, come ci era stato segnalato dagli informatori,
‘sieur. Deve essersi accorto della  vostra presenza, perché si è
affrettato a rientrare in una baracca tanto povera da essere de-
gna di un servo. È situata al limite dei cinquecento passi che mi
avevate imposto. Uno spiazzo sterrato la circonda.

‒ Ci sono evocazioni là attorno?
‒ Per quel che ho potuto vedere, una mezza dozzina.
Due cavalieri appiedati rimasti a portata d’orecchio snudaro-

no le spade a quell’affermazione e trasmisero l’apprensione al
resto del gruppo.

Il Senza Dio volle però altri dettagli. ‒ Di quale tipo?
‒ Cherubini, ‘sieur.
‒ Sarà un brutto affare, proprio come ha detto Ratgarius ‒

giudicò il Senza Dio, imitando gli altri cavalieri nell’estrarre
l’arma. ‒ Procederò solo, per la via diretta. Voi invece vi divi-
derete e scalerete la collina ai lati. Fate in modo che nulla esca



vivo dal bosco, se non sarò io ad accompagnarlo.
‒ Come ordinate, ‘sieur.
Il ragazzo rindossò l’elmo e percorse con le ali ai piedi il

crinale per trasmettere a ciascuno gli ordini del proprio signore.

***

La  capanna  presente  nello  spiazzo  era  più  miserabile  di
quanto  riportato  al  Senza  Dio,  con  pareti  in  tronchi  tagliati
grossolanamente, un misto di terra ed erba a chiusura delle in-
tercapedini e il tetto a spiovente protetto da paglia essiccata che
la pioggia d’autunno si sarebbe portata via agli inizi della sta-
gione  del  fango.  Una monumentale  croce  in  pietra  era  stata
eretta innanzi a una fonte che pescava direttamente nella falda
alimentata dal vicino fiume.

Dei Cherubini non vi era alcuna traccia.
‒ Esci dal tuo tugurio, prete, voglio parlarti ‒ esordì il Senza

Dio, indurendo il tono.
‒ Non lordare con la tua presenza la casa del Signore! ‒ fu

la risposta che ricevette dalla baracca. ‒ Abbandona questo luo-
go sacro o conoscerai l’ira di Dio!

‒ Se mi costringi a entrare, sarò meno magnanimo.
‒ Vattene! ‒ si limitò a replicare il vescovo.
‒ Come preferisci...
Il Senza Dio avanzò con passo pesante, accompagnato dal

tintinnio causato dalla sua brunia in movimento. Entrò nella ba-
racca ed ebbe il vescovo innanzi a sé.

Stretto  in mano,  quel vecchio sollevò il  bastone pastorale
con la punta ornata da una croce in cui erano incastonate pre-
ziose ametiste violacee. Era l’unico elemento di valore che fos-
se rimasto nel suo vestiario, ridotto a una tunica e a una man-
telletta che un tempo lontano erano state bianche, prima di es-
sere aggredite da ogni genere di sporcizia.

Dondolando innanzi a sé il pastorale, il vescovo rimase cau-



to. ‒ Osi sfidare la potenza del Signore?
‒ L’ho sfidata ieri, l’affronterò oggi e la combatterò anche

domani, se essa proviene da un Evocatore.
Visi di bambini apparvero e scomparvero tra le ombre nel-

l’angusto spazio dietro al vescovo.
‒ Devo proteggere il mio gregge ‒ disse quell’uomo, il pa-

storale stretto con più vigore.
‒ Invece lo stai distruggendo ‒ si innervosì il Senza Dio. ‒

Sfrutti la loro fede per le tue evocazioni senza comprendere che
il potere che trai dal Pozzo rende più forte Loki.

‒ Non nominarlo!
‒ Anche se smetterai di usare il suo nome, quell’essere non

scomparirà per incanto. Non saranno le tue evocazioni a ricac-
ciarlo nella dimensione da cui proviene, né la facile potenza
che senti scorrere nelle vene.

‒ Nostro Signore mi darà la forza.
Il vescovo drizzò la schiena e si resse al pastorale mostrando

la profonda dignità che doveva averlo caratterizzato prima del
ritorno di Loki.

Movimenti di teste dai capelli biondi dietro di lui segnalaro-
no spostamenti furtivi. Il Senza Dio non se ne lasciò distrarre.

‒ Il tuo Dio in questo mondo non esiste ‒ disse al Vescovo.
‒ Solo la mia via porta alla salvezza.

‒ Parli con la lingua del Serpente nell’Eden! ‒ Il pastorale fu
battuto due volte sul pavimento di sassi, come se volesse sul
serio scacciare una serpe insidiosa. ‒ Tu sei una trasformazione
del Maligno. Vade retro!

Dietro la celata, nascosta al vescovo, l’espressione del Senza
Dio divenne di pietra. ‒ Non mi ero aspettato molto da questa
discussione e infatti mi stai dando solo farneticazioni.

‒ Da me non avrai nulla! ‒ si impuntò il vescovo.
L’aura del vecchio si fece più potente, tanto da rendere l’aria

spessa quanto una nuvola di farina.
‒ Ci sono solo due possibilità per te ‒ spiegò il Senza Dio al



vescovo.  ‒ O ti  piegherai alla mia volontà, abbandonando le
evocazioni e abiurando la tua fede, oppure uscirò da questa ba-
racca con la mia spada sporca del tuo sangue.

Con solennità,  il  vescovo alzò  le  braccia  in  preghiera,  la
punta del  pastorale  illuminata a giorno.  ‒ Princeps coelestis
militiae,  sancte  Míchael  Archangele,  defende  nos  adversus
mundi rectores tenebrarum...

Una mano invisibile si distese contro il Senza Dio, per gher-
mire il suo cuore in una stretta mortale. Essa fu respinta, inca-
pace di infrangere l’aura di quell’uomo. Grande fu la sorpresa
del vescovo nel constatare che il suo esorcismo non aveva sor-
tito effetto.

‒ I tuoi incantesimi e le tue preghiere non mi possono tocca-
re.  ‒ Il senza Dio indirizzò la punta della spada contro il vec-
chio. ‒ Hai fatto la tua scelta.

Soffi  sibilanti  e  grattare  di  artigli  sul  legno annunciarono
l’avanzata dei Cherubini. Fuoriuscendo dal buio del fondo del-
la baracca, si fecero avanti aggrappati a pareti e soffitto in una
sorta di corona protettiva intorno al vescovo. I loro corpi infan-
tili e le quattro ali disposte a incrocio sulla schiena non ebbero
più nulla di angelico non appena le bocche si aprirono in un
sorriso dalle molte zanne.

‒ Uccidetelo! ‒ ordinò il vescovo. ‒ Dio lo vuole!
Sorto dalla spina dorsale e diffusosi in ogni anfratto del suo

corpo con più velocità di quanta i Cherubini misero nel loro as-
salto, il Senza Dio percepì il calore dentro di sé surriscaldare la
propria pelle e arroventare il metallo della corazza, trapassando
le vesti senza bruciarle. Il momento era giunto.

Ciò che avvenne dopo, fu molto più di un’evocazione.

***

Il romanzo prosegue nella versione completa.
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