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Prefazione

Cosa puod ancora offrire la letteratura fantascientifica al lettore,
oggi, all’alba del XXI secolo, periodo in cui le trame, i1 viaggi e gli
avanzamenti tecnologici descritti da padri della fantascienza quali
H.G. Wells, Isaac Asimov o Ray Bradbury sono visti piu come con-
crete possibilita del nostro tempo anziché come grandiosi voli pinda-
rici prodotti dall’abilita di quegli autori?

Tra le molte risposte che fortunatamente si possono dare a questa
domanda, ve ne ¢ una che ha percorso tutta la storia di questo genere
fin dagli esordi: la fantascienza puo lanciare uno sguardo veloce, ep-
pure a volte feroce grazie alle sue critiche, al futuro che ci aspetta,
basando le proprie riflessioni sul presente che ci circonda, sui suoi
difetti o pregi, per costruire — anche nel breve spazio concesso da un
racconto — mondi, universi interi e, soprattutto, una visione di come
si pensa potrebbe divenire 1’'uomo.

Cosi ¢ in Schegge di futuro. In questa raccolta sono stati inclusi la-
vori a volte brevissimi, altre volte piu lunghi e articolati, come scheg-
ge fatte di una lega composta da due elementi che non sono materiali.

Il primo ¢ la fantasia, senza confini, lanciata alla conquista dei ter-
ritori inesplorati della mente umana oppure alla ricerca del segreto ir-
raggiungibile dell’immortalita. O indaffarata a districarsi in una real-
ta tecnologica che rischia di fagocitare quel semplice essere biologi-
co che ¢ 'uvomo. Tuttavia, come delle vere schegge, i1 racconti che vi
apprestate a leggere possono essere graffianti se non addirittura ta-
glienti nel mostrarvi il loro spicchio di realta futura. Questa peculiari-
ta gli ¢ fornita dal secondo elemento che li caratterizza: 1 sentimenti
umani.

Vi sara spazio per I’amore capace di creare “la speranza per tutti,
anche per chi non la merita”, come mostratoci in A/ bar delle Vec-



chie Fate, o di farci affrontare la fine dei tempi senza paura come in
1 festeggiamenti della fine del mondo; per 1’angoscia della solitudine
e dell’egocentrismo concentrato in Hyperia e in Inserisca quattro
monete da un sol, per favore; per la paura di un ignoto assoluto che
ci accompagna fin dalla nostra comparsa sulla Terra, come in La ri-
cerca della verita. Tutto questo ¢ solo una minima parte delle mille
sfaccettature dell’animo umano espresse dagli autori qui proposti e
non vuole assolutamente essere un elenco esaustivo. Anzi, oltre a cio
che ¢ umano, vi sara addirittura spazio per Dio, per la sua presenza o
assenza, per la sua “alienita” rispetto a noi che in alcuni casi non sara
soltanto filosofica.

Questa lega particolare di cui sono formate le Schegge di futuro
forse deriva anche dalla provenienza geografica degli scrittori che le
hanno create, tutti comunque accomunati dall’aver scritto originaria-
mente i propri lavori in lingua spagnola. Essi infatti sono nati e abita-
no in paesi diversi del continente americano, dal Messico al nord fino
all’ Argentina nel sud, passando per Cuba, Venezuela, Peru, Uruguay
e Cile. Leggendo, si avra la possibilita di assaporare le diverse parti-
colarita nazionali e le differenti basi culturali su cui si fonda la fanta-
scienza latino-americana.

Aggiungere altro significherebbe ritardare ulteriormente la lettura,
quindi si evitera di farlo, lasciandovi a questo piacere.

Gianluca Turconi



L’umidita

Claudia De Bella
(Argentina)

Dalia premette il campanello. Il guardiano automatico punto su di
lei 1 suoi occhi inumani, confrontd i1 dati e permise che la porta si
aprisse. Senza difficolta, Dalia avanzo nel corridoio. Udi che la porta
si chiudeva alle sue spalle con un sussurro pneumatico.

L’ambiente era molto grande. Da una parte vi era una sala da
pranzo cromata: un tavolo e otto sedie; dall’altro, diverse poltrone
nere posizionate ad angolo retto; in fondo, le apparecchiature elettro-
niche. Il resto dello spazio era vuoto, salvo per il tappeto nero che co-
priva il pavimento. Le tende erano ben chiuse e ’'unica luce proveni-
va dalla biolampada in sospensione sopra il tavolo. A sinistra c’era
una porta. L’apri.

Il paziente era seduto di fronte all’enorme vetrata che si apriva sul
giardino che circondava la casa. Il tappeto continuava a essere nero,
ma non c’erano tende. All’esterno era nuvoloso; la luce dura che
inondava la stanza faceva risaltare nitidamente i contorni della pol-
trona rossa dove il paziente sedeva immobile. Non vi era nient’altro,
a eccezione di una sedia intarsiata, di legno scuro, che non pareva
adatta allo spirito della casa e che qualcuno aveva posizionato in un
angolo, contro la vetrata, a circa tre metri dalla poltrona del malato. Il
piu lontano possibile. Dalia capi che quella sedia era per lei.

— Sono 1’ Assistente — disse, sicura che 1’uomo ’avesse sentita en-
trare.

Non ci fu alcuna risposta.
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Non c’era di che preoccuparsi. Era la prima seduta, una trance dif-
ficile che trascorreva sempre tra il silenzio e la sfiducia. Senza perde-
re la calma, Dalia si sedette nel luogo che le avevano imposto. Da 1i,
studio il profilo del paziente: era giovane, all’incirca trent’anni. Se-
condo gli archivi della Segreteria di Salute, i suoi genitori erano mor-
ti da molto, durante un viaggio a Ekurtz. Viveva solo.

Dalia inizio la prima fase di riconoscimento. Con la pazienza che
richiedeva il processo, percorse con lo sguardo ogni centimetro del
corpo silenzioso dell’uomo. Dopo vari minuti, 1 suoi occhi si soffer-
marono sulla testa, la stessa che molto presto avrebbe svelato i suoi
segreti, la stessa che, presto o tardi, avrebbe aperto la porta proibita
per rivelare i pensieri e i terrori piu intimi.

Nel concentrarsi, ripeté: — Sono 1’Assistente. — E poi aggiunse: —
Mi chiamo Dalia.

Il paziente non si volto a guardarla.

— Non mi importa — rispose controvoglia. — E il mio nome lo co-
nosci gia.

Si chiamava Brune. Dalia lo sapeva perché era la quarta Assisten-
te Domiciliare che la Segreteria inviava per riabilitarlo. Tutti 1 suoi
predecessori avevano fallito, incapaci di sondare la mente del pazien-
te con I’adeguata diretta concentrazione. In quest’uomo, I’avevano
informata, esisteva una forza che distruggeva qualsiasi tentativo di
approccio. Una di loro aveva dovuto trascorrere un periodo di conva-
lescenza nella Clinica di Psicopatologia: Brune era andato vicino a
distruggere il suo scudo psicologico. Ma Dalia era un caso speciale
riservato ai pazienti impossibili. L’addestramento alla Segreteria non
aveva fatto altro che provocare il massimo sviluppo delle sue capaci-
ta psichiche innate, piu potenti di quelle della maggioranza delle per-
sone.

Nonostante la riluttanza del paziente, Dalia non si scoraggio. Nel
suo lavoro, le aggressioni verbali non erano motivo di allarme. Esi-
stevano cose peggiori: contagi, catarsi, retro-intrusioni. E molti osta-
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L ’umidita

coli, come quello che ora si frapponeva tra lei e il malato: la resisten-
za al trattamento. Di frequente, i pazienti consideravano che la riabi-
litazione alla quale erano legalmente obbligati non fosse altro che
una molestia inutile. Risultava loro molto piu facile continuare a vi-
vere emarginati, anziché sopportare i trattamenti violenti o le doloro-
se ricostruzioni che trasformavano i loro corpi castigati in ibridi di
carne e metallo. Era meno angosciante essere detenuti, maledicendo
il giorno in cui la Terra aveva cominciato a ricevere visite dallo spa-
zio che avevano portato con loro nuove epidemie ed esotiche malattie
mentali.

— Sicuro — disse Dalia nuovamente. — Conosco il tuo nome. Mi
piacerebbe che mi raccontassi qualcosa in pit.

“Che il paziente creda che I’unica comunicazione possibile sia la
parola”, le avevano insegnato alla Segreteria. Tecniche di contatto.
Poche persone, persino all’interno del governo, sapevano che le Assi-
stenti Domiciliari erano in realta manipolatrici della psiche.

La crescente pressione mentale che Dalia stava esercitando dall’i-
nizio della conversazione comincid a dare i suoi frutti. Brune, in un
tono ancora incerto ma meno offensivo, rispose:

— Raccontare che? — Mentre lo diceva, gird un poco la testa per
guardarla di sbieco.

— Quando cominciasti a sentirti male, per esempio — disse Dalia.

— Sentirmi male! — esclamo 'uomo. Da lui stava partendo ogni
tipo di messaggio di rigetto, ma dietro di essi c’era anche qualcosa
che la chiamava con disperazione. — Che stupidaggine!

Una, due, tre pulsazioni. Con energica determinazione, Dalia spin-
se un immaginario ariete contro la nera porta proibita. I cardini vacil-
larono. Brune giro la testa di colpo e la guardo in faccia. Aveva occhi
neri, profondi.

— Cosa mi stai facendo? — le disse, accusatore.

— Niente — rispose lei con un sorriso. — Sto a tre metri di distanza e
cio che voglio ¢ unicamente aiutarti. Cido che voglio ¢ solo che mi
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racconti.

“Alcuni pazienti sono molto percettivi”, dicevano alla Segreteria.
“Presta attenzione con loro”. Dalia lascio da parte 1’ariete e accarez-
70 la superficie della porta con una mano inguantata di seta, descri-
vendo piccoli cerchi. Al contatto delle sue dita, la pittura opaca co-
mincio a scomparire, lasciando allo scoperto venature e nodi.

— Che ti racconto — disse lui, guardando ancora la finestra. Era piu
tranquillo.

— Quando cominciasti a sentirti male? — insistette Dalia.

La mano mentale interruppe la carezza, ma non si separo dal le-
gno. Brune incrocio le braccia. Buon segno, sebbene fosse un gesto
difensivo.

— Sentirmi male... — disse I’uomo con tristezza. — Mi sentivo male.

— Quando? — ripeté ancora Dalia. La mano appoggiata sulla porta
percepi un lieve tremito che la percorreva. Il paziente reagiva.

— Avevo tredici anni — disse Brune. Gli tremo la voce. — Allora
vennero.

— Chi venne? — domando I’ Assistente.

Brune rabbrividi. Allo stesso tempo, la porta proibita torno a co-
prirsi di pittura. La serratura di ferro divenne piu grande. Apparvero
due lucchetti. “E abbastanza”, penso Dalia. Il contatto telepatico si
stabiliva poco a poco, in un crescendo che arrivava al culmine dopo
un certo tempo. Il nuovo rifiuto di Brune indicava che la prima ses-
sione stava giungendo al suo termine. Dalia si concesse un lungo
istante per disfare il contatto. “Le interruzioni improvvise possono
denunciare la natura del trattamento”, aveva studiato, “perché la
mente del paziente avverte I’improvviso vuoto provocato dalla di-
sconnessione”. Dalia si spossesso della psiche del malato, collocando
di nuovo al loro posto i pochi pezzi che erano stati tenuti in suo pote-
re. Quando la separazione fu completata, disse, guardando lo scher-
mo del minicom che teneva al polso:

— Scusami, ma si ¢ fatto tardi. Devo andare.
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Il malato non parlo.

— Tornerd domani — continud Dalia, alzandosi in piedi. — Ti va
bene?

Non ci fu risposta, né alcun movimento. Attraverso la vetrata,
I’ Assistente guardo il giardino. L’erba era di color verde brillante,
rinnovato dalla pioggia. Sulla destra c¢’erano alcuni alberi dalla chio-
ma frondosa. Nessun fiore. Un paesaggio rinfrescante, ma monotono.
Ciononostante, sembrava piacere molto a Brune. Forse doveva cerca-
re in quel giardino un’immagine che 1’aiutasse a penetrare nella sua
mente. Senza dire altro, abbandono la stanza.

Mentre stava aspettando che il guardiano le permettesse di andar-
sene, udi la risposta di Brune, lontana, piena di rancore:

— Non tornare mai.

— Questa ¢ una casa molto speciale — disse Dalia nell’entrare.

Brune era nello stesso posto, come se fosse rimasto immobile, con
lo sguardo fisso sul giardino, durante le ventitré ore che avevano se-
parato una visita dall’altra. Tuttavia, al ristabilimento della connes-
sione telepatica, 1’ Assistente noto subito che 1’atteggiamento del ma-
lato era cambiato. Oggi non percepiva rifiuto, bensi una specie di ras-
segnazione che normalmente appariva nei pazienti durante la seconda
sessione. “L’atteggiamento sottomesso che si osserva nella seconda o
terza visita”, diceva il Codice Assistenziale, “si deve al fatto che 1’in-
trusione terapeutica genera nel malato una sensazione di impotenza.
Col passare dei giorni, la reazione tende a scomparire”. Fino a ora, il
comportamento di Brune si adeguava al prevedibile. Ma non era in
quello stadio che le sue compagne avevano avuto problemi.

— Si — comincio lui debolmente. — La progettarono loro.

Oggi la porta segreta non era nera, bensi grigia. I lucchetti erano
scomparsi, ma c’erano piu serrature.

— Loro? Chi? — chiese Dalia. Di fronte alla porta si materializzo
una formica che, lentamente, comincio ad avanzare sul pavimento di
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marmo.

— I miei genitori — disse Brune. — Quante volte devo dirlo? — La
parte inferiore della porta si allungo fino a toccare il suolo, eliminan-
do tutta la fessura in cui si poteva infilare la formica.

— A me non lo avevi detto — affermo Dalia. La formica comincio a
salire sulla superficie della porta, esplorandola con le antenne. Le
serrature si ricoprirono con placche di ferro avvitate saldamente. “Ma
se non vuoi lasciarmi passare”, sussurro la formica alla porta, “per-
ché esisti? Non sarebbe stato meglio una semplice parete?”’

— La progettarono i tuoi genitori?

All’improvviso, in modo uguale al giorno precedente, Brune di-
stolse lo sguardo dal giardino per fissare gli occhi su Dalia. Aveva
un’espressione sorpresa, di disagio. L’Assistente, con un sorriso,
aspetto.

— Si — disse il paziente alla fine, senza smettere di guardarla. —
Erano architetti industriali.

Mentre Brune pronunciava quest’ultima parola, la porta ondeggio
come un foglio agitato dal vento e scrollo via la formica, facendola
cadere sul pavimento. Immediatamente, le onde cessarono ¢ la super-
ficie della porta torno a essere solida come in precedenza. “Va bene”,
disse la formica ritornata a essere Dalia. “Aspettero che tu mi apra”.
Guardando da un lato all’altro, comincid a camminare verso altri luo-
ghi mentali. “Localizzando il punto di conflitto”, dicevano alla Se-
greteria, “si pud cominciare la seconda fase di riconoscimento, cono-
sciuta come intrusione profonda”. Cio significava spingersi nei ricor-
di, nei pensieri e nelle impressioni incoscienti che neppure il proprio
paziente sapeva di avere nel suo cervello. Dalia inspird profonda-
mente, rinforzo il suo scudo psicologico e si prepard a tuffarsi nel
profondo della mente di Brune. Nonostante lo sforzo mentale, co-
munque, la sua espressione rimase inalterata, col medesimo candido
sorriso, con un perfetto sguardo di innocenza che il malato interpreto
come quello di un’altra maldestra Assistente inviata dal governo per

12 Letture Fantastiche



L ’umidita

infastidirlo. Dalia espird con lentezza, sollevando la testa di qualche
centimetro e, insieme all’aria che saliva dai suoi polmoni, spard ver-
so Brune un penetrante raggio di energia psichica.

In principio vi era sempre confusione. Entrare in un’altra mente
era come immergersi di colpo in un mare pieno di pesci sconosciuti e
incomprensibili. Si doveva studiarli uno per uno, tracciare i loro an-
tecedenti evolutivi, scoprire il funzionamento di ciascuno dei loro or-
gani, osservare attentamente di che si alimentavano ¢ a chi servivano
come alimento. Dalia ci impiegava meno delle altre Assistenti a far-
lo, ma non poteva riuscirci in un istante. Nessuno poteva.

Brune era nuovamente silenzioso, intento a guardare il giardino.

— Chi venne? — gli domando Dalia. Nella mente del paziente, la
domanda provoco una serie di immagini che si precipitarono verso
Dalia in un ordine caotico. Tredici anni. Esportazioni. Molto lavoro.
Ho paura. Il progetto. Questo ¢ mio figlio. Odio. Gli Ekurtzi. Gli
Ekurtzi che entravano nella casa di Brune, lasciando macchie appic-
cicose sul tappeto nero, sulle sedie cromate. Che puntavano 1 tradut-
tori sul bambino che li riceveva nella sala, senza sapere, senza sape-
re...

— Non mi avevano detto che sarebbero venuti — disse Brune. — Al-
I’inizio ne fui terrorizzato. — Per la prima volta, si alzo dalla poltrona
rossa. Si avvicino alla vetrata e appoggio le mani sul vetro. — Volevo
scappare. Andarmene correndo.

Tre Ekurtzi nel mezzo della sala e Brune impaurito, paralizzato al
pensiero che il guardiano automatico si fosse guastato. Come erano
entrati? Quelle creature erano le stesse che apparivano nelle informa-
tive sulla rete, salutando presidenti e funzionari, non nelle case dei
bambini di tredici anni. Nelle case che erano tanto inespugnabili che
qualunque presenza non prevista poteva significare solo pericolo.
D’improvviso, Dalia vide che un altro personaggio entrava in scena.
Era una donna alta, dai capelli neri, somigliante a Brune, ma con oc-
chi scuri, freddi. Puntando il traduttore sugli Ekurtzi, la donna disse:
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“Questo ¢ mio figlio.”

— Chi venne? — Se il paziente non I’avesse detto, non si sarebbe
potuto procedere oltre. Nella scena del ricordo, 1’ Assistente vide gli
Ekurtzi e la donna salutarsi e sedersi sulle poltrone nere. Allora, in-
stillo in Brune una sensazione di fiducia e gli sussurrd mentalmente
parole di autocontrollo. Dalia ¢ venuta per curarti. Dalia vuole curar-
ti. Dolcezza. Calore. Le mani di Dalia che accarezzano un gatto gri-
gio come la porta proibita, con occhi neri come quelli di Brune.

Cadde il primo velo.

— Gli Ekurtzi — disse Brune, e sospiro, come sollevato di averlo
detto. Cammino verso Dalia e si fermo molto vicino a lei. Guardan-
dola di fronte, con assoluta convinzione, aggiunse: — Loro mi conta-
giarono.

— Sei sicuro? — Con un movimento studiato come tutti i gesti delle
Assistenti, Dalia allungo la mano e I’appoggio con delicatezza sulla
guancia di Brune. Il gatto dagli occhi neri con pupille rotonde la
guardo intrigato, ma non cambio posizione. Brune aveva deciso di fi-
darsi.

- Si.

Dalia ritird la mano e sorrise un’altra volta. Sapeva che, nella
mente del malato, non c’era piu I’irritante Assistente Domiciliare ve-
nuta a disturbare il suo isolamento, ma Dalia, una persona. Che se
non fosse riuscita a curarlo, almeno I’avrebbe ascoltato. Le sue com-
pagne della Segreteria non erano arrivate tanto lontano.

Nel frattempo, nel ricordo, la donna e gli Ekurtzi discutevano i
dettagli di alcuni piani olografici sospesi sopra il tavolo cromato.
C’era anche un uomo magro, dai capelli castani, che prendeva nota
delle modifiche. Brune era vicino a loro, a lavorare con 1’unita scola-
stica. Non poteva concentrarsi. L’ecosistema del deserto artificiale
della luna non era tanto interessante quanto stare nella stessa stanza
con tre extraterrestri.

— Come sai che sono stati loro? — chiese Dalia.
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Il paziente ritorno alla poltrona rossa, si gird verso Dalia e si se-
dette con una postura rilassata, predisposta alla conversazione. Con
le gambe incrociate, ma le braccia appoggiate ai lati. Dalia torno alla
sua sedia.

— Chi altrimenti? — disse Brune. — Cominciai a... sentirmi male,
come dite voi, due settimane dopo che terminarono le riunioni.

— Quali riunioni? — Erano riunioni di lavoro, chiaro. Un progetto,
piani. Ma era il malato che doveva dirlo.

— Non so molto bene — rispose 1’uomo, stringendosi nelle spalle.
Provava a simulare che non gli importasse, ma non era sicuro. Li
odiava. — I miei genitori progettarono per loro una fabbrica di mac-
chinari. Sulla Terra avevano trovato metalli che non esistevano su
Ekurtz. Qualcosa del genere. Non mi ricordo.

Ma Brune lo sapeva. Per Dalia, il ricordo, registrato per sempre
nel subconscio dell’'uomo, era un’immagine chiara e dettagliata, dove
si distinguevano persino le brevi pulsazioni interne che percorrevano
il corpo degli Ekurtzi quando i genitori di Brune riuscivano a inter-
pretare alla perfezione i loro desideri.

— I tuoi genitori non sono stati contagiati — disse Dalia. — Perché?

Il paziente incrocio le braccia. Un’altra volta sulla difensiva. Si
sentiva piu a suo agio in compagnia di Dalia, ma non era pronto a ri-
spondere a tutte le domande.

— Non lo so — disse, in tono meno affabile. — Sei tu la specialista.
Dimmi perché non furono contagiati. — Piu provocatorio, continud: —
Perché furono contagiate solo le donne quando vennero i Mesperi?
Perché furono contagiati solo i maschi sotto i due anni quando ven-
nero quelli dell’Ammasso? Eh?

Dalia sapeva che c’era una forza che voleva esplodere, ma che si
tratteneva perché Brune pensava che, una volta liberato il dolore,
nessuno vi avrebbe posto un freno. L’esplosione avrebbe inghiottito
il mondo, avrebbe sterminato tutti. Nel ricordo, Brune domando a
voce alta cosa mangiassero le volpi lunari, sebbene la risposta risal-
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tasse in colore verde sullo schermo dell’unita scolastica. Nessuno gli
rispose: 1 suoi genitori, con i traduttori puntati sugli Ekurtzi, seguita-
rono a spiegar loro calorosamente perché il futuro edificio doveva in-
cludere dei bagni per i dipendenti umani. Gli extraterrestri considera-
vano insultante che qualcuno pretendesse di secernere i propri escre-
menti sul luogo di lavoro.

—E ora di terminare — disse Dalia.

— Adesso? — si lamento Brune, stupito. Si raddrizzo e appoggio i
gomiti alle ginocchia, inclinandosi in avanti. La guardo con ironia: —
E perché non sai rispondermi, no?

Senza prestargli attenzione, Dalia comincio a separarsi dalla men-
te del malato. L’intrusione profonda era una fusione intima e rischio-
sa. Si doveva effettuare la disconnessione con molta cura per non
danneggiare la psiche malata... né quella invasiva. Questo paziente,
inoltre, aveva un vigore poco comune. L.’aveva dimostrato nel rifiu-
tarla, ma adesso lo utilizzava per trattenerla. Non voleva che Dalia se
ne andasse; con tutte le sue forze, la mente di Brune tento di impedire
la sua ritirata. Ma Dalia era Dalia.

Si ritrasse dai ricordi del malato come se fossero fiori intrecciati
nei suoi vestisti, nei suoi capelli: con movimenti calmi, precisi, per
non romperne nessuno. Retrocedendo di tre passi e avanzando di
uno. Me ne vado, ma ritornerod. Tranquillo. Ritornerd. Ritornero.
Tranquillo...

All’improvviso, I’assistente percepi che lo scudo psicologico si in-
deboliva. Come era possibile? Lo rinforzo con prontezza, contraendo
ripetutamente il diaframma. Era strano, ma ’atteggiamento sottomes-
so0, la sensazione di impotenza prevista dalla Segreteria, era scompar-
so in maniera repentina dalla mente di Brune, fatto che non avrebbe
dovuto avvenire fino alla quinta o sesta sessione. Con maggiore cau-
tela, Dalia riposiziond al loro posto gli ultimi frammenti. Quando
ebbe finito, porto le mani alle tempie e premette due volte.

— A domani — disse, alzandosi.
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Il tragitto verso ’uscita non fu silenzioso.

— Non sai che dire! Non sai perché sono stato contagiato! Non
sard mai curato! Voi non sapete niente!

Udi le grida furiose di Brune fin quando la porta pneumatica non
si chiuse alle sue spalle.

Il giorno seguente Dalia arrivo piu tardi.

— E curioso che tu ieri abbia menzionato i Mesperi — disse appena
entrata, prima di dirigersi alla poltrona, persino prima di ristabilire la
connessione telepatica. — Io sono stata una delle contagiate. Sette
anni fa.

Approfittd del momento di perplessita di Brune per introdursi nel-
la sua mente in un sol colpo, nel modo quasi brutale che si usava
quando gia si conosceva il terreno, nelle fasi avanzate della riabilita-
zione. Era la terza sessione, si, tuttavia con questo paziente tutto an-
dava piu veloce del normale.

— Ma... quanti anni hai? — domando Brune, incredulo. Per il mo-
mento, la sorpresa aveva neutralizzato qualunque piano d’attacco.

— Diciotto — rispose Dalia. Sentendosi comoda sulla poltrona
come lo era nella mente del malato, gli dedico il consueto sorriso
professionale.

Brune la guardo stupefatto. — Scusami — disse. — Pesavo che.. fossi
piu grande. Che fossi...

— Ricostruita?

Nella mente di Brune, Dalia forgio un’immagine: se stessa mentre
si spogliava delle placche di metallo che la ricoprivano. L’avambrac-
cio, il petto, il ventre. Sotto aveva pelle vera, quella di una giovane di
diciotto anni.

— Scusami — ripeté Brune a voce bassa.

Senza dargli I’opportunita di riunire le forze, Dalia ando diretta-
mente alla porta proibita. Materializzo uno schermo innanzi a essa.
Le informazioni apparirono una dietro I’altra. Prima, gli archivi della
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rete. Immagini dei Mesperi sulla Terra, che stringevano le mani dei
bambini, che provavano a essere tanto amabili quanto lo erano stati i
primi esploratori umani giunti sul loro pianeta, che siglavano il tratta-
to di amicizia con il rappresentante della Coalizione Terrestre, che
interloquivano con i religiosi, 1 quali vedevano in loro gli unici fratel-
li dell’umanita che esistevano in tutta la Creazione, autenticamente
creati a immagine e somiglianza del Dio che conoscevano. Dopo tut-
to, erano cosi simili... Ma la somiglianza iniziava e finiva con 1’a-
spetto esteriore. In pochi mesi, i Mesperi erano stati cordialmente in-
vitati ad abbandonare tutti i contatti con la razza umana. Si erano re-
gistrati i primi casi di donne e bambine contagiate.
Di seguito, mezza pagina del database della segreteria:

Nome: Mesper-9 (nativo: L’sil’m, Sistema Fonetico Europeo)

Scopritore: Massimo E. Speroni, Pilota Classe A

Ecosistema: Classe 6/3

Esplorazione: 2250-2252, Informativa N° 21686

Colonizzazione: Vietata

Precedenti Sanitari

Denominazione: Mesperosi

Sintomi: si osserva I’annullamento della corrispondenza somatica
agli eventi psicologici. Colpisce unicamente il sesso femminile.

Indice di mortalita: Zero in relazione con la patologia. Occasio-
nali suicidi.

Malati recuperati: Zero.

Dalia punto un dito sullo schermo e le lettere mulinarono a veloci-
ta vorticosa, si risistemarono, formarono nuove parole. Si trattava di
un articolo di divulgazione scientifica. La spiegazione non era del
tutto corretta, ma bastava affinché Brune capisse: “Colpisce i centri
cerebrali che regolano le reazioni fisiche provocate dai sentimenti. I
malati non possono piu piangere per amore, né impallidire per paura,
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né palpitare per passione. I sentimenti sono ‘rinchiusi’ nella testa; il
corpo non risponde e si squilibra la delicata interazione tra la mente e
il fisico. La mesperosi non fa che confermare che 1’armonia tra en-
trambi 1 fattori ¢ assolutamente necessaria, altrettanto imprescindibile
quanto le ali per un uccello o le zanne per un carnivoro. La comparsa
di questa malattia segna anche il fallimento del progetto Johnson-Du-
vall, destinato a fornire di attivita psichica rudimentale i...”

— Sai qualcosa della mesperosi? — chiese Dalia.

— Si, credo di si — rispose Brune. — Ho letto un po’... da qualche
parte. — Non era esatto, naturalmente. In realta, I’informazione che ri-
cordava era quella che Dalia aveva introdotto nel suo cervello.

— Me la sono vista brutta — continuo Dalia. — Tutti si sentivano a
disagio con me. Gli amici che avevo al Centro Infantile, la mia fami-
glia. Tre anni fa, i medici mi consigliarono questa professione. Al
principio rifiutai, ma dopo decisi di provare e scoprii che mi piaceva.
Curare gli altri non mi cura, ma ¢ il mio modo di sopravvivere. Cia-
scun trattamento ¢ un’opportunita di lasciare questa prigione senza
corpo.

Le parole erano terribili, tuttavia i lineamenti dell’ Assistente rima-
sero calmi, come se parlasse di una faccenda intrascendente. Aveva
le guance rosate; neppure una sola ruga solcava il suo fresco viso da
diciottenne.

— Scusami — ripeté ancora Brune, depresso. La poltrona era di
fronte a Dalia, ma lui aveva girato la testa di lato e guardava il giardi-
no, I’unico spazio di liberta a cui aveva accesso.

— Non ¢ giusto cio che fai — disse Dalia. — Esiste sempre una via
d’uscita. In certi momenti, il dolore si placa. A volte, scompare persi-
no, col tempo.

Nella mente di Brune, Dalia torno ad accarezzare il gatto con gli
occhi neri. Il gatto fece le fuse. Sondando attorno, Dalia cerco il do-
lore di Brune. Era nascosto dietro la porta proibita. Non poteva indi-
care con esattezza cid che lo produceva, ma solo approfondire la sua
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natura. C’era molto odio, c¢’era isolamento. Forse la sensazione di es-
sere inutile, di non poter piacere a nessuno anche col massimo sfor-
zo. Una parte del dolore era dovuta alla malattia, si, a quel corpo
estraneo che accompagnava Brune fin dall’infanzia, quella spregevo-
le cosa, dalla vita propria, con i suoi propri obiettivi, che aveva finito
col dominare tutti gli atti della sua esistenza. La malattia limita. Tutto
¢ condizionato dalla sua volonta. Uno sa di non essere totalmente
uno: c¢’¢ qualcosa in piu, qualcosa che non ci permette di prendere
decisioni in liberta. Esiste qualcosa di piu esasperante che avere il
proprio peggior nemico incrostato dentro il proprio corpo? Ma c’era
anche un altro elemento nel dolore di Brune. Era vecchio, molto piu
vecchio della malattia ed era avvinghiato a essa con le unghie e con i
denti, per usarla allo stesso tempo come ancora di salvezza e prete-
sto.

Dalia comincio a comprendere.

— Gli altri mi hanno aiutato — disse — Mi permetterai di fare lo
stesso con te?

La mente di Brune trasudava dolore, con tanta intensita che alcune
particelle attraversarono lo scudo psicologico di Dalia. Quest’uomo
era un emittente molto forte, gia lo aveva notato, perd mai aveva in-
contrato una persona con ricettivita reciproca tanto alta. “La relazio-
ne di emissione-ricezione che si stabilisce tra due menti”, spiegava il
Codice Assistenziale, “molto raramente ¢ egualitaria, essendo com-
provata, appena stabilito il vincolo telepatico, la preminenza di una
psiche sull’altra, per superiorita emissiva oppure per maggiore capa-
cita ricettiva. Se la relazione emissione-ricezione € bilanciata, si crea
un vincolo di reciprocita”. La Segreteria assegnava a ogni paziente la
terapeuta con il grado di reciprocita piu alto possibile, secondo la
scala standard da 0 a 100. Studi precedenti avevano mostrato un ri-
sultato di 73 gradi di reciprocita tra Dalia e Brune. Ma 73 gradi di re-
ciprocita non passavano attraverso lo scudo psicologico...

Contraendo il diaframma, Dalia provo a rinforzare lo scudo, senza
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riuscirvi completamente. In due o tre punti il dolore di Brune conti-
nuo a infiltrarsi nella sua mente, attorcigliandosi come un verme, dif-
fondendo un’essenza olfattiva che gli era molto simile. Dalia provo a
respingerlo. Per fortuna, I’intruso non era cosciente del proprio pote-
re, tuttavia farlo tornare sui suoi passi non fu semplice. Quando una
mente maschile si introduceva in un’altra, risultava molto difficile
sloggiarla se non si decideva a ritirarsi di propria volonta. “E il gene
della conquista”, scherzavano le addestratrici della Segreteria. Per
questo si usavano gli uomini per la guerra. Dalia si sorprese che il
governo non avesse individuato Brune.

— Va bene — gli disse con un filo di voce.

Dalia non poteva permettere che la retro-intrusione si approfon-
disse. In un altro momento si sarebbe sentita felice di trovare una
mente compatibile con la sua, ma solo una relazione professionale la
univa a Brune. Era permesso rivelare informazioni personali come ri-
medio terapeutico, tuttavia una maggiore intimita era inammissibile.
Con tutte le sue forze, sentendo una repentina fitta di dolore alla base
del cranio, espulse I’intruso dalla sua mente. Nella testa di Brune,
Dalia poso il gatto sul pavimento, gli diede le spalle e se ne ando. Le
sue forme si fecero via via piu sfocate. Ritirandosi, Dalia termino di
disfare la connessione telepatica.

— Adesso devo andarmene — disse 1’assistente. — Domani verro
alla sette. Il giardino deve essere molto bello al tramonto.

Questa volta non ci furono né lamenti né grida. Brune assenti in
silenzio.

Le tende della sala principale oggi erano aperte. Quando attraver-
s0O la stanza diretta all’uscita, Dalia noto che c’erano zone del tappeto
dove il colore nero appariva piu slavato. Qualcuno stava tentando, da
diciassette anni, di pulire i segni appiccicosi lasciati dagli Ekurtzi.

Il guardiano, col grado di indifferenza di cui solo una macchina
era capace, le apri la porta.
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— Non li vedo, non posso vederli — ripeté Brune, aprendo le brac-
cia per lasciarli entrare attraverso le sue cellule, poiché nulla entrava
dalle sue pupille. — Non posso toccarli. Non hanno sapore. Per questo
non li sento. Ci sono e so che ci sono, ma non esistono per me. In
me.

— E come essere cieco.

— Cieco? No. Ti vedo. Ti vedo i capelli e il naso. Vedo la sedia
dove sei seduta. Vedo il giardino.

— Allora vedi senza... — comincio Dalia.

— ...colori — affermo Brune con un luccichio grigio negli occhi
scuri. — Non chiedermi come. Non sorprenderti. Ti vedo, ma non
gialla, blu o verde. Vedo il tuo corpo senza colore. E come ti spiego
I’assenza di colore? Non posso nemmeno descrivere la sua presenza.
Ti vedo come fatta di nulla. Non ¢ un paesaggio nero o un abbaglia-
mento bianco. E non-colore.

Le parole penetrarono nelle orecchie di Dalia, si impigliarono nei
circuiti del suo cervello, si intrecciarono e ripartirono. Poi si installa-
rono nella sua bocca.

— E non-colore — ripeté. Le parole ritornarono nell’aria e questa
volta ascesero e si persero.

L’ Assistente aveva deciso di non addentrarsi ancora nella mente
di Brune. Sapeva abbastanza. D’altra parte, 1’intrusione del giorno
precedente era stata un avvertimento: se si fosse stabilita una nuova
connessione telepatica era possibile che Dalia non ne uscisse illesa.
Aveva altri rimedi; era stata addestrata anche nelle tecniche verbali e
nelle gestuali. Inoltre, c’era il documento che conservava nella tasca
della sua tunica.

Dalia guardo la vetrata che aveva alla sua destra. Il tramonto si
espandeva attraverso il fogliame. Come si sarebbe visto il tramonto
dalla prospettiva di Brune? Penso alle sue parole e a partire da esse
costrui I’immagine di un essere che scivolava in un mondo senza co-
lore. Cosa non poteva vedere? Cosa non poteva sentire? Fu obbligata

22 Letture Fantastiche



L ’umidita

a rifugiarsi nella meraviglia della composizione cromatica dell’ester-
no. Era come un ruscello che fluiva dal cielo: prima il rosso, poi I’a-
rancio, per ultimo il giallo. E una cascata blu e violacea che cadeva
in un lago di rifulgenti verdi. Il giardino, il colore, il dolore, la liber-
ta... A Dalia parve appropriata questa immagine: un torrente di colore
che inondava tutto.

Allora lascio che quel torrente la permeasse e colorasse le sue
vene, 1 suoi organi, fino al suo ultimo atomo. Poi, con un forte colpo
mentale, lascio che il flusso uscisse dalla punta delle sue dita e si
aprisse a ventaglio nella stanza. All’improvviso, le pareti nude, il sof-
fitto, il tappeto, si convertirono in un palcoscenico dove I’unica attri-
ce era la luce, a rappresentare il suo segreto atto di magia, il regalo
del sole. Vide che il colore arrivava fino a Brune e si sfumava nella
penombra dei suoi capelli. II torrente lo bagnava tutto col suo arcoba-
leno. Ma Brune, naturalmente, non poteva vederlo.

— Hai sentito la... umidita? — domando.

— Umidita? — disse Brune, senza capire. — Non sento niente. Quale
umidita?

— Bagnato. Nell’aria — rispose Dalia.

— C’¢ un problema nel controllo climatico?

—No, no. E a posto. Non importa. — Molto lentamente, Dalia infilo
la mano in tasca. — Adesso voglio che tu legga questo.

Si alzo dalla poltrona e gli diede la copia in carta con intestazione
ufficiale. Brune comincio a leggere cio che Dalia aveva estratto dagli
archivi della Segreteria:

Nome: Ekurtz-21 (nativo: Wivwoiy, Sistema Fonetico Europeo)
Scopritore: Ernest Kurtz, Pilota Classe C

Ecosistema: Classe 6/1

Esplorazione: 2264-2268, Informativa N° 36935
Colonizzazione: Vietata

Precedenti Sanitari: Non registrati
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Non registrati. Mentre Brune digeriva quelle parole, mentre era
scosso dall’idea che non era esistita, in ventitré anni, una sola denun-
cia di contagio che coinvolgesse gli Ekurtzi o il loro pianeta, mentre
continuava a non credere che alla Segreteria non si fosse presentato
alcun altro caso come il suo nei cinque anni che erano trascorsi da
quando il governo aveva deciso di rendere obbligatorie le terapie,
Dalia approfitto della sua distrazione per introdursi nella sua mente.
Ando a cercare direttamente ci0 che voleva.

“La bellezza non esiste”, dicevano i genitori di Brune, persone
pratiche. “Esistono gli oggetti piu o meno perfetti. Il resto ¢ poesia
perfetta. Anche la poesia ¢ un oggetto”. Dalia nuoto tra i ricordi asso-
ciati: ’educazione di Brune. La pioggia era vapore acqueo condensa-
to che cadeva a causa della differenza di temperatura; un fiore, il ri-
sultato di un processo abituale di crescita e riproduzione vegetale; la
luna piena, il satellite naturale della Terra illuminato dal sole. Gli
avevano insegnato a non cercare la meraviglia in niente. Nessun og-
getto era differente dagli altri se non per la forma e la funzione. Nel
corso della sua infanzia aveva visto molte cose belle, ma in lui non
c’era bellezza, non poteva farla sua né apprezzarla. Esisteva fuori di
lui, aliena e strana. Pero esisteva, € non poteva assimilarla. La di-
struggeva.

E i programmi scolastici speciali. Macchine che gli insegnavano
in solitudine, per ore e ore, che I’'umanita era capace di raggiungere 1
suoi piu alti obbiettivi quando dimenticava le emozioni, quando met-
teva da parte gli egoismi o quando sopprimeva equamente 1’odio e
I’amore. Mente fredda, ottimi risultati. Ma che fare con il vulcano in
costante eruzione che spargeva un ardente filo di passioni in quell’a-
nima di tredici anni? Avrebbero dovuto modellarlo, prepararlo per il
sicuro successo, ma lui aveva resistito. E aveva pagato il prezzo della
ribellione.

Dietro 1’ultimo ricordo a colori di Brune, i suoi genitori, in piedi
in giardino, vicino agli alberi, che discutevano di fronte a lui del loro
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viaggio a Erkutz per ultimare 1 dettagli del progetto, comunicandogli
che lo avrebbero lasciato sei mesi da solo, sotto la supervisione di
un’unita scolastica e di una bambinaia automatica, apparve d’im-
provviso la porta proibita. Era socchiusa. Le serrature giacevano al
suolo, ritorte e arrugginite. Dalia sapeva che era pericoloso rimanere
piu a lungo nella mente di Brune, ma non poteva concedersi il lusso
di sprecare quell’opportunita. Era sicura di poterlo sopportare. Spinse
la porta ed entro nell’oscurita.

Il dolore la invase cosi completamente che lo scudo psicologico
scomparve all’istante, lasciandola indifesa. Era un dolore antico, che
aveva avuto molti anni per crescere e alimentarsi, per assorbire tutto.
Dolore di esistere, di essere nato. Il dolore contenuto nella mente di
Brune si era introdotto nella sua, aveva cercato il suo compagno, si
era unito a esso per formare un’alleanza di sofferenza.

La mente di Dalia emise un gemito di angoscia.

— Che succede? — grido Brune. Salto dalla poltrona e si lancio ver-
so Dalia. L’afferro per le spalle e la scosse. — Perché so cio che stai
pensando? Dimmi che succede, per favore!

— Telepatia — disse Dalia debolmente. — Per favore, calmati. Cal-
mati. Se non ti calmi ¢ peggio.

— Non posso calmarmi! — grido Brune. — Ti sto vedendo... da den-
tro!

— E quello che accade la prima volta — gli riveld Dalia. — Calmati,
per favore. Se non ti tranquillizzi non posso fare niente.

Brune allento la presa e si scostd un poco. Prendendosi la testa
con le mani, si lascio cadere al suolo. Resto 1a, seduto, sopra il tappe-
to nero. Comincio a singhiozzare.

“Tranquillo”, gli trasmise Dalia. “Non piangere”. Brune sollevo lo
sguardo e la guardo con occhi disorientati, quasi folli. “Sono nella
tua mente. lo so cosa fare. Non piangere.” Ignorando I’espressione di
incredulita di Brune, Dalia retrocedette e usci dall’oscurita, attraver-
sando la porta proibita. La chiuse. Il dolore di Brune rimase dentro,
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ma adesso era il suo che lo cercava con avidita. Con uno sforzo su-
premo, sottomise il proprio dolore, lo imbavaglio, gli lego al collo un
guinzaglio di cuoio intrecciato e depositod 1’altro capo tra i denti del
gatto dagli occhi neri. A partire da quel momento, se ne sarebbe do-
vuto prendere cura.

— Devi calmarti — disse a Brune. In quello stadio, la comunicazio-
ne verbale era meno sconcertante.

Poi gli permise di accedere ai suoi ricordi: la vera funzione delle
Assistenti, I’addestramento alla Segreteria, il disorientamento provo-
cato dalla nuova esperienza di introdursi in una mente estranea, la re-
tro-intrusione, la capacita di emissione-ricezione, la reciprocita.

— E strano che il governo non ti abbia reclutato — disse infine. —
Gli uomini sono usati per la guerra. Addestramento militare. In pochi
anni, avresti lesioni permanenti, di sicuro. — Ora Brune aveva un’e-
spressione di perplessita tanto intensa che, in altre circostanze, sareb-
be risultata divertente. — Prego che non ti scoprano mai.

Brune si portd una mano alla fronte.

— Mi sento male — disse. — E troppo. Vedo tue immagini, tutte me-
scolate. Vedo anche 1 pazienti che hai curato, vedo tutti i loro proble-
mi. Mi vedo come mi vedi tu. Vedo tutto... Tutto allo stesso tempo!

— Ti manca I’addestramento. Ma prima ti devi curare.

— Continui a pensare di potermi curare? — Brune sorrise con tri-
stezza. — E come lo farai? Secondo questo documento, la mia malat-
tia non esiste. Non si puo curare una malattia che non esiste.

— Esiste — disse Dalia. Nella mente di Brune, appoggio una mano
sulla porta proibita. — Esiste qui.

Brune si avvicino. Guardo la porta. La tocco. “Qui?”, trasmise.
“Cosac’e qui?”

— Non sono 10 a deciderlo. Adesso mi serve che tu mi lasci fare.

Dalia si sedette sul pavimento, vicino a Brune, e gli trasmise: “Re-
sta qui, accanto alla porta. Non pensare a nient’altro. Non prestare at-
tenzione ai tuoi ricordi, né ai miei. Che esista solo questa porta. E
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difficile, lo so, ma si puo fare. lo ti aiuterod”.

Dopo un lungo momento, ci riuscirono. La mente di Brune era fis-
sa sulla porta, sulla sua trama, sul contorno dei sui bordi, sui cardini
divelti. Il gatto grigio, col guinzaglio tra i denti, osservo con curiosita
per un secondo, poi continud a sorvegliare il suo prigioniero.

Dalia si guardo la mano destra. I colori della luce tornarono a flui-
re, tingendo le pareti, il soffitto, il tappeto. E non solo questo. Dalla
punta delle sue dita usci la bellezza, la tristezza e 1’emozione che vi
erano rinchiuse. Le passioni che non poteva esprimere da tanto tem-
po erano trascinate all’esterno dalla dolce corrente del ruscello.

— Adesso entrera in te — disse a Brune. — Tranquillo. Concentrati
sulla porta.

Distese una mano e appoggio le dita sul braccio dell’uomo. Il co-
lore usci e si perse nella pelle, come 1’ago di una siringa. Iniettando.
Dalia lo vide penetrare nella sua oscurita, nella sua carne e nella sua
mente.

Brune ritrasse il braccio. “Non lo... sopporto”, trasmise con diffi-
colta. “E come una... esplosione... che mi illumina... dentro. Questa...
luce... mi insegna a... notare le differenze. E come... una nuova... di-
mensione. E... troppo.”

“Resta qui”, gli trasmise Dalia. “La porta”. Brune annui.

Dalia si volto a guardare la vetrata. Il sole era tramontato e comin-
ciavano a brillare alcune stelle, mischiate all’azzurro scuro del cielo.
Aveva visto scene simili nella mente di Brune. Quasi identiche, ma
senza colore. Senza odio, senza amore. Aveva compreso il profondo
astio che un mondo cosi poteva provocare. Gli Ekurtzi erano inno-
centi: quello era un disturbo umano.

Guardo ancora Brune. Dietro la porta proibita c’era una forza che
spingeva per uscire. Brune I’aveva individuata e adesso teneva la
spalla appoggiata contro la pittura grigia, provando a impedire che
quella cosa fuggisse.

Dalia lo ignoro. Era malata, si. Sarebbe stata malata per sempre.
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Ma ora sapeva che esisteva qualcuno a cui non importava la sua ma-
lattia. Qualcuno che non aveva bisogno di una manifestazione fisica
per sapere con esattezza quali fossero i suoi sentimenti piu nascosti.
Provava una felicita indescrivibile. Una pioggia di sensazioni la ba-
gnava e doveva condividere la sua freschezza. Mise al lavoro tutto il
suo potere.

Una goccia di pioggia penetrd, finalmente, in Brune. Lo bagno, lo
lascio esposto.

Con un calcio, Dalia abbatté la porta proibita. Brune si scosto.
“Che stai facendo? Che mi hai fatto?”

— Non essere impaziente — sussurro lei.

Avanzo di piu, finché il colore contenuto in lei illumino I’oscurita.
E Brune si lascio inondare, sebbene con dolore; si lascio invadere.
C’era qualcosa li, dall’altra parte della soglia. Qualcosa che lei stava
cercando, stava tentando di catturare, stava... toccando.

Brune la guardo. Lei lo aveva dispiegato e lo stava mostrando. Era
stato nascosto dentro di lui, ma adesso poteva vederlo. Vedere la sua
grandezza. Vedere il suo colore.

L’esplosione di odio fu tanto forte che Brune cadde di spalle, gri-
dando.

— Li odio! — Guardo Dalia con occhi pieni di lacrime. — Odio il
nero, ¢ maleodorante e velenoso!

Dentro la sua testa, anche Dalia stava piangendo, raggomitolata
nell’occhio di un ciclone di colori. Brune si uni a lei e la circondd
con le sue braccia. “Non piangere piu”, le trasmise. “Per favore, non
piangere. Mi hai guarito.”

Dalia lo guardo a sua volta.

— Hai gli occhi verdi — disse Brune. — Hai la bocca molto rosa. —
Dalia sorrise, ma non col sorriso insegnato dalla Segreteria. Adesso
lui lo sapeva. — Quello che non capisco ¢ come ho potuto ingannarmi
COsi.

“Non potevi accettare di odiarli”, trasmise Dalia. “E meno ancora
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che fossero morti su Erkutz e non li avessi mai piu rivisti. Erano i
tuoi genitori”.

Brune I’abbraccio piu forte.

Le menti dei due condivisero idee, sensazioni. “Come si puo odia-
re coloro che ti hanno dato la vita? Ma come riparare a cid che due
sconosciuti che unirono i loro gameti ti hanno fatto?”. “Forse se lo
meritavano. Avere figli ¢ un’imposizione della natura, invece far di
loro cid che vogliamo ¢ una scelta cosciente”. “Ho conosciuto perso-
ne create in laboratorio che non provavano tanto odio, nonostante
non ci si scandalizzi a odiare un utero sintetico”. “Gli Ekurtzi mi
sono serviti come scusa”. “Sei tornato all’incoscienza del ventre,
dove i tuoi genitori erano solo voci e battiti, sangue caldo che ti dava
da mangiare”. “Il dolore era fuori. I colori anche.”

Le loro menti si inondarono di allegria, di consolazione, di gratitu-
dine. La reciprocita, ora lo sapevano entrambi, non poteva essere di
73 gradi. Doveva essere molto piu alta. Altissima. Ciascuno stava
percependo simultaneamente 1 ricordi, 1 pensieri, i1 segreti, la vita in-
tera dell’altro.

Si guardarono da dentro e da fuori. L’energia delle loro menti
combinate era qualcosa di incommensurabile. Non serviva nient’al-
tro.

“Non ho bisogno” “E il” “di un” “gene della” “corpo” “conqui-
sta” “inutile”.

Fu allora che la mente di Brune si richiuse per intrappolare il colo-
re e ghermire Dalia. Per non permettere loro di uscire. Per vivere con
loro fino alla fine dell’universo, e oltre.

Claudia De Bella, nata a Buenos Aires, ¢ professoressa di inglese,
cantante rock, scrittrice e traduttrice di fantascienza e fantasy. Ha
pubblicato in Argentina, Spagna, Brasile, Italia e Germania tanto
opere proprie quanto traduzioni di racconti e romanzi. Ha ottenuto il
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Premio Axxon e il Premio Mas Alla nella categoria Cuento y Traduc-
tora Aficionada. Inoltre, ha vinto il premio per la Miglior Opera Re-
gionale della provincia di Misiones, in Argentina, col suo lavoro tea-
trale horror “La porta aperta”. Attualmente collabora con la rivista
Axxon come selezionatrice di testi stranieri.
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José Luis Zarate
(Messico)

“Se le porte della percezione si
aprissero, ci mostrerebbero le
cose come sono in realta: infi-
nite.”

William Blake

A reticoli, col tintinnio caratteristico degli ologrammi mal calibra-
ti, arrivo un messaggio: solo carne.

Le lettere ruotarono e finirono per scontrarsi con la donna che
usciva dall’hotel. Un milione di anni di riflessi programmati nell’i-
stinto non riuscirono a farle sollevare la mano per scacciare quei fan-
tasmi apparentemente solidi. Aveva altro a cui pensare.

Carne e lei, amalgamati a causa di un effetto ottico. Una donna
con indosso abiti mimetici e lettere verdi che sorgevano dal suo viso.
Uno dei suoi tatuaggi fotosintetici brilldo davanti alla luce, come se il
laser dell’ologramma le avesse incendiato la pelle.

Cammind verso 1’ombra, mentre provava a dire al sangue sulle
sue dita che tutto era stato un incidente, un riflesso, un errore.

Il sangue non volle sentire scuse e continud a crepitare. Poteva
sentirne il calore. I taser a volte facevano ribollire 1 liquidi corporali.

Ricordo ’'uomo sopra il proprio corpo, il suo sesso che la penetra-
va, il momento in cui lei aveva attivato il dispersore.

L’energia poteva essere passata attraverso di lui, un’eiaculazione
di migliaia di volt, I’elettricita che aveva percorso il suo pene.

Che 'uomo avesse afferrato la spalliera del letto mentre cercava
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I’orgasmo, penetrando nel suo corpo, probabilmente le aveva salvato
la vita.

Forse 1’indomani, quando avessero rinvenuto il corpo, avrebbero
scoperto il palmo della mano quasi fuso col metallo; un segno oscu-
10.

Un indizio in piu in quella stanza, insieme all’odore di sesso e su-
dore.

Ma poi, che importava il palmo nero di un uomo morto?

Non sarebbe stato certo il primo cadavere ritrovato in quel luogo.

Pensare a quel particolare la calmo.

In quel posto la morte era un’abitudine: uomini nudi, abbandonati
sopra lindi materassi ad aria, che non servavano alcun ricordo di cio
che era successo loro. Il sangue non rimaneva sulla superficie dell’a-
ria, la corrente gelata delle turbine lo spingeva fino al soffitto.

Soffitti a base biologica, affamati di qualsiasi liquido o rifiuto che
arrivasse da loro, per mantenere attivi i propri colori e la propria fo-
sforescenza.

A volte 1 soffitti gemevano come gli uomini che quella donna era
solita portare li, dimentichi di tutto cio che non fosse la loro necessita
fisica.

La donna desiderava chiudere gli occhi per non vederli, perché te-
meva che una notte qualcuno di loro 1’avrebbe divorata.

11 soffitto che si riversava dentro di lei, come lo sperma di cui si
nutriva, una fame che gocciolava lenta sopra la sua carne. Gli uomini
che seppellivano nel suo sesso una bocca con un milione di denti per
attraversare la sua vagina fino allo stomaco.

E generalmente temeva tutto cid quando I’ Hyper finiva.

Il che, naturalmente, si premurava che non accadesse spesso, la-
sciando che permanesse nelle sinapsi, annidato nella chimica del suo
cervello.

Certo, a volte sentiva alcuni colori e 1 suoi sogni si popolando di
serpenti, ma che le importava se con I’ Hyper era possibile divorare la
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luce?

Mordere lentamente la sua consistenza, lasciare che il suo corpo si
appoggiasse con fermezza sulla corrente di fotoni. Una carezza infi-
nitesimale, masturbarsi contro il neon che filtrava nel suo apparta-
mento, dirigere un piccola matita laser contro il proprio sesso, un ca-
lore crepitante appena accennato nella membrana delle sue cellule, la
luce concentrata che attraversava la pigmentazione del suo clitoride,
toccando le terminazioni nervose come nessun amante avrebbe potu-
to fare.

Collassare in un esplosivo mare di elettricita prendendo solo il so-
dio dalle sue lampade.

Cosa potevano importare gli avvertimenti su quella droga se para-
gonati a quell’estasi?

Arriveranno, donna, arriveranno con mille bocche e allora... allora
il peggio sara passato.

Perché lo sapeva bene, le era appena successo, il peggio era arri-
vato ed era viva, libera e bisognosa di altre dosi di Hyper.

Non era stato cosi brutto, in fin dei conti.

Il peggio era sopportabile.

Era certa che avesse gridato, che I’orrore si fosse installato nel suo
corpo e aveva potuto sentire come la realta si fosse spezzata e la sua
mente fosse entrata in agonia, terrorizzata.

Ma non era stato cosi brutto.

Non con I’Hyper in circolo nel suo sangue.

Vide 'uomo spogliarsi con I’impazienza di colui che ha pagato 2
crediti per la sua carne, per I’indubbio piacere di toccare pelle natura-
le e non elettrica. Per un po’ d’azione fuori dalla rete.

— Voglio qualcosa di reale — disse quando le diede il denaro.

Reale la sua pelle secca? I suoi seni che cominciavano a cedere? |
muscoli in cui si potevano intravedere i primi depositi di grasso?

Lei, reale?

Reale quanto lui e il suo alito pesante, lievemente acetoso, tipico
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di coloro che hanno uno stomaco sintetico. Quanto la sua carta di
credito nera, con la quale pagava quelle perversioni, come lo era lec-
care il suo collo, convinto che nessun programma ausiliario si potes-
se inserire nel suo cervello per dare la consistenza, il sapore esatto,
sufficiente per eccitarlo.

— 1 sesso ¢ imprevedibile — proclamo prima di tirar fuori la carta —
e la rete ¢ troppo precisa.

Lei assenti, senza comprenderlo. Senza provarci, almeno, poiché
il possesso di una di quelle carte nere modificava la percezione del
mondo.

I contatori, per esempio. Le cifre verdi cambiavano incessante-
mente sui tavoli dei Servizi. Lei non poteva staccare lo sguardo da
loro, doveva consumare, quando consumava, il pitu velocemente pos-
sibile lasciando che I’infinita successione di numeri inghiottisse il
piacere.

Lui non li vedeva, parlava senza preoccuparsi dell’esistenza di
quel display verde. Non era nient’altro che denaro.

Un ristorante veramente caro non aveva 1 contatori olografici. Era
questione di mangiare e lasciare alla sorte il conto finale.

Lei non era mai stata in un ristorante veramente caro. In verita,
una volta quasi. In un programma pirata, ma le cose vibravano tanto
sui bordi che non era stato possibile ignorare che tutto era falso.

I sibariti che si crogiolavano nei piaceri virtuali non avevano mai
dovuto preoccuparsi dei bisogni del reale.

Sapeva che con 2 miserabili crediti era possibile connettersi per
soli 6 minuti?

E che universo decente si poteva visitare in 6 minuti?

La rete non era un’opzione quando non si aveva piu denaro.

Non c’era pit un mondo in cui abitare, che le offrisse allo stesso
tempo il freddo, gli anni che passavano, I’Hyper ¢ i clienti che farfu-
gliavano sui vantaggi del vero.

Era un vantaggio morderlo leggermente, ma dolorosamente, affin-
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ché sapesse che non tutto era stato testato, che il mondo non girava
intorno a lui, che nessuno aveva costruito un universo intero per sod-
disfarlo?

Cosa avrebbe dato lei per un universo tutto suo?

Uno dove gli hotel non fossero tutti uguali, dove il soffitto non ge-
messe ¢ lei non potesse far altro che sperare, piena di paura, che cid
che si annidava nei pantaloni di quello sconosciuto si dimostrasse un
pene come tanti altri.

Il sorriso soddisfatto per la propria erezione.

— Si ricorda — disse il cliente, riferendosi al suo pene e al fatto che
I’elettricita non era vitale per il sesso.

Si sentiva libero senza la connessione, senza il cavo elegante che
serpeggiava fino alla console nera.

Spogliato degli elettrodi.

Lei glielo prese tra le labbra semplicemente per non vederlo piu.

L’Hyper si assorbiva attraverso le membrane orali, dissolto in ac-
qua bollente. Era doloroso al principio, ma il vero Hyper in seguito
distruggeva la sensibilita della zona.

Era un vantaggio stupendo quando pagavano per un lavoro di boc-
ca.

Sebbene non le sentisse, la saliva e la tiepida umidita c’erano ed
era possibile adattare la sua lingua per glandi diversi. Ricordava i
movimenti appresi quando era una bambina, il ritmo, le pause precise
per farli venire.

E se eiaculavano, non sentiva piu il sapore di sangue salato dello
sperma. Solo il liquido che scorreva lento agli angoli.

Un motivo in piu per amare la droga.

Tuttavia quella sensazione era strana, come se avesse perso una
parte del suo corpo, I'impressione di freddo e vuoto che sentono gli
amputati per le loro membra perdute.

Era inquietante accarezzare i clienti con quel vuoto, ma era quello
che loro volevano: un niente in cui scaricare le proprie pulsioni.
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E quell’uomo si muoveva con piacere nel cadavere caldo che lei
portava sul viso.

La donna poteva sentire il lento affondo nei muscoli del collo, leg-
gendo nella pelle tirata delle sue guance la forza di quel sesso.

Le avevano lesionato la bocca in piu di un’occasione, doveva pre-
stare attenzione, ma non con quell’'uomo: non dava colpi violenti,
solo tocchi impazienti, una marea nervosa che non cercava maggiore
profondita.

Non desiderava che venisse tra le sue labbra.

Se solo I’ Hyper avesse ucciso anche la sua vagina...

E il corpo completo, perché no?

Allora 1 suoi sentimenti non sarebbero stati presenti in quel mo-
mento, avrebbe potuto essere il fantasma di se stessa.

Niente piu mal di schiena, né la secchezza che le affliggeva la vul-
va, costringendola ad applicare delle creme idratanti alle labbra irrita-
te del proprio sesso, le quali ogni volta rispondevano meno.

Essere un cadavere che respirava, un morto vivente.

Sarebbe stato cosi bello.

Forse si sarebbe dovuta unire agli Adamiti.

Solo la completa insensibilita ci conduce a Dio.

L’Eterno Indifferente.

Uomini e donne vestite con tuniche sintetiche, rasati, con i visi
modificati chirurgicamente affinché apparissero il piu simili possibile
uno all’altro, con le loro guance infossate, con i loro colli tesi come
corde.

Li vedeva passare, nel mezzo dei loro canti incoscienti, vittime
perfette per chiunque, e quasi poteva credere che loro avessero la so-
luzione.

Morivano cosi placidamente.

Forse cio che aveva rimosso parte del loro cervello aveva a che
fare con quel comportamento. I centri del dolore, scomparsi. Non
avevano piu nessun problema con i nervi periferici e con la carne.
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Ma loro proibivano ’uso delle droghe.

Non vogliamo vedere il Dio chimico, donna.

E che differenza poteva esserci rispetto al Dio chirurgico?

Amavano i bisturi laser, gli incessanti cambi anatomici, le illegali
ma irresistibili modifiche genetiche.

Mille occhi che non vedevano, mille braccia che non toccavano
nulla, mille voci mute, pelle azzurra, labbra sulle dita per intonare
cantici silenziosi, stigmate a volonta, mille volti che cercavano la
luce divina.

Non era reale anche quello?

Qualcuno pagava 2 crediti per cercare un Adamita e giocare col
suo corpo perché la rete era troppo precisa?

Ma di che si lamentava?

L uomo tocco la sua carta di credito.

2 crediti erano stati trasferiti sul suo conto.

Per festeggiarlo, mentre si dirigevano all’hotel, lei prese un bulbo
di Hyper, sorridendo, allegra, disperdendo un poco di vapore nella
notte fredda come chi espelle il fumo delicato di un sigaro.

Lui pago la stanza e si limito a spogliarsi.

Nessun preliminare, niente chiacchiere né carezze lente.

Nulla di cio che piaceva a lei.

Solo la transazione: ti do il mio denaro e tu accetti il mio sperma.

Niente di piu semplice.

Lei si distese sopra il materasso d’aria e con un piede attivo la mo-
dalita Video della televisione sotto i loro corpi, sul pavimento della
stanza.

Lo schermo si converti in uno specchio elettrostatico della loro
nudita.

Lui sorrise in mezzo alla luce blu solo quando 1’apparecchiatura lo
inquadro. Il video ad alta definizione variava le immagini casualmen-
te, erano visi, occhi, sesso in erezione, bianchi sorrisi.

Senza lasciarsi distrarre, lui si accomodo dentro il suo corpo, sen-

http://www.letturefantastiche.com/ 37



http://www.letturefantastiche.com/

José Luis Zarate

za perderne un dettaglio, come se lei non fosse li.

Andava bene cosi. Anche a lei non importava che quell’'uomo fos-
se li.

L’Hyper si incendio dentro di lei e tutto comincio a fermarsi.

Se fosse stata di fronte a un rubinetto aperto, sarebbe stato possi-
bile vedere I’acqua nell’aria, ammirare la forma liquida apparente-
mente immobile nello spazio.

Era come se il tempo si fermasse di colpo: libera dai secondi che
rovinavano la sua pelle.

Ma, naturalmente, era impossibile dominare il tempo, neppure con
la droga.

Semplicemente la sua mente si apriva in modo totale, con lo spie-
tato accendersi di uno stroboscopio.

La realta continuava la sua marcia all’esterno, sull’altro versante
dei suoi sensi, € nel momento in cui osservava quella goccia immobi-
le, quella era gia caduta, persa nello scarico, ma il suo cervello tratte-
neva avaramente 1’immagine, la lasciava fuggire poco a poco, per-
mettendole di captare la pienezza di ciascun momento: il milione di
dettagli di ciascun istante, la certezza che il tempo che se ne andava
era per sempre.

Qualcuno le aveva detto che con I’Hyper la realtd non avanzava a
24 fotogrammi al secondo.

La droga permetteva di congelare I’immagine.

Sentire il glande del cliente arrampicarsi sulle pareti del suo sesso,
lei stessa aprirsi per riceverlo, la luce del televisore tatuata su quel
corpo immobilizzato dai sui sensi.

Fermarsi...

E dopo, ah, dopo... poteva afferrare la luce.

Quell’universo di immagini fisse era solo un regalo, c’era dell’al-
tro.

Nella Immobilita c’era la pace, la tranquillita del mondo lasciato
fuori.
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E fu in quel momento in cui nulla doveva muoversi, dove tutto do-
veva mantenersi fermo per i suoi sensi, che quell’'uomo, che non era
altro se non ’altro, apri un secondo paio di occhi; giusto in mezzo
alla fronte.

Occhi fissi su di lei, occhi che non dovevano esistere che percor-
sero la pelle lasciando traccia vera di se stessi...

Nell’Immobilita: una bocca immateriale si apri nell’aria sotto il
mento di quell’'uomo, si mosse verso 1’alto per fondersi con la bocca
normale, continuo il suo cammino, per riunirsi con gli occhi che con-
tinuavano a muoversi sopra, sotto, attraverso la carne del suo cliente.

No no no no no no, grido la donna.

Ma chi poteva sentirla oltre a lei? Chi poteva interessarsi a quel-
I’orrore?

Aveva identificato il movimento pendolare di quella bocca e di
quegli occhi impossibili: il movimento tipico che compiono alcuni
uomini nel fare I’amore, affermazione incosciente del piacere.

Qualcosa si stava servendo di quel corpo.

Qualcosa sepolto sotto la pelle di un uomo normale, qualcosa
sprofondato nell’aria di una camera come tante, qualcosa rinchiuso
nel tessuto dell’universo.

Qualcosa che emergeva...

Poté sentire, dentro il suo corpo, il sesso dell’'uomo normale e,
come in un incubo, un secondo sesso, che si faceva strada nel suo
corpo gia penetrato, che diventava sempre piu un oggetto corporeo.

Poté vedere la seconda bocca abbassarsi verso 1 suoi seni, una lin-
gua apparsa dal nulla disegnare un tiepido cerchio intorno ai capez-
zoli.

E non poteva smettere di gridare e nessuno, oltre a lei, la sentiva.
Nemmeno colui che stava cavalcando senza preoccupazioni sopra il
Suo corpo.

Ma essere intrappolati in quell’istante eterno non significava che il
SUO corpo non potesse agire.
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Tutte le prostitute sapevano che un uomo violento su un materasso
d’aria era una questione semplice: bastava affondare un braccio den-
tro la corrente delle turbine, il palmo della mano a tagliare 1’aria, per-
mettendogli di porsi di lato e poi, serrare il pugno sulle turbine, per
offrire una superficie piana sulla quale la corrente poteva deviare, ri-
cevendo un impulso capace di sostenere 200 chili nell’aria. Un colpo
a quella velocita poteva rompere alcune ossa della mano, ma era ga-
rantito che avrebbe messo 1’'uomo fuori combattimento.

Ma quale colpo dare a un uomo con due volti?

Uno mortale.

Non era indifesa. La donna possedeva un taser impiantato chirur-
gicamente nella mano sinistra.

Un taser che poteva distruggere il cervello di quell’essere.

Non appena fossero usciti dall’ Immobilita.

Un secolo, un’eternita dopo... Non appena I’Hyper le avesse per-
messo di muoversi.

La morte dell’uomo durd un secondo, mentre la corrente bruciava
la sua mano appoggiata alla spalliera.

Lei si alzo gridando e vide che I’'uomo non aveva altro che un
viso, che non aveva niente di strano o soprannaturale sulla sua pelle
morta.

Fu allora che si disse che tutto poteva essere stato frutto di un altro
attacco paranoico da Hyper.

Fu quando parlo per la prima volta al sangue sulle sue dita...

Quando fu sul punto di cedere.

I1 tatto della sua mano aveva attraversato 1’0sso, la corrente del ta-
ser ’aveva percorsa come se fosse stata lei ad aver eiaculato in lui...

11 viso nero. Gli occhi evaporati, la lingua gonfia e fumante, che a
volerlo se ne poteva staccare un pezzo senza alcun sforzo.

E non era niente piu che un altro cadavere.

Si.

Aveva visto abbastanza, uno ogni notte, da che si ricordava. Uo-
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mini e donne ridotti a sacchi neri, a pattuglie lampeggianti, a segni
fatti senza fretta su un formulario.

Quell’uomo era solo un altro naufrago nell’oscurita.

Si era sempre domandata cosa pensassero gli assassini dopo, col
sangue gia versato, con il polso che recuperava il suo ritmo nelle
vene.

Niente.

Il cadavere era soltanto un altro tizio sfortunato.

Qualcosa che passava. Come la pioggia. Era solo quello.

La donna sapeva che i poliziotti che sarebbero arrivati in seguito,
a lamentarsi della crescente quota giornaliera di cadaveri, avrebbero
avuto una spiegazione differente.

In quanti hotel 1i aveva visti arrivare? Da quante porte aveva
ascoltato di nascosto le loro chiacchiere? In quante occasioni era ri-
masta in una camera sforzandosi di ricordare 1 minuti finali di qual-
cuno?

Sapeva dei loro giocattoli arrugginiti che avrebbero portato, dei
rozzi segugi olfattivi meccanici che di sicuro avrebbero, oscenamen-
te, controllato il pene della vittima.

— Hyper — avrebbero sentenziato — AB +

La saliva era eccellente per conoscere il gruppo sanguigno e il co-
dice genetico dell’assassino. I liquidi vaginali lasciati come prova...

In ciascun crimine, un fluido.

I detective si aggiravano con oscene sacche di liquido suppurato
davanti all’assassino, un mare impuro che colpiva la realta, ciascun
morto uguale a un relitto trascinato dalla marea.

Loro, piu di altri, coscienti della fragilita di un corpo umano, della
violenza necessaria per staccarci dal mondo.

200 chili di impulso, un taser attivato nello stesso istante e che
perforava il cranio. Le macchie erano di cervello bollito, di liquido
cerebrospinale, di sangue bruciato tutt’attorno.

Sebbene i segugi olfattivi non avessero trovato traccia della droga,
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era chiaro che era stata opera dell’ Hyper.

Completava alla perfezione lo schema.

VL IDC. FL.

Violenza Iniziale. Ipertermia Del Cadavere. Fuga Immediata.

La videocamera della stanza era tanto sporca da non aver captato
altro che ombre. Con minuziosita, delicatezza e senza mai stancarsi,
qualcuno sporcava sempre quelle videocamere. Che importava?

Come poteva lei immaginare di aver completato uno schema
quando aveva depositato I’'uomo di nuovo sul letto, quando aveva ri-
posto le sue mani, quella nera e quella bianca, sul suo petto e gli ave-
va sistemato con cura un ciuffo di capelli ribelle?

Scusami per averti ucciso, va bene cosi? Se ti metto comodo mi
perdoni?

Sapeva che loro avrebbero deciso che I’accaduto era opera di un
feedback.

Era una spiegazione favorita dal tipo di crimine. VI. IDC. FI.

Una volta un poliziotto glielo aveva spiegato con precisione men-
tre la penetrava, usando il proprio ritmo di piacere per sottolineare la
lezione, un metronomo che marcava la spiegazione.

Tutte le informazioni che riceviamo sono immagazzinate nel cer-
vello, che le si utilizzino oppure no. Anche quando il tempo sembra
essersi apparentemente fermato, il cervello guarda le immagini della
realta.

E, a volte, combina entrambe le percezioni.

L’Immobilita e la Realta.

E cio che vedevano gli Hyper-dipendenti erano, semplicemente,
mostri.

E 1 mostri devono essere sterminati.

E i dipendenti da Hyper pure.

La caccia era cominciata. Doveva cambiare volto, 1 medici Ada-
miti erano perfetti per quello, modificare un’altra volta il suo codice
genetico, cambiare la propria routine.
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Sperare che la polizia dimenticasse il crimine, che I’alta montagna
di casi pendenti prendesse il sopravvento su quell’uomo bruciato in
un hotel come tanti.

Un paio di mesi, forse.

Mentre diventava invisibile, avrebbe avuto abbastanza tempo per
pensare.

Occhi spuntati dal nulla, una lingua uscita dal vuoto, un secondo
sesso che aveva affiancato quello che gia I’aveva penetrata.

Era un feedback?

Chi poteva crederlo? Occhi attenti su di lei, penetranti, concentrati
sulle sue espressioni, sul suo terrore.

Non erano stati gli occhi del suo cliente, attenti solo a lei.

Colpi nervosi dentro di lei, un sesso ansioso, famelico, feroce nel-
la sua necessita.

Non era stato il ritmo compassato del morto.

Chi? Chi aveva avuto quella fame, capace di spezzare la realta per
arrivare alla sua carne?

Si guardo intorno e non c’erano altro che strade scure, neon, olo-
grammi, un graffiti 3D che affermava Dio e nei cavi della rete.

Nessun occhio nella nebbia, nessuna bocca che le sorrideva dal
nulla.

Nessuno che le potesse dare una spiegazione.

Se ne diede una. Qualcosa doveva essere detto.

Forse non era corretta, forse non era appropriata. Ma era la sua
spiegazione.

La ripeté mentre si faceva un altro bulbo di Hyper.

Dai tempi primordiali dell’LSD, si parlava della comunione di
Dio e droga.

Di visioni divine.

Si.

Di angeli che ti accompagnavano nei viaggi chimici.

Poteva essere quello. Una spiegazione buona come qualsiasi altra.
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— Ho ucciso un angelo — si disse. — Ho ucciso un angelo che vole-
va giocare con un’intrusa.

Si mise a ridere, cavalcando gia sull’ Hyper.

Rise, perché non c’era da meravigliarsi che quella droga le desse
un regalo dietro I’altro.

José Luis Zarate ¢ nato a Puebla, in Messico, il 20 Gennaio
1966. Ha studiato al Colegio de Lingiiistica y Literatura Hispanica
nella Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. E uno dei piu at-
tivi autori contemporanei di fantascienza del Messico.

Ha una lunga lista di riconoscimenti nazionali e internazionali.
Tra quelli vinti all’estero vi ¢ il Premio Internazionale MECyF, in
due occasioni: nel 2003 con il romanzo Voces del mar e nel 1998 con
La ruta del hielo y la sal. Nel 2001 ¢ stato invitato quale rappresenta-
te del Messico al Festival Internazionale di Fantascienza utopistica di
Nantes, in Francia. Ha inoltre ricevuto una menzione speciale nel
Premio UPC di Fantascienza 2000, conferita dalla Universitat Poli-
técnica de Catalunya per il romanzo Del cielo profundo y el abismo.
Inoltre, ha vinto il premio nazionale Kalpa (1992) per il miglior rac-
conto messicano di fantascienza per la decade degli anni ottanta con
il racconto El viajero. 11 Circolo Argentino di Fantascienza gli ha
conferito il premio Mds alla nel 1992.

Ha pubblicato, tra gli altri, i libri Hyperia (1999), Las razas ocul-
tas (1998), Xanto, Novelucha Libre (1994) e La ruta del hielo y la
sal (1998), considerato uno dei migliori libri del 1998 dalla rivista La
Jornada. 1 suoi racconti sono stati pubblicati in numerose riviste e
antologie di fantascienza. Tra le sue opere piu recenti ¢ da ricordare
Quitzd y otros sitios (2002).
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Fabio Ferreras
(Argentina)

— C’ero molto vicino, ma non abbastanza.

Questa fu la prima cosa che riuscii a sentire, mentre mi nasconde-
vo silenziosamente dietro il barile. Dopo quel lungo viaggio, di cui
non conservavo alcun ricordo, mi sentivo stanco, sul punto di sveni-
re, quasi incapace di pensare. Cosi mi limitai a continuare ad ascolta-
re la conversazione.

— Abbiamo bisogno di piu di questo, ci serve tutto — aggiunse la
voce. — La Verita che ci hai detto non ci basta.

Mi sporsi con un occhio sul lato del barile. Li di fronte c’erano
due tizi grassi, calvi, vestiti con magliette sporche senza maniche e
pantaloni di pelle tagliati a meta polpaccio; le loro spalle larghe rilu-
cevano di grasso. Tra i due, sdraiato a terra, un uomo di cui non pote-
vo distinguere maggiori dettagli a causa della distanza e della penom-
bra. Era rannicchiato, come me, ma bagnato da cid che immaginai
fosse il suo sangue, poiché gli altri non parevano feriti. Gli avevano
mozzato 1’orecchia sinistra. La riconobbi a circa tre metri di distanza
da me, caduta sul pavimento come un piatto capovolto.

— Ci serve ’assoluto e il definitivo. Le tue menzogne non ci soddi-
sfano — insistette la voce. E allora, rivolgendosi al suo compagno,
disse: — L’altra orecchia.

— La destra? — domando il piu basso dei due, assurdamente sorpre-
SO.

— Certo. Quante credi che ne abbia?
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L’interpellato puli il coltello sulla gamba dei pantaloni; vi lascid
impressa una traccia diritta e rossa, indelebile, giusto sotto il ventre
flaccido. Avanzo di un passo e si fermo, vacillante. Pareva che 1’in-
decisione gli offuscasse lo sguardo, ma senza dubbio furono sempli-
cemente idee mie. I Castigatori non avevano anima, perché quello era
cio che erano, mi accorsi: Castigatori. E anche nel caso avessero avu-
to qualcosa di simile all’anima, io ero troppo lontano per poter distin-
guere il minimo segno di pieta nello sguardo cieco di quel grassone,
cosi mi accomodai meglio dietro al barile, senza distogliere gli occhi
dalla scena, rapito dalla trama che si svolgeva in quella cantina buia.

— L’altra orecchia, sei sicuro? — domando il secondo Castigatore.
— E se invece proviamo con qualcos’altro? Con le unghie, gli occhi,
le palle...? Le orecchie sono solo cartilagine; una volta mi dissero che
col tempo tornano a crescere.

— E a me hanno detto che salterai come un rospo se non gli tagli
’altra orecchia. Avanti. La Verita aspetta; io non ho tanta pazienza
quanto Lei.

— Va bene.

Il grassone si rimise in movimento. La vittima tento di strisciar via
quando comprese ci0 che stava per succedere, ma gia le forze lo ave-
vano abbandonato. Tutto cio che ottenne fu di riaprire le ferite e far
infuriare ancora di piu il Castigatore Capo. Questo gli rifilo un terri-
bile calcio al costato che lascido 'uomo a bocca aperta e senza fiato,
ansimante e implorante perdono. O almeno questo immaginai: la sua
lingua non era stata tagliata insieme all’orecchia perché i Castigatori
lo avevano obbligato a ingoiarla.

Le cose si erano spinte troppo oltre. Non lo dico per il martire che
soffocava nel proprio sangue, gemendo e piangendo, € nemmeno per
1 due Castigatori e la loro Ricerca della Verita. Lo dico per me. Per-
ché era arrivato il momento di fare qualcosa, di intervenire in aiuto di
una o dell’altra parte, ma intervenire.

Mi alzai con la ferma intenzione di farmi scoprire; fu un’azione
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inutile perché il barile dietro cui mi nascondevo era molto piu alto di
me, cosi proseguirono senza notare la mia presenza. Frugai nelle mie
tasche posteriori cercando qualcosa che potessi utilizzare come arma;
trovai una maniglia, due fiammiferi bruciati e una foto sfocata; 1’im-
magine perdeva definizione dal collo verso I’alto, come se fosse I’i-
stantanea di un fantasma. Non guardai nelle tasche anteriori perché le
avevo tutte bucate; se pure vi avevo conservato qualcosa che avrei
potuto usare come arma, I’avevo persa da tempo.

— Booo fabooooo... — supplicava la vittima dal pavimento, facendo
uso di quel linguaggio recentemente acquisito. Questa volta si credet-
ti di comprenderlo... Cominciai a provare una certa simpatia per quel
tipo, cosi decisi da quale parte schierarmi.

Feci un passo di lato. Avrei lasciato il nascondiglio in ogni caso:
I’odore del vino che sorgeva dal barile aveva cominciato a stordirmi.

I Castigatori proseguirono senza vedermi. Non so se I’ho gia detto
prima, ma la cantina era enorme e I’illuminazione molto scarsa; un
paio di lampadine gettavano poca luce nell’ambiente: una all’entrata,
sopra il portone principale, 1’altra sopra i Castigatori e la loro preda,
a coprirli con un alone che mi parve di santita. C’era un certo tocco
di misticismo nell’aria... Potevo sperimentarlo in quanto camminavo
verso la luce.

Che nessuno mi fraintenda, tutto cio era molto lontano dall’eroi-
smo o dalla necessita di fare giustizia. [o non ero, non sono, né saro
mai un eroe. Fu semplicemente uno di quei momenti della vita in cui
si obbedisce a un impulso, ignorando le conseguenze, sebbene farlo
significhi soccombere a un istinto suicida.

Come dissi, cominciai a camminare. Passai vicino all’orecchia,
me la lasciai dietro, e fu allora che compresi che tutto era molto piu
complicato di quanto avessi creduto, che le cose erano distorte, terri-
bilmente distorte, e che la realta era differente da cio che percepivo.
Frenai di colpo, a due metri scarsi dai Castigatori e dal loro Castiga-
to... € successe qualcosa di curioso: per un momento mi parve che
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loro non fossero molto reali, dopo tutto. Al suolo c’era la vittima e
insieme a lei i due Castigatori che mi guardarono e

VERITA NUMERO DUE:

gli ordinai:

— Nello stomaco, un solo colpo, perché se ne faccia un’idea.

Il Porco si avvicino all’accusato e gli rifildo una tremenda botta al
ventre, dopo la quale quel tipo si piego in due e si getto a terra, non
prima di aver espulso I’aria con un sospiro sommesso. Presi il libret-
to delle “SANZIONI APPLICATE” dalla tasca posteriore destra: 1’u-
nica senza buchi in tutta la fottuta uniforme.

— Quasi non mi serve domandarti niente, vero? — cominciai, diri-
gendomi verso 1’accusato, mentre cercavo una penna che ancora fun-
zionasse. — A questo punto gia sappiamo abbastanza, compagno. Tut-
to il fottuto giorno perso a inseguirti in questo cazzo di quartiere, per-
ci0 adesso non mi raccontare che non sai cosa stiamo cercando... Ci
siamo?

L’accusato non mi rispose; cercava di inspirare dell’aria (ricono-
sco che il colpo del Porco era stato un poco eccessivo trattandosi del-
I’inizio dell’interrogatorio), cosi gli diedi un paio di secondi di tre-
gua, giusto quanto mi servi per cercare la penna. Non la trovai da
nessuna parte, cosa che mi irritd abbastanza.

— Tagliagli I’orecchia... — decisi. — Questo tipo imparera a rispet-
tarmi.

Il Porco obbedi e le grida dell’accusato risuonarono in tutti gli an-
goli della rognosa cantina come 1 deliri di un pastore impazzito che si
ribelli contro un dio ingiusto e capriccioso. Pud sembrare una frase
un poco colorita ma si tratta del tipo di cavolata che piace tanto ai
miei superiori, cosi mi sbrigai ad annotarla sul libretto prima che mi
uscisse di mente. Dovevo solo trovare quella fottuta penna.

— Molto bene, adesso si che ci capiremo.

Posi la domanda.

La risata dell’accusato mi sorprese come poche cose avevano fatto
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nella mia lunga vita di Castigatore; un minuto prima il tipo faticava a
respirare e ora lo avevo di fronte a me a ridere come se niente fosse.
Mi fece perdere le staffe. Spesi due interi minuti a prenderlo a calci.

— Porco, la lingua. Ho appena deciso che le risposte ce le dara per
iscritto.

Il Porco obbedi ancora, sebbene in questa occasione credetti di no-
tare una certa resistenza nella sua azione, quasi come se dubitasse
della mia capacita di arrivare a capo di una procedura di Ricerca di
routine come quella.

L’accusato ingoio la lingua. Gli posi nuovamente la domanda.

Adesso si che non ci furono risa; lo interpretai come la prima vit-
toria della notte. Cio che ottenemmo fu un rapido farfugliare che po-
teva essere descritto come un tentativo di comunicazione da parte
dell’accusato. Poco a poco, la faccenda andava migliorando.

— C’ero molto vicino, ma non abbastanza — sospirai, rassegnato. —
Abbiamo bisogno di piu di questo, ci serve tutto. La Verita che ci hai
detto non ci basta. — Per un momento pensai che qualcosa simile alla
comprensione gli fosse passato nello sguardo, ma senza dubbio non
poteva essere cosi. Tutti sappiamo che questa gente manca di buon
senso. E nel caso che lo avesse avuto, ’ambiente era troppo buio per
poter distinguere il minimo accenno di ragionamento sul viso di un
animale come quell’imbecille. — Ci serve 1’assoluto e il definitivo —
continuai, trionfante. — Le tue menzogne non ci soddisfano. — E ri-
volgendomi al Porco: — L’altra orecchia.

— La destra? — si interrogd quell’impudente, con una tale espres-
sione di sorpresa che sarebbe stato divertente in altre circostanze.

— Certo. Quante credi che ne abbia?

— L’altra orecchia, sei sicuro? E se invece proviamo con qualco-
s’altro? Con le unghie, gli occhi, le palle...? Le orecchie sono solo
cartilagine; una volta mi dissero che col tempo tornano a crescere.

— E a me hanno detto che salterai come un rospo se non gli tagli
’altra orecchia. — La situazione stava divenendo insostenibile. Feci
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ricorso alla mia pazienza, ma mi calmo solo I’idea di occuparmi per-
sonalmente del Porco quando la Ricerca fosse terminata.

Fu allora che compresi come ci fosse qualcosa di sbagliato in
quella Ricerca, che le cose erano equivoche o fossero sul punto di di-
venirlo e che nulla aveva senso.

— Avanti — dissi, con insolito nervosismo. — La Verita aspetta; io
non ho tanta pazienza quanto Lei.

— Va bene.

L’accusato provo a strisciare sul pavimento e lo dissuasi con un
calcio al costato; sentii che qualcosa di soffice e umido cedeva sotto
il mio stivale nero di Castigatore Capo.

Il Porco era sul punto di mozzargli la seconda orecchia quando
sperimentai la sensazione di essere osservato. Mi voltai e la convin-
zione che tutto fosse un errore si trasformo in

VERITA NUMERO TRE:

euforia. Molto piu indietro c’erano le case residenziali (o quelle
che si consideravano ancora tali), i pochi edifici che si degnavano di
rimanere in piedi e le dozzine di piazze ricolme di rovine; eravamo
entrati nel regno dei parcheggi vuoti, delle finestre cieche, dei ma-
gazzini abbandonati e dell’enorme cratere dove mai piu funzionera
un negozio o un cabaret.

L’euforia dell’inseguimento.

Un giorno e una notte a correre dietro all’accusato, inseguendolo
di strada in strada, entrando ¢ uscendo da costruzioni in rovina e de-
crepite. Un giorno di quelli in cui ¢’era gusto a lavorare da Castigato-
re... Non dico che mi sia riuscito facile, ma neppure il contrario... La
pancia mi dondolava da una parte all’altra, impacciandomi I’avanzata
e ritardando I’inevitabile. Erano terribili gli sguardi di furia che il
Capo mi rivolgeva di quando in quando.

Non lo avevo mai visto tanto risoluto e cido nonostante il Capo e io
avessimo lavorato insieme in diverse Ricerche; sembrava prendesse
quel caso con esagerato entusiasmo, quasi fosse una faccenda perso-
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nale. Quando alla fine rinchiudemmo la vittima in quella cantina ro-
gnosa, il Capo, invece di calmarsi, perse gradualmente la poca pa-
zienza che era solito avere: mi obbligod a mozzargli I’orecchia e poi la
lingua.

Obbedii. Perd cominciai a dubitare quando mi ordino di mozzargli
la seconda orecchia; capii che le cose erano andate troppo oltre. Non
lo dico per la povera vittima che soffocava nel proprio sangue, ge-
mendo e piangendo, e nemmeno per noi due, poveri Castigatori vete-
rani e la nostra stupida Ricerca della Verita. Lo dico solamente per
me. Perché era arrivato il momento di interrogarsi, di mettere in dub-
bio precetti che avevo sempre considerato basilari, che avevano fatto
parte del mio addestramento e di me...

— Booo fabooooo... — supplico la vittima dal pavimento. I suoi oc-
chietti ruotavano impazziti, allucinati, in conche che parevano spro-
fondare verso la nuca. D’improvviso, quelle conche si puntarono su
qualcosa che stava alle mie spalle, qualcosa che poteva esistere solo
nel suo delirio. Ma mi risultd impossibile ignorare quello sguardo e
sopprimere 1’impulso di girarmi e verificare che non ci fosse nessuno
dietro di me, che non

TUTTE LE VERITA INSIEME:

arrivasse alcun tipo di aiuto.

Era chiaro che non sarebbe arrivato. Ero solo e solo sarei morto,
perché nessuno mi avrebbe salvato.

Sangue nella mia gola e lungo le mie guance. Respirare era diven-
tata una sfida che si complicava di secondo in secondo. Nell’ultimo
minuto della mia vita ebbi tempo sufficiente per domandarmi la ra-
gione per cui mi stavano uccidendo.

I Castigatori. I Castigatori e la loro stupida Ricerca della Verita.

E inoltre, noi tutti, esseri comuni, indifesi, che correvamo da una
parte all’altra, pregando (chi?) affinché i Castigatori non ci notassero,
trasformandoci in un bersaglio casuale.

Gia avevano distrutto tutto cid che c’era da distruggere. Avevano
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per caso lasciato qualcosa? Sapevano per caso cio che cercavano? La
chiamavano La Ricerca della Verita, ma potevano anche chiamarla
Corsa a Ostacoli o Continuate a Partecipare. Era battezzare qualco-
sa senza sapere cosa fosse, perché non la si conosceva, né la si sareb-
be conosciuta mai.

— Booo fabooooo... (Cielo... ero io che balbettavo cosi pietosa-
mente?)

La vera ironia la si incontrava nella mia situazione, che era termi-
nale e disperata, e consisteva nel riuscire a percepirla, in questo ulti-
mo minuto.

La Verita che tanto cercavano.

Nel mio delirio inventai o immaginai che qualcuno arrivasse al-
I’ultimo minuto, qualcuno che venisse a salvarmi dai Castigatori. Lo
sentii alzarsi da dietro il barile di vino, al limite della zona illuminata
di questa cantina-tomba. Aveva i miei lineamenti, vestiva i miei stes-
si stracci. Si poneva le stesse domande che mi ponevo io.

Allora accadde I’incredibile: 1 Castigatori riuscirono a percepirlo.
L’altro-che-sono-io. Tanto quello che sembrava essere il Capo quan-
to il grassone che lo accompagnava si spaventarono e lanciarono
un’occhiata precipitosa alle loro spalle.

Non seppi mai se riuscirono a vederlo perché fu in quell’istante
che morii.

Ma, ah, la Verita! La certezza che in quella cantina la domanda
che tanto li tormentava avesse ricevuto risposta, sebbene fossero in-
capaci di comprenderla!

L’anima esiste, stupidi! Non fate altro che liberarla ogni volta che
ci uccidete. Non potete vedermi, mentre mi avvicino al mio cadavere
con passo lento?

Fabio Ferreras, nato nel 1972, vive a Bahia Blanca, in Argentina.
Collabora con la rivista Insomnia, interamente dedicata all’opera di
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Stephen King, ed ¢ stato pubblicato su Axxon, Pulsar, Alfa Eridiani e
nella collana Libro Andromeda, col volume "Razas Estelares". Com-
pare anche in "Marnanas en Sombras", antologia curata da Sergio
Gaut vel Hartman, con il racconto "Rating cero".

Il racconto "Desde la jaula" ¢ stato pubblicato da AEFCFT nella
selezione 2004 del Fabbricante di Sogni.

Il racconto "Fragmentos" ha vinto il concorso organizzato dalla ri-
vista El Huevo, dalla Associazione Messicana di Fantascienza e
Fantasy e dalla casa editrice Minotauro.

"En el patio..." ¢ stato finalista nel I Concurso Vortice di fantasy e
horror della casa editrice Parnaso.
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Jorge de Abreu
(Venezuela)

Juan Isidoro Matchbox non sapeva che fare, era profondamente
alterato. Non poteva controllare il tremore delle sue mani e il sudore
gli inzuppava le ascelle. Accendendo una sigaretta, per poco non si
brucio il naso, le guance, i capelli, 1 baffi e il bordo inferiore sinistro
dell’unghia del dito indice. Diede una sola e profonda boccata alla si-
garetta e credette di rilassarsi. Provo ad analizzare freddamente la si-
tuazione, provo a controllarsi per non cadere a terra scalciando e lan-
ciando urla in aria. Passeggio inquieto nella fossa come un animale in
trappola, emettendo piccole nubi di fumo a ogni espirazione. Si diede
colpi sulla testa, sul petto, sulla pancia; si diede colpi verso la regione
apicale della ghiandola surrenale sinistra. Fortunatamente, era solo.
Sarebbe stato increscioso che qualcuno degli operai o, peggio ancora,
qualcuno dei suoi colleghi lo avesse visto in quello stato degradante.
Si, lui considerava se stesso come un uomo controllato e calmo e, nel
soppesare la situazione attuale, pensava di essere comunque un esse-
re freddo e razionale. La tinta rossiccia del crepuscolo bagnava tutto
nel circondario. Matchbox si senti piu tranquillo e si propose di ana-
lizzare bene la situazione.

Ci0 che aveva scoperto era qualcosa di veramente grande. Mai, fin
dal ritrovamento delle tombe degli ominidi nel nord del Kenya, si era
realizzata una scoperta tanto portentosa. Sorrise per la sua fortuna e
si maledisse per essa.

Gli operai se ne erano andati a meta pomeriggio, i suoi colleghi
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pure, e lui era rimasto solo nell’area degli scavi a guardare le corde di
delimitazione, le fosse e le diverse strutture distrutte che affioravano
in punti differenti. In quel momento aveva pensato che da un istante
all’altro tutta la gloria dell’Universo avrebbe potuto riversarsi su di
lui e annegarlo di benedizioni. Si era sentito ispirato e aveva deciso
di tentare la sorte. Aveva preso i suoi strumenti € aveva cominciato a
scavare. Si era detto di continuare per un paio di ore e se non avesse
trovato niente, sarebbe stato solo tempo perso.
Aveva deciso di scavare nel punto mediano tra due lastrici erosi.

La cultura Chucutoniense si caratterizzava per la costruzione di
enormi monumenti che fungevano da templi, mercati e giardini di in-
fanzia. Tali opere abbracciavano centinaia di metri quadrati ed erano
erette nelle zone piu alte della regione. In quelle costruzioni si edifi-
cava il Chucrut, o dimora del Gran Popot, una specie di stregone au-
tocrate. Ai confini estremi si piantavano gli Hexoceti, o pali di legno
rituali che segnalavano con la loro ombra I’estensione del potere del
Popot: la decima del Popot. Ma I’elemento piu caratteristico di quelle
costruzioni chucutoniensi era la presenza di un piccolo segno centra-
le che indicava I’esistenza precedente di una struttura, che era scom-
parsa, ma della quale permanevano le tracce nel suolo delle costru-
zioni. Molti edifici del medesimo tipo era stati scoperti, ma in nessu-
no si conservavano vestigia della struttura. Restavano solo le tracce,
le tracce delle fondamenta. Si era speculato che 1’assenza di tale og-
getto si dovesse al fatto che fosse fabbricato con un materiale di valo-
re e soggetto al saccheggio. Si parlo di oro e argento, e alcuni archeo-
logi insinuarono si trattasse di pietre preziose, ma mai furono ritrova-
te e il loro segreto rimase inviolato. Quaranta anni prima, Julio Mati-
nisecco, durante lo scavo del Chucrut delle paludi, scopri alcune
macchie scure molto vicino a una di quelle tracce. Scoperte posteriori
confermarono quel ritrovamento. Analisi geobiochimiche di tali mac-
chie rivelarono che erano sangue appartenente alle lucertole verdi dal
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dorso maculato, la cui distribuzione geografica coincideva sorpren-
dentemente con la massima estensione a cui giunse la cultura Chucu-
toniense. Sir Lawrence Fitzgerald Rodriguez, duca di Elton e Viscon-
te di Carnerito, celebre archeologo del primo dopoguerra, dedusse
brillantemente che dovesse esistere una stretta relazione tra le mac-
chie di sangue delle lucertole verdi dal dorso maculato e le tracce
della struttura mancante. Due anni piu tardi, sconvolse il mondo ar-
cheologico postulando 1’idea che tali tracce appartenessero a un alta-
re dove si effettuava il sacrificio delle lucertole verdi dal dorso macu-
lato. Dimostro che il campione delle macchie di sangue evidenziava
un sacrificio per sgozzamento con un coltello d’argento. Le analisi
ultrachimiche rivelarono tracce di argento nelle macchie di sangue
del rettile.

Determinato il carattere della reliquia mancante, si formularono
innumerevoli ipotesi. Gli antropologi si dedicarono alle caratteristi-
che e alle varianti del rituale e del suo significato. Gli astronomi mi-
surarono orbite, angoli e intensita relative. Gli storici studiarono la
singolare assenza di queste strutture in tutti i giacimenti archeologici
chucutoniensi e le abitudini alimentari del Gran Popot. Gli archeolo-
gi, da parte loro, si dedicarono a postulare ipotesi sulla forma dell’al-
tare. A questo proposito, quasi tutti concordavano sulla sua grandez-
za: non poteva misurare piu di venticinque centimetri di altezza per
venti centimetri di larghezza. Queste cifre erano avallate da quindici
anni di misurazioni attraverso diverse tecniche, dall’analisi densome-
trica e morfometrica delle tracce fino alle interazioni molecolari del-
I’interfase traccia-Terra. Nonostante la certezza di queste misurazio-
ni, gli archeologi non si misero d’accordo sull’ipotetica forma del-
I’altare. Esistevano due gruppi principali che si affrontavano in
cruenti dibattiti in ogni conferenza annuale di archeologia; uno, rap-
presentato da Joaquin Tizanamarga, proponeva che 1’altare fosse
quadrato; nella sua forma piu pura questa ipotesi descriveva un cubo
con rappresentazioni allegoriche in bassorilievo su ciascuno dei suoi
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lati. L altra ipotesi era sostenuta da Juan Isidoro Matchbox e stabiliva
che I’altare fosse rotondo. Alcuni membri di questo gruppo si avven-
turarono nel dire che ’altare rappresentasse la Terra e cid implicava,
era chiaro, delle conoscenze molto profonde in astronomia, il che era
sostenuto anche dal piazzamento degli Hexoceti che simulavano la
posizione relativa delle stelle di alcune costellazioni.

Comunque, ci6 su cui discutevano gli archeologi non era sempli-
cemente la forma dell’altare, o se il cubo fosse scolpito, o se la sfera
rappresentasse sulla sua superficie anche i1 continenti, o se la cultura
Chucutoniense fosse sublime o fosse barbara; no, cio su cui si discu-
teva era qualcosa di molto piu importante; si discuteva della credibi-
lita dei due rispettati scienziati, dei ragionamenti e dei metodi d’inve-
stigazione. Si metteva in discussione la veridicita delle prove e, in
definitiva, il raziocinio di entrambi gli uomini.

Juan Isodoro Matchbox si sedette sopra un lastrico, diede un’ulti-
ma boccata alla sigaretta ormai agonica e poi la spense. Rimase per
un lungo istante a guardare il giacimento, osservando I’infinita di
montagnette che vi erano distribuite tutt’attorno e che ora si potevano
vedere appena, nella penombra. Alzo lo sguardo al cielo, le stelle co-
minciavano a rifulgere nel firmamento. Penso. Un uomo come
Matchbox sapeva come pensare. Poi, piu sereno, piu rassicurato, ab-
basso gli occhi su quella rozza pietra quadrata.

— Non ¢ neppure di granito! — si ripeté. Con tranquillita si alzo di
nuovo, prese una mazza e scarico un forte colpo sull’altare di pietra.
Non gli servirono piu di quattro colpi e dell’altare non restarono altro
che frammenti.

— Un’aberrazione. — si disse pacatamente, quando getto i pezzi di
pietra dal finestrino del camion mentre ritornava all’accampamento.

Jorge de Abreu ¢ nato a Caracas, in Venezuela, nel 1963. Biolo-
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go laureato alla Universidad Simon Bolivar, si occupa di lavori di ri-
cerca al Centro de Atencion Nutricional Infantil Antimano. La sua
entrata nella fantascienza ¢ stata tardiva: aveva 19 anni quando lesse
La Fondazione. Nel 1984 partecipa alla creazione di UBIK, il club di
fantascienza della USB. Collabora all’edizione delle pubblicazioni di
UBIK: Cygnus, la rivista di fantascienza (1985), La Gaceta de UBIK
(1988) e Necronomicon (1992) e scrive alcuni racconti e interviste.
Nel 1997 inaugura il portale di UBIK, 1’ Associazione Venezuelana di
Fantascienza e Fantasy e da allora svolge le funzioni di webmaster.
Attualmente, si occupa dei lavori editoriali di Ubikverso e della se-
conda edizione di Necronomicon. Ha pubblicato propri lavori anche
su Letralia, Koinos, Axxon, Alfa Eridiani e Ficcion Breve Venezola-
na. Mantiene un blog con considerazioni schizofreniche sulla lettera-
tura, la fantascienza e gli eventi della vita quotidiana, con particolare
enfasi sul calcio.
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(Cile)

-1-

Il cambio nel paradigma evolutivo si verifico al termi-
ne della IT Guerra Mondiale, risultato dell’incipiente cor-
sa agli armamenti. A tutti gli effetti, la razza umana si
estinse in quel momento.

Era il 1945 e i giorni del III Reich stavano finendo.
Accerchiata da tutte le parti, con le comunicazioni inuti-
lizzabili e soggetta al continuo bombardamento alleato, la
Germania vedeva con impotenza i propri centri industria-
li e le citta piu popolose sistematicamente distrutti. Negli
alti comandi della Wehrmacht si presagiva la sconfitta fin
da quando gli Alleati erano sbarcati in Normandia, il 6
Giugno 1944. Allora, i1 rapporti inviati al comando di
Berlino parlarono per la prima volta di unita d’¢lite le cui
incursioni contro i soldati tedeschi che li affrontavano
mettevano fuori combattimento qualunque contingente,
indipendentemente dalla sua consistenza numerica. In
una comunicazione del fronte nazista, ritrovata nei quar-
tieri generali di Berlino e datata 16 Ottobre 1944, si ri-
porta che un gruppo di cinque carri Tigre era stato lette-
ralmente alzato in aria “da alcuni strani poteri alleati e
convertito in una massa di metallo incandescente”. In
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questo modo, gli alleati ottennero vittorie decisive a
Cherbourg, Avranches, Parigi e Reims.

Nella notte del 15 Aprile 1945, un contingente ridotto
di soldati metaumani, durante un’operazione concertata
con 1 loro omologhi sovietici di stanza a Torgau, lancia-
rono I’offensiva finale su Berlino, la cosiddetta Operazio-
ne Cacciavipere. Le difese tedesche sull’Oder e sul Neis-
se, a Oriente, e sull’Elba a Occidente, caddero. E con
esse fu fatto a pezzi anche il trattato di Yalta. Quando i
combattimenti si spostarono dentro Berlino, il capitano
Roger Stevenson comando il gruppo d’assalto X-Joe per
prendere la Cancelleria tedesca, da dove spie alleate ave-
vano segnalato la presenza di Hitler. Gia allora, il Fiihrer
giaceva morto insieme al corpo di Eva Braun in un altro
punto della citta.

I1 3 Maggio 1945, la guarnigione della citta si arrese e
lo stesso giorno lo fece I’esercito tedesco in Italia e in
gran parte dell’Austria, il che significava la fine della
guerra sul continente europeo. Grazie a una casta di sol-
dati creati nei laboratori australiani e americani, fu possi-
bile minimizzare il costo di vite umane nello scontro bel-
lico piu grande della storia.

Nonostante 1’Europa fosse stata pacificata, le ostilita
continuavano nel Pacifico e si dovettero aspettare altri
quattro mesi prima che terminassero. Il Giappone fino ad
allora era stata una nazione irascibile e orgogliosa che
aveva dimostrato all’Occidente che 1 governi feudali era-
no potenzialmente pericolosi per le deboli democrazie.
Comunque, durante il 1944 ¢ il 1945, oppresso da una su-
periorita navale, I’Impero giapponese cedette i territori
occupati. Tanto nelle posizioni in Asia continentale quan-
to sui fronti d’oltremare, i giapponesi opposero una di-
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sperata difesa a oltranza. L’Unione Sovietica si era lan-
ciata sulla Manciuria con i propri commandos da labora-
torio, guidati dal gruppo Stella Rossa, creati con tecnolo-
gia australiana in Siberia. La dominazione giapponese fu
respinta verso la costa stessa del Giappone con il chiaro
intento di conquistare il Palazzo Imperiale. Tuttavia, chi
vi arrivo per primo fu I’ambizioso progetto americano
denominato ironicamente Ubermensch, superuomo.

Esistono due versioni sulla Resa di Tokio: la prima
racconta che il presidente Truman firmo I’ordine esecuti-
vo di distruggere Tokio mediante una nuova e potente
arma chiamata Bomba Atomica, sviluppata segretamente
nei laboratori della Florida, con tecnologia nazista cattu-
rata nel 1943. 11 6 Agosto 1945 il bombardiere “One Mis-
sissippi” entrava nello spazio aereo del Giappone con
un’ogiva atomica al suo interno. Esso spari dal radar
dopo un ultimo contatto radio cifrato con Iwo Jima. Due
ore piu tardi si afferma che un essere identificato solo
come Overman apparve nei Giardini del palazzo Imperia-
le di Tokio e, dopo una serie di incidenti che distrussero
parte del frontespizio dell’edificio, I’Imperatore Hirohito
si vide obbligato a capitolare.

L’altra versione corrisponde alle prove presentate da
John Angus Phillips, storico della casa Bianca, il quale
afferma che il Presidente Truman non firmo mai quell’or-
dine, perché gli venne presentato Overman (Ubermensch)
come alternativa alla Bomba Atomica. Nel suo libro Se-
greti Tormentati: 70 anni di Storia Americana alla Casa
Bianca, racconta che Truman, conscio della potenza di
un’esplosione atomica, non titubd quando gli presentaro-
no 'umanoide. Gli bastarono poche prove di resistenza
per concordare con i suoi consiglieri I’attacco al Palazzo
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Imperiale. Anche solo pensare che il presidente nordame-
ricano avesse concepito 1’offensiva su Kyoto e immagi-
nare un uragano di fuoco che uccide migliaia di civili, ri-
sulta un’idea oscena e impressionante.

Phillips non fornisce dati chiari in merito all’origine di
questa superentitd, ma ¢ probabile che fosse stata prodot-
ta nello stesso modo delle unita d’élite che occuparono
Berlino, sebbene con una potenza decuplicata. Si € spe-
culato da allora sull’origine extraterrestre di Overman,
tuttavia ogni amministrazione americana ha mantenuto
un conveniente silenzio.

Sono passati cinquant’anni dall’apparizione dei me-
taumani nella nostra societa, in un momento cruciale del-
la storia umana. Oggi il Trattato di Nantes del 1946, fir-
mato da tutti 1 paesi che formarono I’alleanza contro la
Germania, garantisce ai metaumani una cittadinanza mul-
tipla con pieni diritti e 1i considera come garanti della
pace mondiale. Detto documento contiene sette allegati
in cui sono concessi benefici, coperti dai rispettivi gover-
ni, quali pensione e remunerazione, assistenza medica,
alloggio, vitto e libero transito attraverso i territori del-
I’Alleanza e a oggi ha subito poche modifiche. Un capi-
tolo a parte, non coperto da questo articolo, ¢ la creazione
di diversi organismi indipendenti che, ottenuti contratti
dal governo statunitense, hanno continuato lo sviluppo e
il perfezionamento della biotecnologia metaumana fino a
livelli sorprendenti. Se ora potessimo concepire un mon-
do senza di essi, lo scopriremmo pieno di caos e violenza
superflua, in cui le reti del fascismo, del comunismo o di
altre dottrine peggiori regnerebbero come sostituti dello
stato democratico. Oggi, al contrario, abbiamo la sicurez-
za che mai piu un conflitto mondiale si abbattera su di
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noi. Sinceramente, non immagino che qualcuno possa du-
bitare dei benefici datici dai metaumani.

Time 04/01/1994 (Estratto) - Claude R. Weber, Stori-
co.

“E pronto? Si? Bene. Il mio nome é James Henry Watson Smith.
Sono un meta... Non lo seppi fino all’eta di 12 anni quando soprav-
vissi alla caduta da un burrone di venti metri. Mio fratello non era
un meta, lui mori. Come? No, non mi incolpo per questo. Ho com-
preso che non fu colpa mia. Avevo dodici anni, sapete, Stevie mi ob-
bligo ad arrampicarmi fino all’aereo. Mi piaceva molto quell’aereo
giocattolo, ero solito tirarlo e vedere come planava, ma quel giorno
volo molto lontano, capite? lo non... lo non potevo scendere, cosi
Stevie venne a prendermi e scivolo su una zolla, trascinandomi con
lui. Mi permette di bere dal suo bicchiere? Grazie... Bene, mi risve-
gliai in un calore opprimente guardando le nuvole e quello si fu stra-
no e rilassante... Era come quando si e raffreddati e ci pare di essere
isolati dal resto del mondo e si vuole solo dormire. In realta, mi sve-
gliai perché il dolore mi entrava in testa ogni volta che mi muovevo.
Ero tutto un dolore. Mi dissero che il mio potere si era attivato e che
il mio corpo aveva assorbito la maggior parte dell impatto ammor-
tizzando la caduta. Bene, non capisco come funziona il potere, dico-
no che si “manifesta’, io semplicemente mi limito a usarlo. Stevie
stava a faccia sotto con le gambe sistemate in un angolo terribile,
quasi toccavano la nuca, e credo che gridai e dopo svenni... Quando
ripenso all’accaduto mi vengono sempre i brividi. Come fratello
maggiore, Stevie era stato un poco... oppressivo, ma non mi aveva
mai picchiato e da un giorno all’altro io ero diventato il mio unico
fratello, solo, tutto graffiato e pieno di colpe... Ha delle sigarette?
Sono tre mesi che non fumo. Qui in prigione mi temono tutti.”

Intervista effettuata il 14/08/1997 dal giornalista Ernst Garrett nel
Centro Penitenziario per Criminali Metaumani.

http://www.letturefantastiche.com/ 63



http://www.letturefantastiche.com/

Luis Saavedra

Mi scoprii un’altra volta a pensare ai libri. Cio era male. Era una
conseguenza della mia ansieta. Mentre guardavo la vetrina, mi accor-
si che non c’erano piu volumi di Salinger nella biblioteca, pero sape-
vo che Pauline non si sarebbe divertita a vedermi arrivare con un al-
tro di quei libri. Mi conosceva troppo bene per non notare quel se-
gnale.

Giorno dopo giorno, per due settimane, il mio lato piu oscuro ave-
va brillato in tutto il suo splendore. Arrivavo silenzioso e stanco a
casa, ¢ mi rinchiudevo nella stanza col televisore per ore, a guardare
le immagini fino a quando non cadevo addormentato. Pauline si aggi-
rava per casa come un topolino, evitando di incrociare il mio sguar-
do, ma io sapevo che tutti i giorni da allora si era domandata cosa mi
passasse per la testa. Per due settimane la tensione che si era accumu-
lata come eredita del mio lavoro continuo a rodermi il fegato. E alla
fine accadde ci0 che temevo.

Continuai a guardare il libro di Salinger che mi chiamava con
quella sua copertina brillante, ma raccolsi le forze sufficienti per non
entrare a sfogliarlo e non gli permisi di sedurmi. Poi, focalizzai la
mia faccia riflessa nel vetro e mi sentii trasportato al grande edificio
dalle sale bianche e asettiche, a Bruxelles. Si mischiavano i tempi.
Era un po’ che non c’era tanta incertezza nella mia vita e tutto cio
che voleva la mia mente era solo andare alla deriva tra le librerie di
Rue Philips e le immagini delle strade di Bruxelles. In realta, la mia
vita era stata perfetta fino a un paio di settimane prima, quando ave-
vo deciso di prendermi il rischio per la prima volta, buttando al vento
dieci anni di fedelta. Quello fu il primo errore. Immediatamente,
commisi il secondo cercando di nascondere tutta la faccenda, perché
nessuno ¢ infallibile quando ¢ disperato. Da allora tutto era andato a
rotoli. Quando arrivo il mio rimpiazzo, piu agile e piu giovane, fu un
segnale chiaro di andarmene.

Povera Pauline. Veramente mi sentii vicino a lei che tollerava le
mie lunghe assenze e i miei cambi di personalita. Fu lei I’unica che
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mi appoggio quando decisi di smettere di fumare e bere, nessun altro
mi prendeva sul serio. Da quel momento non sono piu entrato in un
bar. Era il minimo che potevo fare per lei. Comunque, sentivo che
eravamo invecchiati in anticipo e Pauline non era piu Pauline, la pic-
cola donna che mi aveva sempre sostenuto. Sapevo che aveva le sue
crisi, che si domandava se esistesse qualche macchina del tempo per
tornare indietro e disfare tutto, un prodotto che ingoiasse negli anni
la mia angoscia e la mia acidita. Lei non era piu la stessa, io nemme-
no. Eravamo cambiati velocemente. A quel punto si poteva dire che
eravamo due perfetti sconosciuti.

Io non sapevo come le avrei spiegato che non avevo piu il mio fot-
tuto lavoro. Sarebbe stato piu facile dirlo a Salinger che affrontare
Pauline.

Decisi di allontanarmi dalla vetrina dove lo scrittore pareva cosi
trionfante sulla copertina, con sua figlia sulle spalle, e camminai sen-
za una meta chiara in mente, ma dopo poco qualcosa si manifesto in
me, pretese attenzione e io lo ignorai. Mi terrorizzavano i bar da
quando avevo smesso con 1’alcol. Mi terrorizzavano da quella notte
in cui quasi morii in uno di loro per colpa di un pre-infarto. Da allora
per me erano segnati con i teschi e le tibie incrociate che si metteva-
no in cima alle cose mortali... Accadde circa cinque anni fa durante
un seminario per vigilanti al quale assistetti col mio capo. Era uno
sulla sicurezza negli aeroporti, dove tutte le accompagnatrici erano
vestite da hostess. Quando il vecchio, il mio capo, mi diceva che do-
vevamo metterci “piu pratica e meno teoria”, era sempre perché ave-
va una certa quantita di “diversivi” da sfruttare per divertirsi tutta la
notte. Esattamente come stare in paradiso, per un bevitore come me.
Ricordai di essermi trovato in un bar chiuso con persone che non
smettevano di gesticolare, ricordai di essere stato di fronte a un paio
di Martini secchi e a un pacchetto di Gitanes dal tabacco biondo,
vuoto da ore. Ma soprattutto, ricordai I’atmosfera come una cappa in-
sana di umori e suoni, densa e torbida come quando si agitava con la
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mano il fondo di un acquario. Inizid con una tonalita di rosso che ca-
deva da tutte le parti e poi vi fu un senso di soffocamento che mi
chiuse la gola, mentre ero stretto ai miei due Martini. Allora un dolo-
re paralizzante mi sali per il braccio. L’immagine seguente che ricor-
do ¢ qualcosa di simile a un incidente stradale, in cui ero intento a
guardare il viso del barman dietro al bancone su uno sfondo rosso
marziano... Un pre-infarto: un tipo fortunato, un avvertimento del
gran Dio del Cielo. I medici ti dicevano tutte queste stronzate con
I’intenzione di spaventarti, ma non era necessario, i0 avevo gia preso
una decisione. Fu il giorno in cui Pauline mi credette.

Era un’immagine potente e utile credere che ogni bar fosse un
pezzo di Marte e che se attraversavo le porte sarei esploso come un
palloncino. Purtroppo, c’erano volte in cui ero debole e il mio cervel-
lo si bloccava.

Cosi era in quell’istante. Tuttavia potevo vedere il viso del mio
capo, quel viso immobile, di fine cultura, mentre diceva nel suo stile
delicato che era ora di fare a meno dei miei servizi, che non avrei mai
dovuto fare nulla per conto mio e che mi sarei trovato bene nella vita
civile. Ero rimasto un attimo come se nulla fosse successo, mastican-
do incoscientemente il concetto. Poi, avevo sgomberato lentamente
I’ufficio dalle mie cose, le avevo prese come se fossero state tonnel-
late, ma tutte avevano trovato posto in un’austera scatola di cartone...
Avevo pensato che ci fosse molta invidia nel suo atteggiamento, che
non fosse il tipo giusto per servire come vigilante e che forse temeva
che la mia operazione insinuasse dubbi nei clienti.

E allora?

Allora ero uscito in strada a unirmi al tre per cento di disoccupati
di questa citta, a navigare senza una meta precisa. Prima ero andato
al parco a vedere come i vecchi morivano lentamente, poi in un cine-
ma dalla pessima reputazione perché mi importasse di essere visto
entrare. Piu tardi mi ero seduto a mangiare qualcosa in un ristorante,
ma alla fine non ero riuscito a mandar giu nulla e avevo lasciato solo
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un biglietto da cinque. Infine, avevo visitato le librerie di seconda
mano alla ricerca di Salinger...

Con una semplice scatola di cartone e senza le palle per tornare a
casa in orario.

Ma no, affrontare gli occhi di Pauline era qualcosa al di 1a delle
mie possibilitd, a meno che il mio spirito non si temprasse. Solo un
poco, quel tanto che si otteneva con due bicchieri.

Che diavolo! Sentivo la gola secca e volevo un sorso in un bic-
chiere largo. Suppongo che me lo potessi concedere dopo una botta
come quella di quel giorno. Comincio a piovere alle otto, quando
I’atmosfera si carico di elettricita e le nubi coprirono il cielo con
un’acquaforte rossa tendente al nero. Guardai in un paio di bowling
ma non c’era molta gente, molta “atmosfera marziana”, fin quando
non arrivai in un buco, in qualche punto nella parte sud della citta, in
uno scantinato appena visibile dalla strada. Fissai ansiosamente il di-
screto annuncio illuminato per meta dal neon contro la facciata gri-
gia: “Entrate per un bicchiere”. Quell’invito mi sembrd molto perso-
nale, un orizzonte di promesse, e poi, scordandomi di ogni precauzio-
ne, mi convinsi che se uno non beveva un sorso per scacciare 1’ama-
rezza poteva essere solo perché era un tremendo figlio di puttana.

Aprii la porta e suonarono dei campanelli. Era vuoto e mal illumi-
nato: cinque tavoli con le rispettive sedie, un palco e gli strumenti di
un’orchestra che doveva aver gia suonato, il pavimento disseminato
di bottiglie e, per finire, il bancone. Niente marzianita qui, grazie al
Cielo.

Dietro il bancone c’era un negro che leggeva un romanzo, con un
naso del colore della paprika e la fronte senza rughe, tanto che le luci
smorte del bancone si riflettevano sulla sua superficie. Non mi piace-
vano 1 negri e questo era un grave difetto, suppongo. Quando mi sor-
rise lo fece senza mostrarmi i denti. Buon per lui, mi aveva rovinato
lo stereotipo.

— Che razza di notte... Mi chiamo Zach. Pare che ci sara un sacco
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d’acqua e vento la fuori tra poco, anche se non come la tormenta di
venerdi scorso. Quel giorno si che fu brutto. Posso servirle qualcosa?
Un Martini secco?

Rabbrividii all’idea. — No, meglio un J&B con soda. Una bottiglia
per ciascuno.

Non mi sentivo comunicativo. Presi posto al bancone e dopo un
paio di frasi neutre potei concentrarmi sull’etichetta della bottiglia.
12 anni. Realizzai che se mi fossi concentrato sui dettagli non ci sa-
rebbe stata asfissia né paura e tutto sarebbe diventato distante e as-
surdo, cosi da convincermi che il mondo esterno non esisteva davve-
ro. L unica cosa vera era il bicchiere pieno di liquido ambrato, che si
allargava nel paesaggio come un globo.

Provai a immaginare la catena di ubriachi che lo avevano tenuto
tra le loro mani, riscaldandolo e confidandogli le loro frustrazioni e
desideri, vedendo il loro riflesso deforme sul fondo. Molti lasciavano
confessioni o scherzi che poi si scordavano con 1’andare e venire del-
I’alcol. Anch’io volevo appartenere a quel tipo speciale di naufraghi
e lasciare il mio messaggio.

“Cerco lavoro, chiamare i1 212 481 2980”

-1I -

Oggi abbiamo diversi milioni di esseri metaumani nei
nostri territori, riuniti in organizzazioni a gerarchia verti-
cale, fortemente controllati dalle corporazioni ¢ dai go-
verni occidentali. Fino a ora sono stati asserviti alle trame
politico-economiche del vecchio status quo che li creo.
Nonostante molti di loro siano usciti dal gioco, “ribellati”
in parole proprie, non hanno minacciato direttamente il
potere “umano” con le loro facolta straordinarie. E piu
che sicuro che esista un meccanismo di difesa come quel-
lo sostenuto nella sua monografia dall’analista Pieter
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Cauldrun (Chi deve temere?, Yucca Books, 1993), nella
quale denuncia le corporazioni che amministrano le risor-
se metaumane. Cauldrun scrive che si ¢ introdotto un
complesso di dipendenza psicologica nel materiale gene-
tico che origina ogni nuovo metaumano. Sebbene non
possa sostenere con prove sicure questa supposta mani-
polazione, I’affermazione si unisce a un’antica corrente
di pensiero che mette in dubbio il libero arbitrio degli es-
seri metaumani. C’¢ chi dice che un complesso di inferio-
rita indotto ¢ una forma pulita ed efficiente di controllar-
li, che potrebbe attivarsi in certe situazioni quali 1’attenta-
to contro gli interessi delle stesse organizzazioni che li
crearono. Si suole aggiungere che un tale procedimento
comporterebbe una immediata reazione fisiologica, com-
presa la morte indotta, e assicurerebbe una linea di con-
dotta discrezionale.

Alcune riflessioni conclusive: perché siamo cosi restii
nell’analizzare questo tema? In quale momento 1’ammi-
nistrazione di tali risorse passo dalle Nazioni Unite agli
enti privati? Chi sono coloro che vigilano sui vigilanti?

Super-Paradossi: 13 saggi sulla metaumanita, compi-
lato da Sergei Arasi, 1998.

“Quando la vidi, non provai nulla. Era solo una ragazza in piu
che aspettava qualche amico tra la folla; una ragazza in piu, come
quelle delle scuole. Mai uscito con una di loro quando eravate gio-
vane? Bene, ho avuto un problema con una carina all’Accademia.
Cosa? A Redmont Point la chiamavano [’Accademia... Non si ricor-
da di ‘Goldie’, il cartone animato degli anni sessanta? No? Quella
volta lei mi ricordo ‘Goldie’, con i riccioli dorati e il naso all’insu,
non so se mi spiego.”

“Indossavo il costume. Erano le sette della sera e ¢’era una coda
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di auto e camion che aspettavano di muoversi di un niente sulla stra-
da. Ricordo che faceva un caldo fottuto a quell’ora e il costume era
spesso e stretto. Ricordo di aver pensato a me come a un pollo av-
volto nell’alluminio e infilato in un microonde.”

“Sa, essere un vigilante minore in una citta tanto piccola come
quella era una vera frustrazione, é come dedicarsi a recuperare gatti
dagli alberi sapendo che invece si poteva friggere il cervello a quelle
scimmie musulmane in Indonesia, ma in conclusione... Aspettavo che
il sole tramontasse definitivamente per iniziare la mia ronda nottur-
na. Lo sa, mettere un po’ di sale sulla coda a qualche ladro, niente
di realmente complicato per una notte estiva. Nel frattempo, non
avevo niente da fare, tranne pensare al caldo. 1l caldo. Mi fa male la
testa ogni volta che ci penso.”

“Be’, allora la ragazzina mi si avvicino e non fu piu un cartone
animato. ‘Ti sei persa?’, le domandai, ma lei rispose di no, che
aspettava un amico, ma io sapevo che era una bugia, e di seguito mi
fece la solita domanda stupida.”

“‘Si, sono Xinetrix dei giustizieri di Phoenix’ le dissi e poi mi toc-
co darle ’autografo e il distintivo che ci portiamo dietro per queste
occasioni. Fa tutto parte delle relazioni pubbliche, lo insegnano a
ogni livello all’Accademia, ma a me sembra una sciocchezza.”

“Mi domando perché Dio non le permise di sparire in quel mo-
mento. Gia aveva ricevuto quello che le importava e avrebbe potuto
raccontare alle sue amiche che era stata con Xinetrix. Ma non se ne
ando, non se ne ando. Si chiamava Heather, non Goldie, e indossava
un jersey dei Chicago Bulls, dei jeans francesi e sandali, aveva quat-
tordici o quindici anni e la furbetta si era fermata nel punto giusto,
in modo che le potessi vedere il culetto piccolo e rotondo...”

“Quella settimana ero un poco depresso: senza una bella donna
che si occupi di te e con questa vita di merda non é raro che a uno
saltino i nervi. Conosco tipi che vanno con puttane d’alto bordo per
rompere loro le costole a pedate, tanto poi si ricostruiscono, ci SOno
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altri che si masturbano leggendo dentro le menti delle persone. Ma
non era roba per me. Non mi era mai successo niente di simile, per
questo mi vergognai quando il mio pene si risveglio. Fu qualcosa di
molto brutto e, lo ripetero mille volte, fu il calore che mi frisse il cer-
vello.”

“Provai a mandarla via, sa? Provai a essere paziente, ma lei non
volle andarsene. Mi si appiccico addosso come una ventosa e mentre
aspettava il suo ‘amichetto’ continuo a parlare delle stupidaggini ti-
piche di quell’eta. Lo sapete: quant’erano stati romantici Dinamo e
Fenovita, che Bresqui ora suonava nei Mandala Eyes, di quell ulti-
mo film di quel tizio... Giuro che quei pettegolezzi mi bruciarono le
orecchie.”

“Non so come, finimmo seduti a un tavolo nei pressi di un ambu-
lante di hot dog e lei mi compro un gelato alla vaniglia in una caffet-
teria. Un gelato alla vaniglia! Almeno servi a raffreddarmi un po’ il
cervello. La furbetta comincio a starmi simpatica, era molto astuta.”

“Bene, subito dopo segui la serie di domande e risposte di routine
che ero abituato a sorbirmi da ogni fan dei meta. Voleva sapere se
anch’io ero andato sulla Luna come quel disgraziato di Dinamo, se
potevo respirare sott’acqua, se avevo qualche fidanzata, ma si impe-
gnava soprattutto a sapere chi c’era dietro la maschera, che le di-
cessi il mio nome, insinuava che forse dietro non c’era nessuno. Era
intrigante, era astuta e intrigante...”

“Al tramonto cominciai a sospettare che il suo amico fosse solo
un maledetto trucco o, meglio, che il suo amico se ne fosse gia anda-
to. Finse una certa delusione e mi disse di accompagnarla a casa.
Mi trattenni ancora, ma il mio addestramento fu piu forte. Le dissi
che l’avrei accompagnata e poi giurai a me stesso che non sarei ca-
duto nella trappola tanto ovvia di una sporca puttanella.”

“Per favore, mi passi dell’acqua. No, quell’altra del recipiente
che sta dietro il suo, é piu dolce. La prima ha un cattivo sapore.”

Intervista effettuata dal Giornalista Ernst Garrett nel CPCM.
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Il suono dei campanelli mi distrasse dal fantastico fondo del bic-
chiere. Una folata di vento gelato mi colpi alla schiena e sentii dei
brividi che mi fecero sollevare le spalle. Di seguito, la porta si richiu-
se lentamente.

— Salve, Joe — sentii.

— Zach, Harald. Ancora una volta: chiamami col mio nome, non
sono un fumetto — disse il negro, alzando lo sguardo e lanciando
un’occhiata critica. Poi si seppelli nuovamente nella lettura.

— Si. Zach, Joe, tutti i nomi sono uguali. Servimene uno on the
rocks.

Vidi il negro che si alzava, sistemava il libro pancia sotto sul ban-
cone e poi diceva con energia: — E quando mi paghi? L’ultima volta ¢
stato due mesi fa e gia so come scoccia il vecchio. Se non fosse per
lui, ti direi lo stesso che dico a tutti gli ubriaconi senza speranza che
passano di qua.

— Ah, ma quel vecchio mi adora! Non hai vie d’uscita, negro.

— Qualcuno dovrebbe darti una bella lezione, Harald. E prima o
poi lo faranno. — Quindi udii un bicchiere appoggiato e il liquido che
gli cadeva dentro.

— Ascolta, quel qualcuno non ¢ ancora nato.

— Non ¢ quello che ho sentito 1’altra notte, perché qui ci si passa le
voci piu alla svelta del culo di tua sorella.

— Hai le orecchie molto sensibili, negro. Le voci? Ho un paio di
idee su dove te le puoi ficcare.

— Calmo, dicevo per dire. Noi negri possiamo essere buoni consi-
glieri, Harald.

Roso dalla curiosita, feci bruscamente un mezzo giro ¢ lo vidi: un
tipo qualunque ammantato da un cappotto pesante, alle due della not-
te. Non gli potei vedere il viso contro la luce al neon proveniente dal-
I’esterno. Ritornai al mio bicchiere desiderando di perdermici piu a
fondo.

Vedete, quando uno si dedica alla vilipesa arte del bere, il tempo
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si converte in un termine senza significato. Il tempo passa per i mor-
tali, ma uno ¢ protetto dal liquore con una corazza che si estende a
tutto. Per me erano passati dieci minuti, ma risultd essere piu di un’o-
ra frattanto che se n’erano andati un quarto di bottiglia di roba forte e
mezza di soda. Mi sorpresi di aver resistito dopo aver perso 1’allena-
mento, ma la questione genetica era un aiuto inestimabile. Mio padre
beveva per giorni interi in una cerimonia ieratica e ciclica con gli
amici o in certe circostanze, ma non diede mai chiari segni di essere
ubriaco.

— Affascinante?

Non ci fu risposta da nessuna parte. Né mia né del negro che con-
tinuava a leggere. Pensai che non mi riguardasse, perché il bicchiere
tra le mie mani era piu interessante.

— 11 fondo del bicchiere ¢ molto attraente, suppongo.

Questo si mi riguardava. — Lasciatemi in pace.

— Siete stanco, suppongo.

— Supponente molte cose, perché non ne parlate col negro e mi la-
sciate tranquillo? — Fu una chiara dimostrazione di territorialita. Mi
impegnai a rinchiudermi nel mio buio ma sicuro mondo privato.

— E stato un giorno molto pesante... suppongo — mi disse.

Quel tono burlesco smantello il luogo in cui stavo fantasticando,
tanto faticosamente costruito. Scossi il capo negativamente e preparai
un piano d’attacco per affrontare quell’intruso, per dirgli giusto quel
paio di cosucce, solo che... non potei. Qualcosa mi trattenne.

Avevo alzato gli occhi sull’'uomo di alta statura e costituzione ro-
busta, dissimulata tra le pieghe di un completo nero ben tagliato. Il
suo viso era una maschera leggermente olivastra, punteggiata da un
vecchio buttero, e che col tempo si era solidificata come il granito.
La fatica gli modellava gli angoli delle labbra verso il basso e gli in-
fossava gli occhi. Un ciuffo di capelli neri gli cadeva mollemente sul-
la fronte, rimarcando un certo stato d’animo, e gli occhi azzurri erano
molto piu profondi del mio bicchiere.
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— Allora? Che mi dice? E stato un giorno pesante oppure no?

Io lo avevo gia conosciuto, da una prudente distanza, alla stessa
riunione fastosa delle agenzie di meta-sicurezza dove accadde il mio
incidente quasi mortale. Solo che in quell’occasione pareva pieno
d’energia... Mentre 10 boccheggiavo come un pesce, lui riprendeva di
nuovo ’iniziativa:

— Ho colto nel segno, vero? Il suo viso dice tutto. E trasparente
come la bottiglia. — Indico la bottiglia di whisky e poi agito il bic-
chiere mezzo vuoto con chiare intenzioni. Quando si accorse di non
aver avuto successo, guardo il posto a fianco a me e vi si sposto sen-
za chiedere il permesso. Dopo di che, comincio a scaldare il bicchie-
re tra le mani come fanno i buoni frequentatori del bancone. Sarei
stato capace di fermalo? Lui?

Recuperando un poco la mia fiducia: — Guardi, se vuole parlare
con qualcuno, insisto a dire che il negro ¢ un’opzione migliore rispet-
to a me.

Sorrise e fece un cenno con la testa al negro: — Quello gia non
vuole piu parlare con me.

Zach rimase impassibile alle offese, abituato a che 1 clienti bian-
chi, normalmente frustrati, lo importunassero. Per lui, i romanzi era-
no piu interessanti della vita reale.

— Va bene, con me non sara molto diverso — dissi. Pensai che
quella frase marcasse il mio territorio. Volevo che lo capisse e se lo
ricordasse, perché quell’uomo mi faceva sentire a disagio. I miei at-
teggiamenti e soprattutto le mie offese non solo rimbalzarono sulla
sua epidermide reattiva ma mi ritornarono indietro con maggiore ef-
ficacia.

— Non si scaldi tanto... Pensi solo che tra poco sara 1’alba e ognu-
no andra per la sua strada. Ok, cosa 1’ha portata qui? Non mi pare un
tipo che bazzichi spesso da queste parti.

Torno a guardarmi con quei suoi occhi ipnotici. Mi sentii intimidi-
to, credetti che mi stesse leggendo come un fondo di caffe. Provai a
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proseguire col mio gioco, per apparire sicuro di me stesso:

— Non credo che le possa interessare, dopo tutto tra poco sara I’al-
ba e ognuno andra per la sua strada. — Provai un sorriso sarcastico,
ma mi riusci solo una smorfia. Guardai all’altro estremo del bancone
in cerca di un appoggio. Zach era ancora immerso nel suo romanzo
poliziesco, a vivere trame sordide.

Non sapevo che pesci pigliare, non sapevo come togliermelo di
torno. Pareva deciso a starmi a fianco per tutta la notte. L’intera si-
tuazione mi sembro ironica, perché lui era tutto cido che uno sognava
di essere un giorno, ma in quel momento cio che volevo era allonta-
narmi, che non mi riconoscesse in quella trance.

Sapete, 1 vigilanti saranno sempre persone che si ostinano a negare
di essere nati meta e passano mezza vita in entrambe le societa. Sen-
tendosi emarginati, provando invidia come me. Come il mio capo.
Sapevo che dentro di lui bruciava questo, come in noi tutti.

E adesso, dopo un’eternita a vivere umiliato nella sua ombra, fini-
vo per incontrarlo in uno sporco bar. Adesso che non ero piu nulla,
lui non era piu un’icona, non c’era piu nessuna barriera tra noi. Pura
ironia.

Allora decisi di rinunciare.

— Bene, bene — dissi, sollevando la testa per vedere se mi arrivasse
qualche aiuto dal Cielo. — Mi chiami Simon.

— Io sono Harald.

— Ah, un immigrato.

— No, ma mio padre era norvegese ¢ mia madre ha pensato che il
modo migliore per ricordare il suo amato sposo fosse di mettere il
suo nome al primo figlio che gli avesse partorito. Soltanto, lei non
sapeva che io non ero il primo figlio del vecchio. — Mi strizzd un oc-
chio e lancio una risata amara.

Ci sorridemmo reciprocamente, non molto sicuri di aver trovato la
strada giusta.

— Sono della zona ovest della cittda — continuai. — Abitualmente
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non sono cosi antisociale, ma oggi € stato uno di quei giorni, capisce?

—No, mi dica. — o gli riempii il bicchiere. Parve animarsi un po’.

— Ho vissuto altri giorni pessimi, ma questo ¢ molto difficile, mi
creda. Vuol sapere perché sono venuto qui? Non 1’hanno mai sbattuta
fuori dal lavoro? Be’, questa ¢ la prima volta per me.

— Vada avanti.

— Penso che non fosse un buon lavoro, ma aveva i suoi vantaggi,
dava le sue soddisfazioni e a volte mi piaceva cido che facevo...
Hmmm — feci un gesto di disgusto. — Non mi hanno neppure ringra-
ziato. Mi sono sentito come se mi avessero bocciato a scuola.

Risi amaramente. Lui rise di gusto: — Bocciato a scuola? Non ¢
troppo duro? Brindo a questo.

Mentre beveva, lo fissai. Come succede di solito, un pesce ricono-
sce un altro pesce e 10 riconobbi 1’ansieta sul suo viso, che non si at-
tenuo fino a che I'ultima goccia non fu passata per la gola. Ma I’an-
sieta poi tornod immediatamente. lo ero un umano, avevo le mie scuse
per ubriacarmi, ma qual era la sua? Quando il bicchiere tocco il ban-
cone, seppi che quell’'uomo aveva un problema serio.

— E voi, che fate per vivere? — domandai.

— Diciamo che sono una specie di agente amministrativo.

— E cosa amministra?

— E difficile da spiegare. Io amministro la fiducia. — Mi fece la
grazia di mentire.

—Allora ¢ un consulente finanziario.

— Si, sono un consulente, per cosi dire. La mia immagine ¢ molto
importante per 1’organizzazione che rappresento. E voi?

— Io inseguo la gente che ha bisogno d’urgenza di uno psichiatra.

Rimasi un attimo in silenzio. Ebbi una visione dell’edificio princi-
pale e delle sue molte stanze bianche e asettiche. Come in un sogno
io ero un fantasma che attraversava le pareti e raggiungeva la felicita
che tanto desideravano i re tristi. Bruxelles era difficile da dimentica-
re. La risposta era stata un lapsus e non era dipesa dall’alcol.
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— Siete un vigilante, no? — Mi rivolse un’occhiata da complice e
scosse la testa, ripetendo qualche frase nella sua mente.

— Come? — Mi spaventai. Non mi aspettavo che mi uscisse tanto di
bocca dopo solo mezza bottiglia. Mi misi in allerta € mentii un poco.
— Io sono... ero un poliziotto. — Poi feci una pausa melodrammatica e
mi gloriai del mio istrionismo. — Ho venduto armi a un pesce grosso
che voleva armare un esercito.

Mi guardo per un paio di secondi, non so se contrariato o incredu-
lo. Resistetti alla tentazione di mentire ancora fino a che parlo.

— Si. Adesso qualche imbecille vuole giocare alla guerra. — Fece
un gesto verso il bicchiere vuoto e io lo riempii abbondantemente.
Con un po’ di fortuna, I’effetto dell’alcol sarebbe stato lo stesso che
nel resto dell’umanita e il giorno dopo non si sarebbe ricordato di
nulla.

— Mi pagavano bene e i0 avevo qualche debito — continuai a men-
tire.

Ma quello non era decisamente il giorno migliore per me. — Bene.
E che ci fanno con le armi?

Disperatamente cercai nella mia memoria e ricordai il caso di un
pazzo che credeva di poter eliminare i meta con fasci di particelle.
Per fortuna non uccise nessuno col manico di scopa che inventd, ma
il mio capo aveva tenuto i disegni dell’arma. Non solamente i pazzi
erano interessati a eliminare 1 meta. Giochiamo, pensai, vediamo se
si spaventa. — Si facevano chiamare La Carne Umana e avevano tut-
ta ’intenzione di arroccarsi nel Nuovo Messico e creare una nazione
indipendente libera dai meta. Mi dissero che per dimostrare che non
stavano scherzando, ne avrebbero ammazzati un paio e poi li avreb-
bero lasciati tranquilli.

— Merda, brutto affare!

— Perché, che ¢’¢é che non va? Tutto il mondo odia 1 meta.

— Voi odiate i meta. Io non li odio, non sarebbe corretto.

— Ma non stiamo parlando di cose corrette — risposi, leggermente
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irritato dalla sua reazione. — E un fatto che i meta siano fastidiosi. Al-
cuni lo dicono senza tanta paura.

— E voi siete uno di questi?

— Se vi dico di si, mi andate a denunciare?

Sorrise: — No, scordatevelo. Raccontatemi che facevano quei tipi,
quelli delle armi.

— Non ne ho mai saputo molto, non mi conveniva, ma in servizio
correvano voci che si volesse assumere un tizio per un sacco di soldi.
Si dava il caso che quel tizio fosse un buon tiratore e che loro fossero
gli stessi che contattai per i fucili a raggi.

Si fermo un attimo a pensare e 10 mi sentii un poco in colpa, ma
anche rinfrancato. A quella storia strampalata poteva credere solo
mia nonna. Che lo avessi sopravalutato tanto? Un secondo dopo, tor-
no all’attacco: — E voi, chi avreste lasciato uccidere? — Mi guardo fis-
so con un’educata attenzione, ma sapevo che dietro quegli occhi ri-
bolliva d’impazienza. Ritardai la risposta per fargli sapere che ce ne
sarebbero stati tanti.

— Avrei scelto Dinamo, quello che si ¢ portato quel bocconcino
sulla Luna. E voi?

— Avrei proposto Xinetrix — disse, ¢ mi guardd aspettando che
approvassi la frase.

— Si, era un buon candidato.

— Xinetrix era uno stupido marine.

No, non lo era. Aveva solo avuto la sfortuna di non poter agire in
prima linea, non aveva i poteri necessari. Si seppe di lui quando uso
per la prima volta il costume, era troppo giovane e malleabile, nien-
t’altro che muscoli in giro per le strade... Il processo? Si, me lo ricor-
davo. Ero in Europa quando comincio il processo pubblico di Xine-
trix. Pareva molto spaventato quando lo portarono davanti alla Corte
e lo fecero sedere vicino al suo avvocato. Era bianco e solido come
un muro, la mandibola forte, i capelli molto corti, ma non aveva nulla
di quella belligeranza ed energia che uno ¢ abituato a vedere nei
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meta. Forse perché lo avevano umiliato: non vestiva il costume az-
zurro e bianco, ma un abito semplice con cravatta ed era imprigiona-
to da manette a energia. La settimana precedente era arrivata la revo-
ca dal governo e non possedeva piu alcun diritto meta. Guardava
continuamente verso il basso e mai verso la giuria o il giudice. Lo
avevano trasformato in un infra.

— Non avrebbero mai dovuto assumerlo nelle forze di polizia, era
molto instabile — dissi.

— A me non m’inganna. Mi pare che quel tipo sia fuori di testa, ma
non pazzo. Spero gli diano quello che si merita per cio che ha fatto.
Pazzo, no, amico mio, Xinetrix € un idiota.

— Uccidere una bambina non ¢ certo segno di buon senso, per quel
che ne so.

— Certo che no!

— Una volta lo vidi — mentii — quando era nella difesa federale. Era
di quel nuovo lotto di meta che arrivavano con un’attitudine piu com-
battiva.

— Gia. L’ho sempre detto che alla fine quelli ci sarebbero esplosi
tra le mani.

Xinetrix fu un esempio di relazioni pubbliche. Prima, insabbiaro-
no tutto, osannarono le sue virtu e per qualche tempo fu piu famoso
di Overman. Ma dopo, qualcosa dell’attivita investigativa arrivo alla
stampa e, pum!, il giorno seguente Xinetrix era sul gradino piu basso
della scala evolutiva, un’animale.

Dissi a me stesso: — Che diavolo! Quel tipo non era tanto male.

— Guardi, non so cosa ci abbia visto in lui, ma a me non sono mai
piaciuti tutti quei cadetti. Sono una manica di idioti. Non hanno valo-
r1, non hanno scaltrezza, non hanno nulla.

Che curioso, pensai, e giusto cio che credevo cinque anni fa
quando la conobbi. Avevo sempre rifiutato di cambiare parte, ma lei
mi aveva insegnato I’orgoglio di essere un infra invece di un meta.
Alla fine decisi di vedere le cose piu da lontano e compresi che il
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mondo non cambiava di molto e che nessuna persona era al di fuori
della mia comprensione. Provai pieta per quell’'uomo cocciuto e chiu-
so0, e tentai di mostrargli un pizzico della mia nuova visione.

— Mi ascolti, Harald, forse non sono il tipo giusto per dirlo, ma
qualche volta ha visto 1 notiziari?

— Che cazzo c’entra questo, adesso?

— Molto, mi ascolti. Mi dica quante volte ¢ apparso Overman nei
notiziari degli ultimi giorni. Quante volte ¢ apparso negli ultimi sei
mesi, per non parlare dell’ultima decade.

— Continuo a non capire.

— Voi dite che tutti questi nuovi meta sono una manica di idioti. E
dov’¢ Overman per dare 1’esempio? Nessuno lo ha visto in azione
per cosi tanto tempo che ormai lo si conosce solo per la sua immagi-
ne sulle scatole di cereali. Diciamocelo, quindi, se dobbiamo applica-
re il principio dell’ereditarieta, tutto punta a un solo nome...

— Ma che... Andiamo, non possiamo mischiare 1’acqua col vino.
Overman ¢ fuori da questa discussione.

— Lo crede davvero? Ma lui non ¢ meno idiota di Xinetrix.

— No, no, mi stia a sentire. L unica cosa che hanno portato quei pi-
velli ¢ il discredito.

— E cosa ha portato Overman? E cosa ha portato quella faccenda
di Bruxelles? Un impulso elettromagnetico ha distrutto i sistemi di
sicurezza convenzionali dell’Archivio del Comando Alleato a Bru-
xelles, danneggiando anche le apparecchiature elettroniche in un rag-
gio di due chilometri e generando il caos negli ospedali e nelle scuo-
le. Perché attaccare una citta non strategica con un dipartimento mi-
nore della rete burocratica delle Nazioni Unite? Altra domanda:
Overman e una squadra di meta inviati in meno di dieci minuti per
un’emergenza di livello minore? Non me la raccontano giusta. Non
se ne ¢ saputo molto. Poi qualcuno ha cominciato a divulgare un vi-
deo della sicurezza sulle piu sconosciute reti P2P, nel quale Overman
cade in un corridoio e tre tizi non meta gli passano sopra. E stato af-
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fascinante per me. E ancora e ancora, sullo schermo, ho visto cadere
quella grande icona. Solo qualcuno con molta astuzia o grande potere
poteva conoscere i suoi punti deboli.

Ci fu una pausa che si prolungd a dismisura, mentre sostenevo il
suo sguardo. Rimase teso solo per alcuni secondi, poi adottd una po-
stura piu rilassata. Il negro gird la pagina del suo romanzo e potei
ascoltare la carta sfregare sopra altra carta.

— E con ¢i0? Tutti sanno che era un falso.

— Mah... Overman sembrava tanto in difficolta perché forse ¢ in-
vecchiato. Poteva essere tutto vero.

Sollevo una mano per enfatizzare qualcosa e subito la lascio cade-
re, evidentemente irritato: — Chi diavolo le ha detto questo?

— Su, non lo si vede piu da nessuna parte. Non mi venga a dire che
se ne va in giro ancora a impartire giustizia. O si?

— Deve essere molto occupato. Gliel’hanno mai detto che pensa
troppo, amico? — mi rispose seccamente.

— Oppure qualcuno deve fare il lavoro sporco che Overman non
sta piu facendo.

— Guardi, lei mi sembra molto sicuro, ma non sa nulla. Non sa
nulla. Che ne puo sapere se ha passato tutta la vita a inseguire ladri di
polli?

Non sapevo niente. Questo mi fece infuriare, chiaro. Lentamente,
sentii emergere cose che avevo sepolto negli strati piu bassi della mia
coscienza. Era delusione pura. Dieci anni passati nell’ambiente e
quel tale mi diceva che non sapevo niente.

— So tanto quanto quell’imbecille di Overman! — gli rinfacciai.

— Oh! Non c’¢ ragione per insultare...

— Per caso gli pulisce il culo? Lo ha messo sotto contratto?

— Overman ha fatto molto piu di quanto abbia mai fatto una nullita
come lei e...

— Sa che le dico? Credo che non solo glielo pulisca, ma che glielo
lecchi e...
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— ...per quel che mi riguarda...

— ...percio...

— ...se ne vada all’inferno!

— ...puo andarsene al diavolo!

Ma nessuno dei due pareva disposto ad andare da nessuna parte.

Zach sollevo lo sguardo, ci osservo per un minuto e vide che non
continuavamo la discussione. Cosi tornammo come al principio,
come due estranei. Ebbi la strana sensazione che qualcuno avesse
riavvolto una pellicola fino all’inizio. Zach era dedito alla lettura,
Harald beveva, iperventilando nella sua parte del bancone, e io ero
perso nel fondo del mio bicchiere.

— Venga fuori.

— Adesso che vuole? — risposi, infastidito.

— Venga, mi accompagni. Non le fard niente.

— Di questo non mi preoccupo. — Anche fosse stato cosi, presi la
mia scatola, pagai ed entrambi ci dirigemmo verso la porta di servi-
zio barcollando come due ciclopi accecati. Ogni oggetto era un buon
appiglio quando dei piccoli argonauti ti muovevano il pavimento sot-
to 1 piedi.

— Addio, Joe — disse il mio accompagnatore.

Il negro alzo gli occhi dal romanzo e lo guardo con gelida riprova-
zione.

-1 -

Paradossalmente, i capi metaumani non si incontrano
per le strade mentre proteggono gli indifesi. In realta, se
ne stanno seduti negli uffici direzionali delle organizza-
zioni che gestiscono le risorse meta, a dirigere i destini
della migliaia di metaumani attivi. Sono le stesse corpo-
razioni e stati che invocano la globalizzazione dei merca-
ti, proclamano la bonta della democrazia e dei servizi
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metaumani nei summit dell’ONU, ma che a porte chiuse
si trasformano in strutture verticali, dove domina un pen-
siero anchilosato e retrogrado. Il cinismo ¢ la norma
quando le risoluzioni risultano loro avverse, nonostante
proseguano la loro politica di trasparenza, adducendo ra-
gioni di “illegittimita” delle proposte o che queste serva-
no a meschini interessi di nazioni terroriste.

In questo scenario, la metaumanita gioca un ruolo da
mero comprimario, da sofisticata arma di dissuasione,
che esercita un forte controllo sui paesi che non fanno
parte delle Nazioni Unite, facendo le veci di ispettori per
gli armamenti e i diritti umani, come contemplato dalla
risoluzione ONU del 1956. Ma ¢ agli alti valori etici e
morali della cultura globalizzata che offrono i propri ser-
vizi? E davvero cosi?

Una imago mundi falsificata, di Victor Sej Chandra. Le
Monde Diplomatique 05/06/2000

“Quando ci alzammo dal tavolo, mi accorsi che i suoi ricci scin-
tillavano di riflessi viola. Avevo gia visto qualcosa del genere, nelle
pubblicita delle bambole Barbie; ero sicuro che fosse una nuova
moda in voga tra le quindicenni e che si trattasse di qualche gel fis-
sante o qualche merda del genere per i capelli che li faceva luccica-
re a quel modo. Credo che abbiano pervertito l'infanzia, tutti quei fi-
gli di puttana che pensano solo ai soldi, I’hanno trasformata nel pre-
ludio di una buona rivoluzione.”

“Non so perché, ma quel particolare mi fece fremere dalla rabbia
e fece anche aumentare la mia erezione.”

“Non c’era molta illuminazione dove ci trovavamo. Sembrava che
non convenisse a nessuno che ce ne fosse. Era un quartiere di im-
mondizia, non so se mi spiego, cioe tossici, puttane non piu di primo
pelo, operai temporanei. Tutta feccia che non aveva mai avuto un la-
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voro come la gente normale. Ora, si immagini delle ombre molto
scure che mi passavano a fianco mentre la ragazzina se ne andava
allegramente stretta al mio braccio. Non smetteva di parlare e il
male e che non ricordo di che stesse parlando. Mi e rimasta solo
l’immagine delle strade, che sembravano sempre bagnate e avevano
l’odore di cose fritte o morte. Mi sentivo molto lontano dal centro
citta.”

“Entrammo in una casa dove si sarebbe detto che nessuno si fos-
se degnato di tagliare il prato negli ultimi dieci anni. Il peggio ¢ che
non ci fermammo in quella casa, che era un paradiso se comparata
con la casa rotante che c’era nel patio posteriore. Non aveva ruote,
la vernice si era scrostata e le tende erano coperte di grasso all’e-
sterno. Era un disastro. Credo di aver riso quando mi resi conto di
essermi _fermato sopra un pezzo di tela che diceva ‘benvenuto’. Se lo
immagina? ‘Benvenuto’. E dove?”

“‘Lo sento’, mi dissi. Gia sospettavo tutto, ma non me ne resi
conto in tempo. O no? I vestiti attillati, i suoi capelli, il suo profumo
e le pose, erano di una puttanella che voleva che la sua prima volta
fosse incredibile. Fui stupido a reggerle il gioco... Non so, forse me
la stavo cercando. Forse, non mi conosco poi cosi bene. Non so, ora
penso sia dipeso molto da quest ultimo fatto.”

“Ma lei era una puttanella astuta perché mi guardava nel modo
in cui le donne guardano gli uomini quando vogliono uscire con
loro. Mi capisce, vero? Non mi crede neppure lei... Comunque, sulla
porta della casa rotante le feci una predica che credevo [’avrebbe ri-
messa in riga, mi capisce? Ma avevo la lingua riarsa perché sentivo
molta rabbia e molto caldo, tutto il mio corpo era come una corda di
chitarra quando la si accorda... Allora Goldie comincio a piangere,
intendevo dire Heather. Entrammo e dentro faceva piu caldo di
quando stavo nella strada col traffico e non potevo togliermi il co-
stume. I costumi sono una merda: ti pungono il culo e non ci si puo
grattare perché si rompono e quelli del servizio te li mettono in con-
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to, non si puo pisciare né cagare e ti fanno sudare molto. E non si
puo nemmeno vedere bene con le lenti. Mi scusi, dov’ero arrivato?
Grazie... Dicevo che entrammo e mi accorsi che tutto mi gridava di
farmela: le luci basse, la cristalleria, i mobili che parevano comodi e
il tappeto tanto soffice. Avevo sottostimato la puttanella, é andata
cosi...”

“Ha mai bevuto un Dinamite? E una miscela di liquore, tequila e
latte condensato. Bisogna berlo in un fiato. Kaboom! Non si ricorde-
ra niente per tre giorni... Ebbi il mio Dinamite. Arrivai al punto in
cui si erano mescolati la disperazione, il desiderio e la rabbia, al
punto in cui non potevo controllarmi perché era come quando si cor-
re e non ci si puo fermare. Non so se mi spiego. Non le posso menti-
re: I’idea mi piaceva, mi sarebbe piaciuto farmi quella ragazzina sul
tappeto, sui mobili, dovunque fosse. Una vergine tutta per me! Tutti i
suoi capelli coperti dal mio gel fissante. Volevo vederle la sua fi-
ghetta stretta e riempirgliela, riempirgliela.”

“ Mi scusi, sono stanco. Da quanto tempo sto parlando con lei?
Si? E piti di quanto abbia mai parlato con mia madre in tutta la mia
vita. Devo andare al bagno.”

“Bene. Mi chiese scusa, mi disse che stava passando un momento
difficile, che i suoi genitori non c’erano mai, che aveva bisogno di
aiuto, ma la verita e che lo fece tanto male da provocarmi un’erezio-
ne ancora maggiore. Troppo caldo, troppa pressione la sotto, troppo
di tutto. Non potevo quasi respirare, cosi mi diressi alla porta e presi
una profonda boccata d’aria. Vidi che non c’era nessuno fuori, era
un luogo che non visitavano da molto tempo, nemmeno le ombre fur-
tive di prima. L’aria era gelata e mi schiari la mente. Ascoltavo la
sua voce dietro di me, ma non sentivo una parola, tenevo solo gli oc-
chi puntati in avanti, persi nel nulla. In modo che rinunciassi a tutto,
a quella merda di costume e alla puttanella astuta. Tutta la mia vita
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e stata cosi! Gente che crede che sono un idiota, un meta che in real-
ta e un infra, che crede che sono solo uno dei ragazzi di Phoenix e
non Xinetrix, colui che ha spaccato la faccia a Gigaex. Si, sono stato
io, e anche quello che ha rotto la testa a Malatrax, insieme a Dina-
mo. Che squadra eravamo! Tutti insieme, quando veniva Overman in
quelle visite promozionali. Sapete, ci sentiamo invincibili al suo fian-
co. Ho sempre voluto essere come lui, era il mio modello e io non
potevo essere il modello per nessuno. Fui io a chiudere la porta con
una spinta, ma non volevo farlo, non fu colpa mia. Supplicai Dio af-
finché mi lasciasse dalla parte di fuori della porta, ma non ando
cosi. Che faceva Dio in quel momento?

“Lei piangeva e si copriva il viso con le mani mentre io balbetta-
vo e percorrevo la stanza a passi brevi. Ero molto eccitato e non sa-
pevo che fare. Si suppone che non debba accadere a tipi come me,
con un addestramento a Redmont Point, la migliore scuola militare
per metaumani, ma io stavo li, cercando di uscire da quel problema
senza trovare una via di fuga. Sentii che il calore era ancora piu for-
te li dentro e la testa mi esplodeva, sentii che semplicemente mi man-
cava l’aria e cominciavo a soffocare. Ma lei continuava a singhioz-
zare e lo faceva male, peggiorando tutto, mi diceva che i suoi genito-
ri la odiavano, che sua madre era una puttana che andava con
chiunque e suo padre era un signor nessuno che la infastidiva in tut-
to, che pensava di andarsene in California a lavorare nelle vigne e
continuava a parlare e a parlare...”

“Volevo che se ne stesse zitta, che mi lasciasse pensare in pace!
Ma no, la sua bocca si muoveva in continuazione e le parole ne usci-
vano come una cascata e non potevo concentrarmi. Non mi resi con-
to quando le diedi il primo schiaffo. Lei cadde su una poltrona con i
capelli scompigliati e io mi fermai a guardarla come se fosse stato
qualcun altro a colpirla. Non avevo usato il mio potere cinetico nel
colpo, altrimenti le avrei staccato la testa. Perché non lo feci? Non
lo so. Stavo per scusarmi, sul serio, ma quando mi avvicinai, in quel-

86 Letture Fantastiche



Al bar delle Vecchie Fate

I’istante, mi accorsi della sua bella bocca sanguinante e della tem-
pia sinistra arrossata per il colpo. Mi guardo in un modo strano,
tesa, come aspettandomi con terrore e nei suoi occhi scoprii come
sarebbe finita tutta quella pazzia. Mi aveva gia intrappolato.”

“A partire da quell’istante, tutto si fa piu difficile da raccontare.
Non e che non voglia raccontarlo, e solo che non mi ricordo l'ultima
parte... Mi ricordo di immagini e suoni che si andavano mischiando
nella mia testa e che all improvviso risorgono nei miei incubi, ma mi
hanno detto che gli psichiatri mi hanno tenuto sedato per le due notti
seguenti prima di sbloccarmi e ricostruire tutta la faccenda. Bene, lo
vidi come in televisione. lo ero li, ma volevo gridare a quell’altro
che la smettesse, ed era inutile. Quell’altro avanzo verso di lei, la
ragazza tento di scappare, ma la afferro per i capelli e la tiro a terra
e le disse che se gridava [’avrebbe uccisa, che alla fine avrebbe avu-
to cio che cercava. Lei fece un sospiro e pianse sommessamente,
guardando la parete con occhi vitrei. L’altro si tolse la maschera, si
awvicino e le grido all’orecchio che dietro la maschera c’era sempre
stato qualcuno. Le ordino che la smettesse di frignare, ma lei non lo
fece, allora lui carico la sua mano di energia cinetica e strinse il
braccio finché lei non comincio a strillare come un maiale, e la sol-
levo con uno strattone. lo arrivai a sentire le ossa spezzarsi. Fu un
suono orribile ed entrambi gridammo. Lui cerco di zittirla tappando-
le la bocca, ma non ci riusci e quando vide la mia mano si sorprese
che fosse piena del sangue di quella bocca, cosi carico di nuovo la
sua mano e diede uno schiaffo alla ragazza, tanto forte da lasciarla
incosciente... Credetti che le avesse rotto il collo ma respirava anco-
ra. Dio mio, non potevo crederci.”

“Poi, quell’altro la mise a faccia in giu sulla poltrona le tolse il
jersey, i levi’s e le lascio solo le mutandine bianche. La accarezzo
per qualche minuto, ma lei si stava riprendendo un poco e le sue
mani lo afferrarono, le sue belle mani di cristallo finirono nella
mano dell’altro che le spezzo tutte le dita, risuonando come esplo-
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sioni. La ragazza apri la bocca senza gridare, aveva la faccia piena
di sangue. L’ altro si tolse il costume, ma non lo aiuto, inizio a trema-
re e anche il suo enorme pene tremava. Si avvicino alla faccia di
lei... aveva un... occhio livido, un orribile occhio gonfio e... le disse
di... succhiarlo. Lei non sapeva niente, cosi lui le apri a forza la boc-
cae..”

“..Si, be’... credo.”

“...No, mi dia un po’ di tempo. Grazie. Altra acqua.’

Intervista effettuata dal giornalista Ernst Garrett nel CPCM.

’

Nel vicolo faceva freddo. Dopo il diluvio, le nubi si erano disperse
e ora in cielo brillava una gigantesca luna. Era presente una lumine-
scenza azzurrognola e smorta che faceva risplendere come specchi le
pareti bagnate e le pozzanghere. In fondo si vedeva un viale raggian-
te che pareva un fiume di luce e qualcuno aveva lasciato accesa una
radio. Una melodia nostalgica di Duke Ellington andava e veniva per
il vicolo, serpeggiando leggermente tra le montagne di rifiuti e le sca-
tole di detersivo abbandonate. Due uomini nel mezzo della notte del
vicolo completavano la scena.

Sapevo che a lui spettava 1’iniziativa, cosi aspettai rispettosamente
che cominciasse:

— Ricorda qualcosa della sua infanzia? — mi domando quasi con
affetto.

— Qualcosa... — mi sforzai di ricordare. Era un compito difficile col
sottofondo del piano di Ellington. — Vedo molti viaggi verso luoghi
come Calais e Saint Louis.

— Calais?

— In Francia. Mio padre era un chirurgo e viaggiavamo con lui co-
stantemente, di seminario in seminario. Ne aveva uno a Parigi, ma
presto si annoid e cambid strada. Fu una grande estate per me... Il
mio vecchio era geniale.

— Non I’avrei mai immaginato, guardandola. — Se la rise. — Conti-
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nui.

— C’era altro nella mia vita, ma in generale fui molto felice. Ricor-
do un sacco di risate e che a mia madre piaceva averci intorno per or-
ganizzare dei giochi. Ricordo fenomenali serate d’inverno nella casa
di mio nonno... Mi ricordo qualcuno, un’amica dai capelli neri e gli
occhi color miele che mi insegno come baciare. Vuole che continui?

— Non aveva eroi? Qualcuno da ammirare?

— Si, ma non me ne ricordo molto. Sopra tutti stava mio padre,
sempre, durante tutta la mia vita fino alla sua morte. Mi rammento di
Philip Marlowe e del Calabrone Verde ogni sabato alla radio. Flash
Gordon, qualcuno simile a Buck Rogers e...

— Si fermi 1i! Lei leggeva fumetti.

— Naturalmente! Chi non lo ha fatto qualche volta? Alla domenica
rubavo sempre 1’ultima pagina del giornale perché conteneva le stri-
sce dei fumetti. Mio padre mi invitava a non farlo ma io continuavo
prendendoli comunque. Alla fine si stufo di farmelo notare e imparo
a leggersi per prima quella pagina, che poi mi concedeva.

— Ricorda quando crebbe e si dimentico degli eroi?

— Di che sta parlando, Harald? Tutte quelle storielle erano basate
sui primi metaumani.

Harald scosse energicamente la testa e scaccid mosche invisibili
con una mano immensa. — No, no, non mi riferisco a quello. Non ¢
forse cresciuto e ha visto che erano reali e volavano sopra la sua te-
sta?

Feci finta di non capire cio che stava dicendo. lo ero cresciuto am-
mirandolo. Gli sorrisi tristemente.

— Perché cazzo non mi ascolta? Per caso non vede come funziona
questo pianeta? — Era agitato. Aveva gli occhi spalancati e mi guar-
dava supplicante. — Avevo solo dieci anni quando cominciai a correre
piu veloce di una locomotiva.

Io ne avevo solo sette quando scoprii che era tutto reale. Che esi-
steva gente che volava e saltava e sollevava tonnellate, cose che io
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non avrei fatto neppure vivendo cent’anni. Prima erano parte di me,
parte della mia immaginazione, ma da quel momento tutti mi furono
tolti dalla sottile separazione tra un meta € un umano.

— Io non potrd mai volare senza un aereo, Harald. Mi sentivo infe-
riore e smisi di leggere quelle storie. E cominciai a vivere nella loro
ombra.

Mi guardo con una punta di stupore e per un momento temetti che
mi avesse riconosciuto. Si riprese e disse:

— Lei mi ricorda qualcuno, ma non so chi.

— Per quale ragione mi ha portato qui dietro? Per parlare della mia
infanzia? Dentro fa piu caldo.

— No, aspetti un momento. Non le ho ancora spiegato il mio punto
di vista. Si sieda e mi ascolti. — Di seguito trascino un rullo e lo poso
vicino a me, facendomici sedere come se fossi un burattino. Dovetti
lasciare la mia scatola su un lato. — Si immagini un mondo dove ci
sono dei tizi molto valorosi e con molta forza, ma che sono poveri.
Ma quei tizi valevano per la societa perché avevano fermato una
grande guerra e servivano alle giuste cause degli abitanti del mondo,
cosicché gli abitanti del mondo dissero: “Questi tizi sono importanti
per noi, perché non ce ne curiamo di piu?” Cosi li organizzarono e
diedero loro un buon salario e la previdenza sociale come a qualsiasi
buon figlio di famiglia, alla condizione che obbedissero sempre alla
gente buona che dava loro da mangiare.

— Merda, fa davvero freddo qua fuori — dissi, mezzo divertito e
mezzo Serio.

— Mi ascolti, una buona volta! OK? Questo ¢ accaduto molti anni
fa.

Non so come, ma all’improvviso, apparve un gatto al mio fianco.
Sicuramente aveva sentito la voce di Harald dai mucchi di spazzatura
ed era uscito a vedere se gli avrebbe dato qualcosa da mangiare. Era
un gatto comune, di quelli che si vedono da tutte le parti. Sul muso
aveva due braci gialle al posto degli occhi ed era un ascoltatore atten-
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to ed educato.

— Va bene. Ora siamo in due ad ascoltare la lezione di storia... ma
fa ancora freddo — dissi.

— La smetta di lamentarsi. Guardi cosa hanno fatto per tutti questi
anni ai metaumani. Hanno mangiato cosi tanto da una mano da non
potere magiare dall’altra. Quando eravamo dentro mi ha detto qual-
cosa a proposito di Xinetrix. Avrebbe potuto evitare il processo, ma
non lo ha fatto. Non lo ha fatto... Poi mi ha detto che aveva scoperto
di non poter volare e ho scorto la menzogna nella sua voce.

— Come avrei dovuto dirlo? — replicai con acidita. Notai che il gat-
to mi si stava infilando tra le braccia e si accoccolava sul mio grem-
bo. Non feci nulla per fermarlo, era caldo e ronfante.

— Il segreto meglio conservato al giorno d’oggi ¢ che niente separa
gli umani dai meta. I meta sono tanto fallibili e manipolabili quanto
qualunque essere umano.

— Harald, loro possono volare.

— Ma non volano in realta! Questa ¢ la grande differenza, non vo-
lano!

Mi sentii davanti a un vicolo cieco. Aspettavo solo che Harald si
decidesse a dirmelo, una buona volta. Rimanemmo in silenzio, percio
preferii dargli una spintarella:

— E lei, verso dove puo volare?

Ascoltai la risata profonda di quell’'uomo che poi, con movimenti
impacciati, si apri il completo. Se qualcuno ci avesse visto ne avreb-
be tratto un’impressione molto equivoca. Sorrisi a quel pensiero.

Poi mi disse:

— La vede? — Indico il suo petto.

— Vedere cosa? — Si sposto verso la luce che proveniva dal viale.
Qualcosa di simile a un talismano gli brillava sul petto.

— Adesso?

Si, allora la vidi, sapete, quella grande “O” che gli occupava il
petto era dorata.
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— Nei fumetti ¢ sempre gialla, Harald. Suppongo sia pit economi-
co quel colore rispetto all’oro.

Noi tre ¢i fermammo a guardare un attimo quel simbolo. Sui bordi
correva un filo dorato che in alcune trame si era sfilacciato formando
ricci capricciosi. Sul blu della maglietta c’era una piccola ma impla-
cabile macchia marrone. Ma a me non importava perché avevo quel
simbolo supremo a meno di due metri e mille ricordi scintillarono
nella mia testa come su un arco voltaico. Il mio diploma, la nascita di
mio figlio, io che rubavo i codici. Molto di piu, in un vortice di cose
senza altra connessione se non quel poderoso segreto, presente in tut-
ta la mia vita e nelle vite del resto del pianeta,. Effimero e a volte im-
percettibile, come noi stessi.

Il primo a perdere interesse fu il gatto.

— Come ¢ successo? — domandai.

— Sono della terza generazione. Mio padre firmo il contratto per
farmi nascere con un genoma differente, lui credeva fosse la cosa
giusta da fare e aveva bisogno anche dei soldi, chi non vuole dare un
futuro migliore a suo figlio?

— Non sembra molto felice.

—No, no, lo sono, non si immagina cid che ho visto.

— Ho letto qualcosa su di voi, sulla vostra struttura molecolare e
non ¢ niente di eccezionale: i cromosomi, i processi enzimatici, la
biodinamica sono comuni a tutti, percio dove sta il trucco?

— Per essere un umano non siete molto sorpreso, vero? Continuate
a sembrarmi familiare, dopo tutto.

— Harald, sto in un vicolo, sono ubriaco e la testa mi gira, accarez-
zo un gatto che non ¢ neppure mio. Come vuole che reagisca? Sareb-
be la stessa cosa se un coniglio con un orologio da polso si mettesse
a saltare verso di me.

— D’accordo, non c’¢ trucco, perché dovrebbe esserci? Sono un
meta quanto lo sarebbe chiunque. Il resto ¢ scienza e delle spalle
molto larghe che ti aiutano.
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— Ma quando solleva interi edifici non pare tanto logico. Per voi
puo essere divertente far pesi con degli aerei ma ¢ il come mantenete
la loro coesione che non mi suona tanto logico.

— E pura scienza, come quella che inventd 1’Overman originale,
come quella che cred me. Esistono molte equazioni che permettono
di gestire 1’equilibrio di energia e materia, ce ne sono alcune che an-
nullano la gravita o il tempo, altre che si usano per invertire 1’energia
e rafforzare i legami atomici e via dicendo. Sono principi basilari del-
I’universo, niente piu che giochetti per i fisici. [o non ne capisco un
accidente.

— Allora voi siete un pagliaccio. — Perdio! Avevo aspettato dieci
anni per dire questo a Overman. Dieci anni persi nell’investigazione
sui meta col mio vecchio capo. Il mio ambizioso capo con le “spalle
larghe” a sufficienza per comprare dei segreti. Se ne stette immobile,
senza dire nulla, ma sentii la corrente elettrica che percorreva il suo
corpo.

— Non ha ragione per essere tanto... drastico. — Mi godetti il mio
momento di gloria e lo lasciai passare.

— Cosa ¢ successo con... ehm... I’originale?

— E morto.

— Nient’altro?

— E morto in un’incidente.

— Be’, me lo sentivo, ma ¢ stato un impulso domandarglielo, tutto
qui.

Torno a sistemarsi il vestito. Non pareva un eroe al suo punto piu
basso, ma un impiegato durante una giornata molto calda.

— Sa, sono nato nell’Oklahoma, figlio di contadini. Mio padre era
norvegese ed era mal visto che uno straniero lavorasse e guadagnasse
piu denaro di quelli nati li. Per questo eravamo poveri, ma avevamo
un podere. Non era terra molto buona e il grano cresceva debole e nel
periodo precedente il raccolto ci si doveva andare tutti 1 giorni per
sarchiarlo. Allora era un lavoro duro a tempo pieno e io mi portavo
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dietro un vecchio libro di aritmetica...

— Non mi vorra far credere che studiava con quel calore?

— No, ma il libro era grande, abbastanza per tener nascosto “Le
avventure di Overman”.

— E che ci vedeva in quelle storie?

— Uno splendido futuro.

Al che risposi sarcastico: — Forse un’utopia?

— No, in quei momenti era solo un modo per distrarmi dalla fame.

— Suppongo che allora sognasse di essere come i personaggi di
quel fumetto.

— Si. Ho avuto quel sogno per molti anni, non sapevo cosa stava
incubando in me finché non si manifestd. Non ¢ cio che questa terra
da a chi ci vive sopra?

— Ritengo che Dinamo e Fenovita non sarebbero molto d’accordo.

— Quei due! — sbuffo. — Li ho avuti tra le mani prima che fuggisse-
10.

— Non mi dica. Ma scapparono, vero?

— Fu solo un piccolo errore. Qualcuno li proteggeva. Sono incap-
pato in una rete di disgregatori neurali prima di arrivare alla piatta-
forma. Non stava i per caso.

No, non era stato un caso. Nemmeno Bruxelles era stata una ca-
sualitd. Gli analisti delle Nazioni Unite cominciarono a sospettare
una tendenza alla ribellione nei meta dopo circa cinque anni: gli erro-
ri si moltiplicavano, le applicazioni del codice di protezione anche.
Erano morte diverse centinaia di meta, soli come cani randagi.

— E li lascio andare? Un uomo che puo volare verso la Luna e an-
che tornare?

— Devo riconoscere che ho dei limiti, che la scienza che uso ha dei
limiti e che le Nazioni Unite ufficialmente non hanno proprieta sulla
Luna. Non posso andare dove non ho 1’autorizzazione. Ma li vidi du-
rante 1’ascensione in una colonna di fuoco e provai invidia.

— Com’¢ poetico da parte sua, ma in qualche modo, sono condan-
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nati. La base sulla Luna non ¢ autonoma, tra sei mesi partira una mis-
sione di rifornimento ¢ le assicuro che ci andra con un battaglione di
commandos.

— Sara cosi e spero di andarci anch’io. Ho alcune cose in sospeso
con quel figlio di puttana di Dinamo. Come sa tutto questo?

— Cultura generale. Sono un fanatico dei viaggi spaziali. — Ridem-
mo. Ridemmo insieme. Lui non era molto sicuro del perché. Io si.

Quando fermo la risata, continud: — Non lo so, le cose cambiano
tanto in sei mesi e forse li lasceranno in pace. — Fece una pausa. —
No, si scordi cio che ho detto, le Nazioni Unite non perdonano nessu-
no, non lo fecero quando li mancai durante il lancio.

— Successe a Bruxelles, giusto? — dissi, ancora col desiderio di fe-
rire. Se la rise con lentezza, scuotendo la testa.

— Perché insiste su cose che non conosce? La non successe nulla.
Dei rapinatori sbagliarono il sotterraneo, non c’erano soldi, c’erava-
mo noi, ora marciscono sotto terra, fine della storia.

Bugiardo, pensai. Alla fine, Overman era un operaio che preten-
deva di essere un capomastro.

Mi sentii soddisfatto. Comunque, mi rimase la necessita di andar-
mene prima che I’alba mi sorprendesse in quel vicolo. La radio si era
zittita e a me era passata la sbornia. L’overman cammino verso la
porta del bar: — Viene?

— Credo che me ne andro a casa, Harald.

— Molto bene, mi ha messo di buonumore, la ringrazio. Sa, non
sono un tipo tanto atroce, dopo tutto. — Apri la porta e si fermo di
colpo. — Non ci siamo visti prima? — E 1’ultima cosa che vidi di lui
furono le sue spalle larghe.

Senza nessuno con cui conversare, hon avevo altre faccende in so-
speso, cosi lasciai il gatto a terra e me ne andai, camminando verso il
viale. Ma il gatto aveva altri piani. Contemplativo e sereno si strofino
ai miei piedi e mi venne in mente I’immagine di mio figlio che lo ac-
carezzava. Gatto telepatico.
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Con una scatola sotto braccio e un felino sull’altro, scesi per il
viale. In cielo, il segnale col pipistrello mi chiamava, ma ormai non
significava piu niente per me.

-1V -

E una sensazione strana verificare che la millenaria
maledizione cinese sia tanto efficace oggi come allora.
Viviamo in un’epoca tumultuosa che puo essere interpre-
tata come un momento di flessione della nostra umanita
verso una maturita dorata o come un triste canto del ci-
gno di fronte alla metaumanita? Perché tutti dubitiamo
interiormente che non si possa migliorare un mondo pie-
no di metaumani? Siamo una razza al tramonto che si au-
toperpertua e si burla del destino delle civilta del mondo
antico. Pare triste essere condannati a divenire meri spet-
tatori e creature protette, anche considerato che siamo
stati sempre inclini a creare dei paternalismi, ma ci do-
vrebbe essere di sufficiente consolazione sapere che le
prossime generazioni saranno capaci persino di coloniz-
zare altri pianeti. E una legge della natura quella in cui i
genitori devono morire per lasciare spazio ai propri figli,
non senza prima aver dato loro tutti gli strumenti per so-
pravvivere nel mondo. Siamo obsoleti. Veramente, siamo
I’ultima generazione di umani non-meta che si preoccupa
pensando al motivo per cui i nostri figli e 1 figli dei loro
figli sceglieranno di essere migliori dei loro genitori. Non
¢ forse cio a cui aspirano tutte le generazioni?

Vivendo in tempi interessanti, di Arnold Rosenbaum.
Times 09/04/1996

“Bene. Bene. Il mio... La sua... finimmo coperti del suo sangue.
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Non mi domandi perché, ma a lui piacque caricare il suo potere pro-
prio li sotto ed entrare e uscire da lei e fare tutto il resto. Lei era
solo una bambola senza cervello, che ancora respirava. Le aveva
spezzato la mandibola e alcuni denti, e c’era sangue su tutti i suoi
capelli e sulla faccia. Poi si riposo. Avrebbe potuto farla finita li, ma
no, quell’altro era tanto reale e tanto forte che io collassai come
avrebbe fatto un infra. Lui aveva altro da fare. Sapevo che non era
soddisfatto, che avrebbe continuato ancora quando fosse impazzito
di nuovo, cosi caricai i miei pugni e cominciai a colpirmi sulla testa
con forza, per stordirmi e permetterle di scappare correndo. Lei era
ancora viva, per questo lo feci. Dopo il secondo colpo, che mi mise
al tappeto, la vidi alzarsi e, non so come, prendere un tagliacarte
con quelle dita martoriate. Era mezza cieca e un braccio le pendeva
con un terribile colore plumbeo. Si catapulto sopra di me e mi infilo
il tagliacarte vicino al ginocchio... Merda, come fece male! Entram-
bi gridammo allo stesso tempo: [’altro e io. lo continuai a gridare
ma lui la afferro per il collo e le sali sopra, cominciando a strango-
larla. La ragazza si dibatteva, ma non aveva forze, spalanco gli oc-
chi spaventata e lui carico la mia mano col suo potere e poi... poi io
la colpii al ventre. Le usci un getto di sangue dalla bocca. Puzzava, i
corpi delle persone puzzano. Poi lui continuo a caricare il mio pu-
gno e io la colpii una volta, poi un’altra e un’altra ancora... non mi
ricordo piu quante. Questa parte é molto confusa nella mia mente.
Solo sensazioni... una serie di rumori... ansimi, e le mie grida, e col-
pi sordi e terribili della carne contro la carne e della carne contro
oggetti solidi. Ho immagini delle sue labbra pallide e di sangue
nero, molto nero, e della sua pelle piena di lividi e di un pene enor-
me e palpitante... Anche le mie mani erano li, come masse devastan-
tn”

“Solo i suoi occhi c’erano in tutte le immagini per dirmi che mi
fermassi, che non la uccidessi, che la vita le stava sfuggendo e tutta-
via c¢’era molto per continuare a vivere. Ma io non ero io.”
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“Dio mio.”

“Dove eravamo arrivati?

“...Mi dissero che i vicini avevano chiamato la polizia e questa
aveva abbattuto la porta. Be’, non trovarono molto. Non trovarono
me e neppure lei, perché era ben distribuita su tutto il pavimento.”

“Quella notte negai tutte le accuse; mi dissero di negare, che la
ragazza non aveva una buona reputazione e che qualsiasi idiota po-
teva vestirsi con un costume simile a quello dei meta.”

“Nelle settimane seguenti evitai gli interrogatori. L’indottrina-
mento dell esercito era molto utile in questi casi, ma alla fine mi ar-
resi, affondai nella mia stessa merda e ora sono qui. Sa, il peggio é
che mi toglieranno tutto, compresi i poteri. Applicheranno il codice e
a non piu rivederci, Watson Smith. Me ne andro con mamma. Mi sta
aspettando, e da molto tempo che mi aspetta.”

“Suppongo che non mi perdoneranno niente. Tireranno fuori il
mio passato da attaccabrighe e mi daranno la colpa persino di una
pisciata in un ospedale dall’altra parte del paese. 1l governo mi esa-
minera e sistemera tutto molto bene, in modo che appaia che io non
sono mai stato un meta al suo servizio.”

“Non do loro la colpa. Incolpo me stesso.’

“Questo é tutto e mi auguro le serva a qualcosa. La ringrazio per
avermi ascoltato. Se ne trarra un libro, me ne mandi una copia, per
favore. Addio.”

Intervista effettuata dal giornalista Ernst Garrett nel CPCM.

1

Arrivai a casa presto, se vogliamo dirla cosi. Poche volte avevo
visto casa mia di giorno. Non avevo mai notato che il giardino aveva
tanti colori.

Entrammo dalla cucina per non dare scandalo. Misi a terra il gatto
e gli diedi un piatto con del latte e qualcosa dei resti della cena fred-
da. Non fece chiasso e si limitd solo a guardarmi con quei suoi occhi
implacabili da felino. Gli dissi qualcosa del tipo che gia era a casa,
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che si rilassasse e si mettesse a mangiare.

Salii al secondo piano e incontrai Pauline addormentata sopra la
coperta del letto. Non la svegliai, non ne avevo ragione. Mi sedetti
sul bordo e accarezzai uno dei ricci rossi sulla sua fronte. Pauline era
illuminata dalla luce del mattino e i1 suo capelli rifulgevano con ri-
flessi di fuoco. Decisi di lasciare il passato dietro di me. Che esisteva
una sola donna nella mia vita e che era lei. Se fosse stato necessario
dirle tutto, confermarle tutto cid che aveva temuto e per cui mi odia-
va, glielo avrei detto. Confidavo nella sua forza, di potermi rifugiare
in lei. Avevo bisogno che mi credesse un’altra volta.

Qui era la mia vera realta, non insieme al vecchio psicopatico. Qui
era il tutto e io mi sentivo come il fantasma che visitava le stanze
bianche dell’edificio della sicurezza a Bruxelles, solo che ero nel mio
territorio, dove nessuno mi inseguiva € 10 non mi sentivo inferiore.

Mi abbassai. Estrassi la lettera dalla scatola e lessi ancora. Era
scritta con una grafia piccola e concisa. C’era un paragrafo che mi
toccava veramente “...anche per chi non la merita”, recitava. Si riferi-
va a me? | versi della bibbia non sono diretti a qualcuno in particola-
re, ma noi gli troviamo un’applicazione speciale alle nostre esistenze.
Inoltre, credevo che gia me la fossi meritata... La lettera parlava di
speranza nel futuro e nella vita. Infatti, allontanarmi da un mondo di
tizi con costumi vistosi e vite insignificanti era la mia speranza. In
quanto al mio futuro...

La donna che me la diede mi disse di conservarla come ricordo e
che un giorno o I’altro avremmo organizzato una gran rimpatriata.
Noi tre. Lei era tanto ottimista, tanto ingenua, che mai si era resa
conto che tre non facevano una coppia. Che c’era sempre stata una
guerra tra i due maschi per lei e che io I’avevo persa. Comunque, en-
trambi erano brave persone, li stimavo entrambi come nessun altro su
questo mondo che tanto disprezzavo. Per cio feci cid che feci, perché
nessuno avrebbe sospettato di un semplice vigilante, un semplice es-
sere umano che voleva essere un meta.
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Niente era vero in quella vita, perché la menzogna era gratuita. I1
buono era che la verita non scompariva, rimaneva solo nascosta. Po-
teva essere comprata cosi da non venire alla luce, poteva essere otte-
nuta da mille mani distinte per mille usi diversi. La verita era ’arma
definitiva... Il mio capo era cosi pieno di soldi da poter comprare in-
formazioni su tutta la struttura delle Nazioni Unite, tra le altre cose.
Per me non era stato difficile decrittarle, conoscere che esisteva sola-
mente un documento su carta del codice di annullamento individuale,
ma molte copie digitali in migliaia di banche dati distribuite e ridon-
danti con un solo punto d’entrata fortificato. Era stato necessario pa-
gare molto per verificare dov’era il deposito dei codici in Europa e
poi armare una buona squadra d’assalto. Un verme ricompilato con
certe modifiche aveva fatto il resto nei mesi seguenti, mangiandosi
furtivamente le copie virtuali. Cosi mi era venuto in mente di metter-
mi in affari, ma le cose non andavano mai come uno voleva. Erano
affari che si potevano concludere solo con compratori con molti soldi
o qualcuno per cui morire. Il problema era che nessun meta aveva de-
naro.

Come detto prima, niente andava come uno voleva. Quando il
vecchio pipistrello lo aveva scoperto, era stato troppo tardi. Si era in-
furiato perché io avevo avuto le palle per farlo e lui no. Se solo aves-
se saputo che non era dipeso dalle mie palle... Mi aveva detto che ero
un traditore, comunque non aveva fatto niente contro di me. Pensai
che fosse tanto dentro quell’ossessione di sentirsi un meta che avesse
creduto che possedessi un codice per annichilirlo. Si stava esaurendo
e 10 non volevo arrivare al suo livello.

Ritornando alla lettera, 1’avrei conservata perché era un prezioso
pezzo di speranza e perché era il mio certificato di redenzione. La
donna che me I’aveva data non aveva bisogno di tutte quelle promes-
se messe sulla carta, lei adesso le aveva mantenute tutte. Anche fosse
stato solo per sei mesi, cio¢ quanto avrebbe impiegato la prossima
navetta ad arrivare sulla Luna. Io non potevo offrire molto, non es-
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sendo un infra. L’ultima che avevo sentito era che qualcuno voleva
andare davanti alle Nazioni Unite a difenderli e quello era qualcosa
che non si faceva per denaro. Nossignore.

Mi sentii bene. Era andata meglio di quanto mi aspettassi. Riposi
la lettera nella cartella, insieme alle due schede che contenevano i co-
dici di annullamento dei miei clienti. Andai alla finestra per vedere
un’alba ricca di colori rossi e gialli. Pensai a Pauline e a mio figlio, ai
loro volti addormentati senza immaginare cio che era successo quella
notte per me, per tutti noi. Pensai ai molti modi in cui li avevo traditi,
specialmente lei. Mentendo, raccontando storie edulcorate su eroi e
indegni, amando cio che non avrei mai potuto avere, credendomi cio
che mai sarei stato. Adesso che la storia si era conclusa, mi trovavo
senza nulla e li amavo quanto non avevo mai fatto per troppo
tempo... Ora, vedevo un ventaglio completo di possibilita, il futuro
era tanto grande quando non si possedeva nulla. Mi sarebbe piaciuto
sapere cosa pensava il pipistrello a proposito del futuro. E sul verme
nei suoi sistemi, che si divorava tutto. Sicuramente mi avrebbe inse-
guito furioso, ma non mi avrebbe mai preso perché la menzogna ave-
va molti argomenti. Non dubitavo che il futuro sarebbe stato diver-
tente. Molto.

Amata Feno,

Sono tanto lontano da te, ma ho ancora la speranza di
rivederti, speranza che quasi vive di niente, come i sogni.

1l mio sogno e di veder nascere dal tuo ventre un com-
pleto nuovo mondo, non per me che ho visto tanto del
mondo antico da poter appartenere solo a quello, ma per
coloro che nasceranno dalla nostra unione. Perché ti
parlo anche per quelli che ci seguiranno, perché saremo
i primi a fuggire dagli infra che non vedono in noi altro
che veicoli per le loro ambizioni.
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Luis Saavedra ¢ nato nel 1971 a Puente Alto, Santiago de Chile,
ed ¢ Analista di Sistemi. Si ¢ sempre interessato al fantastico per la
sua estetica ricca di colori vivi e luminosi e per i suoi mostri con
buon gusto per le donne. Nel 1988 ¢ entrato nel mondo della fanta-
scienza del suo paese ed ¢ diventato un membro attivo della Societa
Cilena di Fantascienza e Fantasy. In seguito, ha fatto parte del grup-
po Ficcionautas e ha pubblicato le fanzine Wonderlands, Nadir e
Fobos. 11 suo attuale principale interesse ¢ di convertirsi in uno scrit-

Mi hanno proibito di avvicinarmi a te per cosi tanto
tempo che adesso mi muove solo il tuo vago viso pieno di
luce, ma e stato sufficiente per spingermi a proporti que-
sto: vieni con me. Gli infra si offrono la Luna ['uno al-
[altro, ma io ti dico che andremo dove nessuno ci trove-
ra. Ho pianificato tutto e sono in possesso del tuo codice
e del mio. Ho assunto qualcuno affidabile, qualcuno che
tu conosci bene e di cui nessuno sospettera. Quando li
avro nelle mie mani, li distruggero, per essere liberi. La
Luna ci sta aspettando, é un rifugio perfetto, la nessuno
ci raggiungera. Vieni con me, cominciamo da capo, fac-
ciamo che esista la speranza per tutti, anche per chi non
la merita.

Ti amo,

D.

tore di genere.
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I festeggiamenti della fine
del mondo

Pablo Dobrinin
(Uruguay)

Sento un gemito sommesso. Una donna di Bergel, con i gomiti e
le ginocchia appoggiati sul pavimento, ¢ penetrata da un fauno che la
sostiene per la vita. La schiena si inarca con movimenti compulsivi,
ogni volta piu violenti, fino a che nel climax del piacere si percepisce
il suono di qualcosa che si spezza. La pelle si lacera lasciando affio-
rare la colonna vertebrale e, tra il sangue che esce a fiotti e le ossa
rotte, sorge una Farfalla d’Acqua. Il fauno allunga le sue zampe, ma
I’insetto gli gira attorno e si eleva fuori dalla sua portata. Lontana dal
rassegnarsi, la creatura si infuria, abbandona le spoglie della donna e
corre appresso alla preda.

La farfalla se ne burla aprendo e chiudendo le ali. L’omuncolo
con i piedi da capra si dispera provando ad avvicinare la sua bocca a
quell’altra bocca viscida e zuccherina. Sa che il calore evaporera quel
boccone e che se non lo beve svelto, non potra farlo mai piu. Nel
frattempo, gli Orologi di Fuoco continuano ad avanzare. Implacabili.

La citta ¢ in festa. La gente esce nelle strade per presenziare alla
Fine del Mondo. Oggi non esistono gerarchie né ordini di alcun tipo.
La liberta € incondizionata. Tutto cido che abbiamo desiderato fare,
oggi lo facciamo. Oggi torturiamo il nostro capo, lentamente, assapo-
rando ogni momento, ¢ poi lo uccidiamo. Oggi guidiamo le auto che
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abbiamo sempre desiderato guidare, mangiamo il cibo che abbiamo
sempre desiderato mangiare, giochiamo nei giochi che abbiamo sem-
pre desiderato giocare, gridiamo le cose che abbiamo sempre deside-
rato gridare... e nessuno ci pud fermare. Oggi siamo le persone che
abbiamo sempre voluto essere, diciamo le cose che abbiamo sempre
voluto dire, facciamo le cose che abbiamo sempre voluto fare... e
nessuno ci puo fermare. Perché oggi ¢ la Fine del Mondo e non ci
sara un altro giorno uguale.

Tutti gli individui abbandonano il loro posto di lavoro. No, non
tutti. José non puo evitare che i suoi dipendenti se ne vadano, ma lui
decide di rimanere di fronte alla Birreria. Sa che oggi ¢ la Fine del
Mondo, che la gente esce nelle strade e che ha molta sete e spendera
il suo denaro nelle birre. Jos¢ € contento, si aspetta delle vendite
straordinarie.

Il Domatore di Tigri Alate decide di ridere di José, gli dice che
verso la fine del giorno avra gia guadagnato diversi milioni di pesos
e che secondo 1 suoi calcoli, unendo le vendite di tre Fini del Mondo
potra comprarsi un locale molto piu grande e guadagnare ancora piu
denaro. Adesso José ¢ felice.

La birreria ¢ il posto perfetto. E sufficientemente grande per ospi-
tare la moltitudine; inoltre, non ha il tetto e questo ci permette di os-
servare il cielo in attesa del grande evento.

Il fauno insegue la Farfalla d’Acqua tra i tavoli. Si rende conto
che I’insetto si burla di lui, perché gli gira intorno come una mosca
fastidiosa e se ne va veloce quando sta per prenderlo. Cio rende fu-
rioso il fauno, che di tanto in tanto ferma I’inseguimento, si getta a
terra e comincia a scalciare come un bambino capriccioso, mentre i
clienti di José bevono birra e se la ridono a crepapelle.

Si sente un rumore proveniente dal cielo, sono gli Orologi di Fuo-
co che si avvicinano.

Un ciclope gigante si dirige al registratore di cassa e ritorna con
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un immenso barile di birra. Apre il rubinetto ma non ne esce una
goccia, allora lo deposita sul pavimento, gli toglie la copertura e si
inclina per osservare. Ma con grande sorpresa sua e di coloro che
sono qui riuniti, un nano esce con difficolta dal recipiente, lancia un
rutto mostruoso, compie un paio di passi zigzaganti e cade in avanti
rimettendoci il naso. Mischiate alle risa dei presenti riesco a sentire
delle note musicali. Giro la testa e scopro i Tre Musici che stanno ri-
maneggiando la Melodia della Fine del Mondo per quando giunge-
ranno gli Orologi di Fuoco. I loro strumenti sono masse amorfe di
colore blu, piene di buchi che loro chiudono con lunghi stiletti. Se-
condo il buco in cui introducono lo stiletto, diverso ¢ il suono prodot-
to. La musica somiglia agli strilli che le Donne Porcine emettono in
primavera.

A trecento metri sopra il mare levitano i colossali Orologi di Fuo-
co, alimentati da nani che percorrono le loro interminabili gallerie.
Quando gli orologi giungeranno alla citta e si incendieranno, il mon-
do finira.

Continua ad arrivare gente alla Birreria. Vedo un uomo magro,
nudo, con una pecora sottobraccio.

— Senta! — gli grido. — Voi, con la pecora sotto il braccio.

— Dite a me?

— Si, proprio lei, non I’ho vista prima a Woodstock?

— Come mi ha riconosciuto?

— Non lo so, forse ho buona memoria. Vorrebbe sedersi a bere con
me?

— Certo — dice con entusiasmo e si siede di fronte a me, con la pe-
cora in grembo. Ho diverse bottiglie di birra sul mio tavolo, perché
non si sa mai chi puo arrivare.

— Non mi piace bere da solo. Mia moglie si ¢ infuriata con me e
non ha voluto venire. Non ¢ bene che un uomo resti solo.

— Oh, senza dubbio, la penso esattamente come lei.
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Le creature che alimentano gli Orologi di fuoco sono tanto piccole
che non hanno bisogno di chinarsi per percorrerne le gallerie, sono
alti appena sessanta centimetri. A causa del calore, indossano solo un
perizoma che gli arriva alle ginocchia, che piu che nascondere la loro
virilita, da conto della loro proverbiale fanfaroneria. Un sudore sudi-
cio accentua la loro compatta muscolatura. Vanno da una parte all’al-
tra trasportando tronchi e recipienti di un combustibile che ¢ il risul-
tato della cooperazione, a livello tecnologico, delle piu strane civilta
che abitano il multiverso.

Qualcuno dice a José che ¢ un idiota a lavorare sapendo che oggi ¢
la Fine del Mondo. Lui risponde che ¢ piu intelligente di quanto cre-
dono: lo stanno pagando in anticipo. Poi annuncia che ¢ terminata la
birra, fatto che ¢ recepito dai clienti con un’esclamazione di disgusto.

Il fauno corre appresso alla Farfalla d’Acqua che volteggia sopra i
tavoli. Nell’intento frustrato di darle la caccia, tira e rompe tutto cid
che incontra sul suo cammino: bottiglie, piatti, vasi, posate, bicchieri.
Passa sopra le coppie che stanno facendo 1’amore sul pavimento, sca-
valca alcuni cadaveri e prosegue correndo. Senza poterlo evitare
sbatte contro il Domatore di Tigri Alate, che ¢ piegato sul bancone a
bere birra. Il Domatore vede la sua deliziosa bibita della Fine del
Mondo cadere lenta, irrimediabilmente, come una cascata di oro li-
quido.

Mentre la birra cade, si domanda chi ne ¢ stato il responsabile,
come ¢ possibile che esista un tale cretino nell’universo, ripassa men-
talmente tutto cio che ha fatto nella sua vita e arriva alla conclusione
che non ¢ stata tanto brutta da meritare quel castigo e, senza disto-
gliere lo sguardo dal prezioso nettare, un’ira incontenibile comincia a
crescere dentro il suo petto. Il fauno guarda la birra che sta cadendo,
poi si imbatte nel viso del Domatore di Tigri Alate e comprende il
grave errore che ha appena commesso. Tutti 1 clienti della birreria
guardano la birra che cade, guardano il viso trasfigurato del Domato-
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re di Tigri Alate e aprono la bocca e gli occhi aspettandosi il peggio.
Il fauno sa che nessuna scusa lo potra salvare e con le braccia a pen-
zoloni e una smorfia di sofferenza osserva la birra che cade irrime-
diabilmente, lenta. Il Domatore di Tigri Alate aspetta che la birra ar-
rivi al pavimento e quando cio finalmente accade, libera la sua colle-
ra, cerca con lo sguardo una delle Tigri Alate, apre la bocca a dismi-
sura e grida:

— Luzbel, acchiappa questo maledetto fauno!

Luzbel vola a inseguire il fauno che a sua volta insegue la Farfalla
d’Acqua perché ricorda che a ogni modo dovra morire. I clienti con-
tinuano con 1 loro cori abituali. I Tre Musici attaccano nuovamente
con la loro melodia della Fine del Mondo.

Un vento leggero disperde le nubi e la luna piena si mostra in tutto
il suo splendore. E un disco bianco e perfetto, fino a che I’incredibile
mole di un Orologio di Fuoco comincia a ritagliarsi sulla sua superfi-
cie.

Vedo arrivare un uomo vestito di nero che inalbera la bandiera
con le iniziali della Chiesa del Cristo Rivoluzionario.

— Senta! — gli grido. — Voi, con la bandiera.

— Dite a me?

— Si, voi non siete il pastore della Chiesa del Cristo Rivoluziona-
rio?

— Come mi ha riconosciuto?

— Non lo so, deve essere per la pettinatura. Vorrebbe sedersi a
bere con me?

— Certo — dice con entusiasmo, ¢ si siede di fronte a me, insieme
all’uomo nudo che tiene la pecora in grembo.

— Non mi piace bere da solo. Mia moglie si ¢ infuriata con me e
non ha voluto venire. Non ¢ bene che un uomo resti solo.

— Oh, senza dubbio, la penso esattamente come lei.

I1 fauno inciampa su un cadavere e cade a terra, la Tigre Alata che
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gli va dietro non riesce a fermarsi e afferra la farfalla d’Acqua che si
dissolve nella sua enorme bocca. Il fauno piange disperato mentre
Luzbel se ne va camminando, con un ronfo felice.

Il fauno mi fa pena, deve essere assetato dopo tanto correre. Lo in-
vito al tavolo.

— Grazie — dice singhiozzando, e si siede tra il pastore della Chiesa
del Cristo Rivoluzionario ¢ 'uomo magro che tiene la pecora in
grembo.

— Non mi piace bere da solo — gli spiego. — Mia moglie si ¢ infu-
riata con me e non ha voluto venire. Non ¢ bene che un uomo resti
solo.

— Oh, senza dubbio, non ¢ bene nemmeno per i fauni. Cid che mi ¢
successo ¢ terribile. Sono un disgraziato!

— Almeno ¢ vivo — affermo.

Il fauno guarda di sbieco il Domatore di Tigri Alate che ha unito i
resti di birra da bicchieri di altre persone e beve tranquillo.

— Figlio mio, perché non la smetti di lamentarti € non ne approfitti
per darmi la tua confessione?

— Confessarmi? Sono un fauno, non ho bisogno di una confessio-
ne! Cio che voglio ¢ una Farfalla d’Acqua...

— La verita — avverte 1’'uomo che era a Woodstock — ¢ che non
vedo nessuna donna di Bergel nella birreria per... Ehi! Smettila di fis-
sare a quel modo la mia pecora!

— Un momento, un momento — intervengo provando a rappacifica-
re gli animi. — Godiamoci la nostra Fine del Mondo in pace.

— Forse esiste una soluzione, dopo tutto — indica il pastore.

— A che si riferisce? — domanda il fauno con ansieta.

— Be’, non dovrei dirlo, perché sono un pastore e...

— Gia, gia, me lo dica e basta!

— Va bene, glielo diro... ma solo se mi permette di guardare.

— Affare fatto. Ha la mia parola. E io sono un fauno di parola.

— C’¢ una donna di Bergel nella Birreria.
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—Dove?

— Non abbia fretta. C’¢ un piccolo inconveniente.

— Inconveniente? Che vuol dire con inconveniente?

— Questa donna ha fatto I’amore centinaia di volte, con centinaia
di uomini, e fino a ora nessuno ¢ stato capace di estrarle una Farfalla
d’Acqua dalla schiena.

— Eh! — dice il fauno — Perché non ha conosciuto me!

— Ecco quello che mi mancava — si lamenta il proprietario della
pecora. — Dover sopportare questo scherzo di natura che si vanta dei
suoi attributi.

— Mi dica dove sta, tutti lo vogliamo sapere — richiedo al pastore.

— Bene — indica una figura appoggiata al bancone — ¢ quella.

— Ma sembra un monaco — dice il fauno.

— No, ¢ travestita in modo che nessuno la molesti. Le tolga il cap-
puccio e vedra...

I1 fauno si alza dal tavolo e va da lei. L’'uomo di Woodstock acca-
rezza la pecora con amorevolezza.

I1 calore dentro gli Orologi di Fuoco ¢ davvero insopportabile, ma
1 nani resistono stoicamente, perché sanno che manca poco. Presto gli
Orologi illumineranno la notte. La voce del fuoco pronuncera le ulti-
me parole e passeremo a miglior vita.

Il fauno € riuscito a convincere la donna, che ora avanza verso il
centro del locale. Cammina lentamente, con il silenzio dei gatti e del-
le lune. Si toglie il cappuccio e i suoi capelli si liberano con la caden-
za di una chitarra nella notte. Il vestito le scivola sulle curve e finisce
sul pavimento.

Il fauno si avvicina. Lei lo doppia in altezza.

I1 ciclope ¢ seduto sopra un barile e la osserva con il suo occhio
spalancato, che pare congelato. José smette di contare il suo denaro e
la guarda. Il pastore, 'uomo di Woodstock, il Domatore di Tigri Ala-
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te... Tutti guardiamo senza poterci credere. Soffia una brezza che ci
porta un caldo profumo di sogni.

L’omuncolo con piedi da capra percorre con le sue manine vellu-
tate le interminabili gambe di lei e si sofferma su tiepide colline. Lei
lo prende per i capelli e lo attrae verso il suo ventre.

La donna di Bergel rabbrividisce mentre il brillio della luna balla
sul suo corpo. Nel volgere di un secondo, appoggia i gomiti ¢ le gi-
nocchia sul pavimento e aspetta I’arrivo del fauno.

Uno dei Tre Musici introduce dolcemente uno stiletto nel suo stru-
mento. Poi si aggiungono gli altri e una melodia calda e umida im-
pregna I’aria della notte.

Non possiamo distogliere lo sguardo dallo spettacolo. E come se
ciascuno di noi possedesse qualcosa di quel fauno che cerca la sua
Farfalla d’Acqua per assaporare 1’eternita dell’ultimo istante. Tutti
abbiamo bevuto, divorato, fornicato, ucciso, in quella notte della Fine
del Mondo, e tuttavia...

Gli Orologi possono arrivare in qualunque momento. Posso senti-
re nell’aria il combustibile che i motori bruciano.

I musici pizzicano i loro strumenti con sempre maggiore violenza.
La donna apre la bocca e i suoi denti brillano con un fuoco lunare.
Gli stiletti perforano un’altra volta e un’altra ancora, piu veloci, piu
forte, piu in profondita.

Gli Orologi sono qui.

La pelle della schiena si contrae formando un fascio.

Si incendia il primo degli Orologi.

La colonna vertebrale si distacca con un rumore sgraziato, posso
vedere le ossa e il sangue. Il fauno apre la bocca aspettando di intrap-
polare la sua preda. Ma al posto di una Farfalla d’Acqua sorge un es-
sere mostruoso con un carapace rosso € pinze enormi. L’omuncolo
grida, ma ¢ gia troppo tardi. L’orribile creatura salta sopra di lui e in
pochi secondi gli divora meta della testa, per poi perdersi tra le om-
bre.
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I musici smettono bruscamente di suonare e lasciano cadere gli
strumenti, ¢ se ne vanno strisciando, mentre un liquido blu esce dalle
ferite.

Il silenzio ¢ totale.

Distogliamo lo sguardo dai morti e guardiamo in avanti.

Si incendia il secondo dei tre Orologi.

Sento un vuoto allo stomaco.

La porta della Birreria si apre. E mia moglie. La guardo negli oc-
chi e so che mi ha perdonato. Le offro da bere un sorso dal mio bic-
chiere e le prendo la mano. Si incendia 1’ultimo Orologio. In ciascu-
no di essi il fuoco si alza come una lingua o una spada primordiale.
Avvicino la mano di mia moglie e in una forma che non riesco a
spiegare, comprendo che tutti i misteri sono sul punto di essere rive-
lati. Allora le tre braccia di fuoco si uniscono in una spirale di luce
che ci porta lontano, molto in alto e molto lontano, verso le stelle.

Pablo Dobrinin, nato a Montevideo, in Uruguay, nel 1970, ¢ lau-
reato in Lettere e Giornalismo. Ha pubblicato racconti e saggi, tanto
nel suo paese quanto in Argentina e Spagna. Tra le sue pubblicazioni
si evidenziano: Diaspar, Dias Extranios, Axxon, Cudsar, La Funda-
cion on line, Asimov Ciencia Ficcion, e Espéculo (la rivista di studi
letterari della Universidad Complutense di Madrid). Ha partecipato
anche all’antologia Rastros del Futuro, preparata da Domingo Santos
e recentemente pubblicata da Espiral.
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Ambrotos

Yoss
(Cuba)

Per Elena, la mia cosmonauta
intergalattica immortale

Al tramonto. Il mare rossiccio si infrange con ostinato impegno
contro la costa anulare dell’atollo vulcanico, ma gli spruzzi di schiu-
ma brillano bianchi nell’ultima luce del crepuscolo.

— Attento con quella vongola spinosa, Ambrotos — brontola 1’uo-
mo verso la creatura, gridando per farsi sentire sopra il fragore delle
onde. — L’ultima che hai ingoiato ti ¢ costata un mese a dieta in bian-
co.

La creatura risponde cambiando il colore della sua epidermide dal
rosso all’arancione senza smettere di avanzare parsimoniosamente
sulla spiaggia basaltica, evitando le rocce piu grandi mentre divora le
alghe portate dalla corrente. Non ha altre membra oltre a sei paia di
tentacoli sensoriali e nutritivi che spuntano dalla sua testa, 1’unica
cosa che la differenzia dalla sua coda. Come una grande lumaca sen-
za guscio, il suo avanzare sopra un piede muscoloso lascia una stri-
scia di muco trasparente. Solo la striscia misura tre metri di larghez-
za. La creatura, con dieci metri di larghezza per due di altezza, pesa
diverse tonnellate.

L’uomo ¢ alto e di occhi azzurri. Indossa un piccolo perizoma di
alghe intrecciate dal cui cinturone pende una borsa del medesimo
materiale da cui scende un coltello sul fodero del quale si distingue
ancora la parola NASA. Si appoggia a un tubo metallico di circa due
metri di larghezza al quale il tempo ha rubato quasi tutta la lucentez-
za. | muscoli magri ma potenti, senza grasso che li mascheri, risalta-
no sotto la sua pelle abbronzata come in un’illustrazione di un tratta-

112 Letture Fantastiche



Ambrotos

to di anatomia. Porta la barba e i capelli lunghissimi raccolti in una
coda sulla nuca. Il sole e la salinita 1i hanno decolarati verso il bian-
co, ma conserva tutti i suoi denti e non ha rughe sul viso. Nessuno gli
darebbe piu di cinquant’anni.

Quando il paio di tentacoli piu lunghi di Ambrotos affonda in uno
degli ammassi rossicci di alghe, parecchi esseri dello stesso colore e
di quasi mezzo metro di diametro lo abbandonano correndo sulla
sabbia alla massima velocita consentita dalle loro zampe. Paiono I’in-
crocio di un granchio e di un telescopio. Hanno molte estremita arti-
colate e disposte in modo equidistante su tutto il perimetro del loro
corpo, un disco dal cui centro si alza un “collo” tubolare e snodato
che termina in una bocca circondata da occhi.

— Bravo, Ambrotos! — si rallegra I'uomo. — E ora del tuo integrato-
re dietetico.

E si lancia all’inseguimento dei granchi-telescopio in fuga, usando
il tubo per voltarli a pancia in su e poi colpirli al centro del disco sen-
za essere morso dalle loro avide bocche tubolari. La maggior parte
riesce a rivoltarsi nuovamente e a fuggire, ma tre sono sparsi sulla
sabbia, a muovere agonicamente le loro zampe finché il lungo coltel-
lo non li finisce.

— Non saranno tutti quelli che c’erano, ma ti assicuro che tutti
quelli che ci sono adesso, ci rimarranno — commenta 1’uomo estraen-
do con la sua arma la carne dai carapaci cornei e gettandola sopra le
alghe, dove i tentacoli di Ambrotos la divorano, sempre senza fretta.
— Sembrano appetitosi anche crudi... Peccato non li possa mangiare.
Mi piacerebbe avere il tuo stomaco. Non ti andrebbe che arrivasse un
altro adulto, come quella notte, eh? So che non ti piace uccidere, ma
per lo meno avresti carne per qualche tempo e forse potresti curarti
un po’...

La pelle arancione di Ambrotos diventa blu chiaro. L’uomo alza
lo sguardo verso le stelle che gia sono visibili, disposte in costella-
zioni sconosciute sulla Terra e infine dice, sebbene non suoni molto
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convinto:

— Ok, se vuoi cambiare argomento mi sta bene. Ma non ¢ che odi
pranzare... Grazie per 1’invito, € solo che non ho fame. Forse domani,
per colazione...

Una zona di circa venti centimetri di diametro e vicina alla coda di
Ambrotos diventa blu scuro.

L’uomo si stringe nelle spalle e sospira:

— Se insisti tanto... ma lo faccio solo perché non ti piace mangiare
da solo.

Dalla borsa alla sua cintura estrae una vecchia brocca metallica e
si avvicina ad Ambrotos. Con la naturalezza data da una lunga prati-
ca, affonda la punta del coltello nella zona blu scuro vicina alla coda.
La creatura, tranquilla, lascia fare senza nessuna reazione visibile.

Leccandosi le labbra, 'uomo raccoglie nella brocca quasi ogni
goccia del liquido azzurrino che sgorga dalla ferita e la colloca con
attenzione sopra la sabbia. Poi, con lo stesso coltello taglia un pezzo
di carne compatta facendo attenzione a non toccare il blu piu chiaro.

— Fatto — annuncia, infilando il gran filetto cosi ottenuto sull’estre-
mita del bastone. — L’arrostiro... So che nutrizionalmente non cambia
nulla, ma un’abitudine ¢ un’abitudine. Scusami se non te ne offro... ¢
se uso il tuo cibo come combustibile.

Meta con D’altra estremita del bastone e meta con i piedi, in meno
di un minuto raccoglie un gran mucchio di alghe rossicce, scelte tra
le piu secche. Poi estrae una lanterna laser dalla borsa alla sua cintura
e accende un piccolo falo sul quale stende la carne affinché si cuocia.
Infine beve con soddisfazione il contenuto della brocca.

— Non c’¢ niente di meglio che bere quando si ha sete, eh, Ambro-
tos? — I bordi del taglio vicino alla coda della creatura si stanno riu-
nendo, ma la ferita sanguina ancora lentamente. Sotto la barba bian-
chiccia, la bocca dell’uomo si deforma in una smorfia di preoccupa-
zione nel notarlo. Ma non dice nulla.

— Domani saranno quattrocentododici — commenta quando gia la
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carne comincia a profumare appetitosamente. — E pit 0 meno seicen-
to per te, naturalmente. Speriamo arrivi qualcuno. Dei miei, dei tuoi,
di qualche altra specie. In modo che la loro medicina ti possa
curare... — Soffiando per non scottarsi, I’'uomo affonda i denti nel fi-
letto. — Uhm... Ti posso dire una cosa? Ogni volta il suo sapore ¢ mi-
gliore.

Per alcuni minuti mangia e beve senza dire una parola. Quando fi-
nisce, si lascia cadere di schiena sulla sabbia nerastra, incrocia le
braccia dietro la nuca e rimane a guardare le stelle.

— Si, gia so che di notte ¢ piu prudente allontanarsi dal mare e che
tu vuoi che continui a leggerti Anna Karenina. — Batte sulla sua bor-
sa. — Ma a volte, ritardare il piacere poi lo duplica. In breve, lasciami
star qui un momento, vuoi? Sono belle le stelle, eh? A casa mia, in
Nevada, mi piaceva sdraiarmi sull’erba del giardino a guardarle e im-
parare i loro nomi. Anche qui... nonostante non sappia neppure qual €
il mio sole, ho battezzato alcune costellazioni. — Sospira ¢ alza il ba-
stone metallico puntando verso una delle piu brillanti. — Li ¢’¢ 1l
Razzo, undici stelle. E quelle altre sei sono L’Ornitorinco. E queste
sette che sembrano una falce...

Si rimette in piedi con un salto, strizzando gli occhi per vedere
meglio.

Nella mezzaluna ora non ci sono sette, ma otto stelle. E una si
muove lentamente.

— QGrazie, Mio Dio — sussurra 'uomo. — Questa volta ¢ vero — ag-
giunge, e cade sulle ginocchia, con le lacrime agli occhi. — Vengono,
Ambrotos, vengono.

Come un pesce d’argento illuminato dai propri riflettori, la navi-
cella scende volando sopra 1’atollo con la grazia dell’antigravita, fino
a posarsi su trampoli idraulici sull’unica spiaggia della minuscola
isola a forma di ferro di cavallo grande abbastanza da accoglierla.

Ma nessuna uscita si apre sulla sua fiancata. Invece, le potenti
lampade illuminano tutta la solitaria figura dell’'uomo in piedi sulla
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spiaggia, in una posa militare che la sua quasi nudita rende incoeren-
te. E una voce tesa, ma gentile, dice attraverso un altoparlante invisi-
bile:

— Questa ¢ la nave di collegamento orbitale //ia Varshavsky, della
nave di esplorazione interstellare Constance Duvalier, matricola
23456HJG25 di Vergel. Disponiamo di armi offensive e difensive di
grande potenza e siamo autorizzati a usarle. Per favore, identificatevi
o sarete considerato un elemento ostile.

E la stessa lingua dell’uomo, sebbene con un accento notevolmen-
te differente; si riescono a capire appena la meta delle parole. Ma ba-
stano per captare il senso generale, cosicché risponde il piu lento,
alto e chiaro che puo:

— Capitano Thomas Rasmusen della NASA, capo pilota della crio-
nave Santa Ana... Unico sopravvissuto del suo naufragio e anche uni-
co abitante umano del pianeta Tetis. Per gli amici, Tom. Ragazzi,
benvenuti. Potete uscire senza paura. Se non avete dato un’occhiata
agli strumenti, grazie alle alghe di questo mare 1’atmosfera ¢ respira-
bile e non ci sono radiazioni né microrganismi pericolosi. Anche se il
cibo locale non si puo dire molto appetitoso...

Nessuno esce, nessuno risponde. Forse ¢ difficile comprendere
I’accento del capitano Rasmusen come per lui capire il loro.

Finché la stessa voce, ma persino piu tesa, dice lentamente, come
per evitare qualsiasi equivoco: — Grazie per il benvenuto, ma credia-
mo che stiate mentendo. Effettivamente, figura nei nostri archivi un
capitano Thomas Rasmusen, come capo pilota di una crionave chia-
mata Santa Ana. Ma non potete essere voi. Quella nave fu data per
dispersa nel...

— ...Duemilanovantotto — lo interrompe Thomas Rasmusen. — Do-
mani saranno quattrocentododici anni.

Una risata scettica si sente attraverso 1’altoparlante: — Andiamo,
Tom... se € cosi che ti chiami veramente. Devi essere un cercatore
minerario indipendente o qualcosa del genere. Da molta soddisfazio-
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ne prenderci in giro? Dov’¢ la tua nave? Non penserai che crederemo
che tu sei sopravvissuto per quattro secoli qui e solo?

Tom sorride e si stringe nelle spalle. Gia si trova meglio con I’ac-
cento dei nuovi arrivati. Non ¢ tanto diverso dal suo; appena un poco
piu gutturale e come abbreviato: — Da solo no, naturalmente. Sarei
morto di fame nel primo mese. Ambrotos dice che ¢ colpa dell’ecces-
so di cadmio nell’acqua, si concentra nei tessuti degli esseri viventi.
E i metalli pesanti sono veleno per gli umani. Se non fosse stato per
lui, i0...

— Chi ¢ questo Ambrotos? — C’¢ un tono trionfale nella voce che
sbotta dall’altoparlante della //id Varshavsky, come se alla fine aves-
sero smascherato il loro interlocutore. — Hai detto di essere 1’unico
umano sul pianeta...

Thomas Rasmusen sorride ancora: — E lo sono. Ambrotos non ¢
un essere umano. La sua specie lo ha bandito su Tetis molto prima
che arrivassi i0. Ha vagato sul fondo del mare finché non ha scoperto
quest’isola. Era qui da piu di un secolo e mezzo quando apparvi io,
mi salvo dall’affogamento e diventammo amici. E poi mi salvd anco-
ra dal morire di fame, e io ho pagato parzialmente il mio debito im-
pedendo che la noia lo uccidesse. — Accarezza dolcemente la borsa di
alghe lavorate. — Recuperai poche cose dal mio naufragio, ma per
fortuna tra quelle c’era un palmtop culturale con sessanta terabyte di
memoria. Ho visto tutti i film e 1 documentari, ma ci sono rimasti al-
cuni libri... Li devo leggere ad Ambrotos, i suoi occhi non sono adatti
per guardare 1’oloschermo. E conversiamo. Conversiamo molto. Per
questo esistono gli amici, no?

— Per favore, Thomas Rasmusen o come ti chiami, allontana la
mano da quella borsa. — La voce suona imperativa. — Il nostro scan-
ner ha localizzato al suo interno uno strumento elettronico di fattura
primitiva e uso sconosciuto... — C’¢ un istante di silenzio e di seguito
un’altra voce marziale e piu nervosa richiede: — Questo... Tom, no?
Nel radar abbiamo lettura di un essere vivente di grande dimensione
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che si avvicina lentamente. Potrebbe essere quell’ Ambrotos di cui hai
parlato prima?

Il capitano Thomas Rasmusen guarda dietro le spalle, contrariato.
— Gli avevo detto di non avvicinarsi finché non avessi finito di parla-
re con voi! Per favore, non sparate! — E con un salto si tuffa nell’o-
scurita.

I potenti riflettori della /lia Varshavsky ruotano inseguendolo, fino
a quando lo scoprono abbracciato alla mole di Ambrotos, la cui epi-
dermide ¢ ora intensamente verde.

— Merda — si sente distintamente dall’altoparlante. — Che cazzo ¢
quello?

— Sembra una lumaca gigante — specula la seconda voce, ancora
attonita. — Ma decisamente non ¢ un woad. Nessuno di loro potrebbe
tenere tanto vicino un altro essere vivente senza provare a divorarlo...
neppure se fosse il proprio servo.

— Potete uscire! Ambrotos ¢ inoffensivo! — grida Rasmusen, agi-
tando alto il suo bastone metallico.

— Che si fa? — sussurra nell’altoparlante la seconda voce.

La prima non risponde, ma dieci secondi dopo nella superficie
d’argento della nave orbitale appare un ingrossamento che cresce e
cresce fino a separarsi dal resto del veicolo. E una figura argentata
con i lineamenti di un essere umano molto magro, di altissima statura
e le cui braccia sostengono un complicato artefatto che puo essere
solo un’arma.

— Io sono Victor Anaganda. — Il gigante d’argento ¢ il proprietario
della seconda voce. — Tenente-planetologo della Costance Duvalier.
Tom, ti dispiace se chiacchieriamo un momento?

— ...In principio non aveva nessun sapore, ma poi € migliorato, si ¢
adattato a me o semplicemente mi sono abituato io. Lo stesso col
sangue... L’acqua di questo mare ¢ salata, naturalmente, e in quanto
alla pioggia, uguale, molto cadmio e non avevo I’equipaggiamento
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per filtrarla. Vi assicuro che ¢ una dieta sana, anche se monotona.
Cosi sono sopravvissuto fino a ora — conclude serafico Tom, accarez-
zando I’alto fianco di Ambrotos, che giace immobile masticando al-
ghe a prudente distanza dal fuoco.

— Assurdo — grugnisce il secondo pilota Sandrajit Kostilkov. Ha
ripiegato la maschera del suo scafandro-armatura tensoattiva, e i suoi
tratti, un miscuglio di caratteristiche dravidiche e slave, paiono quelle
di un idolo primitivo alla luce del fuoco. — Ascolta, credi che poiché
la nostra navicella ha il nome di uno scrittore di fantascienza russo
del XX secolo noi ci berremo questa storia? — Guarda sopra 1’'uomo,
verso 1’oscurita, ma senza smettere un secondo di tenere sotto tiro
Tom e Ambrotos con la sua arma, simile a quella del tenente ma piu
spettacolare. — Quattrocentododici anni solo su un isola con una lu-
maca immortale... mangiandoti la sua carne e bevendoti il suo san-
gue! Puah e ancora puah! — Sputa con ostentata esagerazione. — Sen-
ti, Thomas Rasmusen o chiunque tu sia: dove sono le olocamere e il
resto della squadra di produzione della oloserie, eh? Digli di uscire...
e anche a quello che sta controllando a distanza questo robot che
chiami Ambrotos. Non siamo arrivati tanto lontano per perdere tem-
po con questi stupidi scherzi.

— E la verita — mormora Tom. — Ma non ti preoccupare, capisco
che sia difficile crederci. Anch’io ho pensato a volte che mi stessi so-
gnando tutto.

Il tenente-planetologo Victor Anaganda non dice nulla. Guarda
solo alternativamente il fuoco e la strana coppia che formano Thomas
Rasmusen e Ambrotos. Infine sollecita con amabilita:

— Avanti, Tom, raccontacela dal principio. Ma senza tanti termini
tecnici né cifre, eh? Non so Sandrajit, ma con il poco di astronaviga-
zione che conosco, mi ¢ sembrato che sapessi quello che dicevi quan-
do parlavi di velocita d’entrata e angolo di penetrazione...

— Qualunque servo woad potrebbe sapere le stesse cose. Vedremo
se ¢ oppure no un pilota — borbotta Sandrajit Kostilkov. — Cio che ¢
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chiaro ¢ che non abbiamo tutto il tempo del mondo per star qui ad
ascoltare racconti, percio ripeti la tua favola... volevo dire, la sua sto-
ria.

— D’accordo. — Gli occhi di Tom brillano tristi. — Sono nato a Tu-
skeela, una cittadina nel sud del Nevada, nel 2062...

— Che spasso — grugnisce di nuovo il pilota della //ia Varshavsky.
— E perché non cominci da quando tua nonna e tuo nonno si sono co-
nosciuti nel Vecchio West? Racconta partendo dall’incidente. Gia
sappiamo dai nostri archivi che 1 dati che ci hai detto sul tuo servizio
nella USAF e sul tuo addestramento alla NASA coincidono con quel-
li del vero Thomas Rasmusen. Ma cid non prova niente, percio atten-
zione, perché al minimo errore polverizzo te e la tua mascotte con il
mio multifucile. — E imbraccia minacciosamente la sua arma volumi-
nosa.

— La Santa Ana fu la prima nave colonizzatrice inviata dalla
NASA fuori dal Sistema Solare — ricomincia pacificamente Tom. —
Eravamo quattro membri nell’equipaggio: Annieska Kosciusko, Kiro
Mukagami, la mia Catherine e io. Ingegnere, astronavigatore, medico
e capitano pilota, due coppie selezionate tra migliaia di aspiranti, non
solo tenendo conto della competenza professionale, ma anche dell’af-
fabilita, della tolleranza, della compatibilita psicologica e che in caso
d’emergenza ciascuno potesse prendere il posto di qualunque altro
con ’aiuto del computer centrale della nave. Nel compartimento di
carico avevamo cinquemila persone in nicchie criogeniche e tutti i
materiali per iniziare velocemente una colonia sul terzo pianeta di
Proxima Centauri. Il viaggio doveva durare sei anni. Non arrivammo
mai. Non appena uscimmo dalla nube di Oort nel Sistema Solare e il
reattore Bussard non funzionava ancora a piena potenza, gli strumen-
ti di bordo rilevarono forti anomalie magnetiche e gravitazionali... €
poi impazzirono. Era come un vortice che ci attraeva con forza cre-
scente e sebbene provammo a uscirne con i propulsori di posizione,
alla fine ci intrappolo, tutte le apparecchiature elettroniche comincia-
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rono a non funzionare, tutto vibrava, girava e traballava... Ci risuc-
chio e apparimmo qui. Penso che fosse un tunnel dimensionale o se
preferisci, un wormhole.

— Tu racconta — lo interrompe Sandrajit, ostile — che per pensare ci
siamo noi.

— In seguito — continua Tom, dopo avere inspirato profondamente
— uscimmo da quel che-diavolo-era a una velocita tremenda... vivi e
interi, ma col reattore Bussard non operativo e i sistemi di manteni-
mento vitale in crisi. Il radar funzionava solo a intervalli e in uno di
quelli localizzai Tetis. Abbiamo avuto molta fortuna: ¢ I’unico piane-
ta che gira attorno al sole Achille... e non ¢ neppure molto grande.
Pregando perché la sua atmosfera contenesse ossigeno libero, accesi i
propulsori di posizione per permettere alla Santa Ana di descrivere
un’iperbole intorno al pianeta e cosi ridussi un poco la velocita. Ma
passammo tanto vicini che se ci fosse stata un’eruzione, la fotosfera
ci avrebbe fritto. Ugualmente entrammo nell’atmosfera molto veloci.
La nostra crionave fu assemblata nello spazio e non era stata disegna-
ta per rientri planetari, cosi non avevamo aerodinamica... ¢ nemmeno
tempo per usare le navicelle di salvataggio. Mi tuffai nell’aria di que-
sto mondo, ringraziai Dio quando lo spettrografo mi informo che c¢’e-
ra un ventidue percento d’ossigeno, persi meta dello scudo di prote-
zione ma riuscii a ridurre ulteriormente la velocita, ne uscii di nuo-
vo... e al terzo rientro continuai ad abbassarmi e a pregare che la
struttura resistesse.

— Sei un signor pilota — ironizza Kostilkov. — Guarda, collega... la
probabilita che una nave con le caratteristiche della tua Santa Ana re-
sista a un rientro senza andare in pezzi e per di piu in controllo ma-
nuale ¢ praticamente zero. Lo sai?

— Praticamente. Ma non letteralmente — precisa Tom. I suoi occhi
azzurri brillano alla luce del fuoco, mentre continua a ricordare: — 11
fatto ¢ che ci riuscimmo... Uscimmo dalla cappa di nuvole arroventa-
ti, ma ancora con lo scudo di protezione o quel che restava di esso in
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un solo pezzo. Solo per incontrare un’altra sorpresa. — Apre le brac-
cia e sospira. — Be’, voi I’avrete visto meglio di me dall’orbita. Non
so se questo atollo a forma di ferro di cavallo ¢ ['unica massa di terra
emersa di tutto il pianeta, ma non ce ne devono essere molte di pitu né
molto grandi. Tutto il resto ¢ una zuppa di alghe e molluschi voraci
che paiono non avere la ben che minima intenzione di colonizzare la
terra ferma nei prossimi cento milioni di anni.

— Scusa Tom, ma durante un rientro planetario, con una nave sen-
za aerodinamica atmosferica, non ¢ preferibile ammarare invece di
atterrare sulla terra? — dubita Victor Anaganda.

— Giusto. — Ora ¢ Kostilkov € non Tom che risponde al suo com-
pagno. — Ma di preferenza vicino a una massa di terra che i soprav-
vissuti possano raggiungere a nuoto. In acqua, uno scudo danneggia-
to dalla frizione affonda velocemente. Molto velocemente...

— Fu esattamente cio che accadde — concorda con modestia il capi-
tano Thomas, sempre guardando il fuoco. — In meno di tre minuti la
Santa Ana ando a fondo. Non riuscimmo nemmeno a raggiungere le
navette. Le cinture di sicurezza di Kiro Mukagami si ruppero quando
sbattemmo sull’oceano... Mori all’istante col collo rotto. Sua moglie
Annieska resto al suo fianco, piangendo isterica mentre 1’acqua sali-
va continuamente. Catherine e 10 riuscimmo a trovare un gommone,
lo caricammo con tutto cio che ci sembro utile e fuggimmo giusto in
tempo per evitare il risucchio di quindicimila tonnellate di nave crio-
genica che affondava con cinquemila vittime all’interno.

— Cazzo — dice sinceramente Sandrajit Kostilkov, e per la prima
volta si permette il contatto fisico con Tom. La sua mano, che inguai-
nata nel costume tensoattivo pare di cromo liquido, si posa sulla spal-
la dell’ex pilota della NASA. — E cosa ¢ accaduto a tua moglie?

Tom si alza in piedi, si allontana dal fuoco e poi si gira sui talloni.
Le fiamme illuminano stranamente la sua figura. — Questo ¢ un mon-
do di merda, Sandrajit. A volte penso che invece di Tetis avrei dovu-
to battezzarlo Inferno Marino. Ci sono pochi esseri che escono dal-
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I’acqua, ma dalla spiaggia Ambrotos e io abbiamo visto affiorare tra
le onde pinne dorsali di piu di venti metri di altezza. Niente di strano;
anche sulla Terra gli animali piu grandi vivono o hanno vissuto nel
mare. Ma ti immagini la dimensione dei mostri che nuotano 1a sotto?
— E una domanda retorica, cosi prosegue senza aspettare risposta. —
Non so se I’ha attratto il rumore dei motori o se semplicemente si
lancia contro tutto cio che nuota o si muove. Il primo attacco da sotto
verso di noi ci sbatté diversi metri sopra ’acqua. Io ebbi fortuna...
caddi piu lontano, e solo. Catherine era rimasta intrappolata nel cor-
dame. Forse, dal momento che il gommone era piu grande, al super-
squalo parve un boccone piu appetitoso. La bocca che emerse era lar-
ga mezzo chilometro. Piu che morderla, la inghiotti. — Torno a seder-
si. — E poi... Non credo in Dio... ma forse quel giorno Dio credette in
me. Non so quante ore nuotai, né con quanta incredibile fortuna evi-
tai di essere divorato mille volte avendo questa isola davanti. Ma mi
ricordo, quando vi arrivai, mezzo incosciente, che qualcosa mi tirava
per togliermi dagli scogli. Al risveglio lo vidi e gridai. Fu cosi che
conobbi Ambrotos.

Entrambi gli occupanti della /lid Varshavsky rimasero muti finché
Victor Anaganda ruppe il silenzio, pensieroso:

— Tom... ¢ una buona storia. Potrebbe essere vera. E il tuo dolore
nel raccontarla pare autentico. Ma non ti dispiace se non ci crediamo,
vero?

— Dispiacermi? — Tom ride brevemente e accarezza il fianco di
Ambrotos. — So che suona incredibile. Se un altro me la raccontasse,
nemmeno io ci crederel.

Sandrajit si alza, brusco. Ma la sua arma non ¢ puntata su Thomas
Rasmusen quando dice:

— Senti, Tom, la diplomazia non ¢ il forte, cosi parlerod chiaro.
Sembri pit umano di qualsiasi servo degli woad che abbiamo mai in-
contrato... E credimi, ne ho incontrati un sacco. Ma le regole sono re-
gole... C’¢ una guerra 1a fuori, proprio adesso, capisci? Noi contro
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questa sporca razza di telepati schiavisti e piu di una volta ci hanno
ingannato con le loro imitazioni umane e altri trucchi. Non possiamo
correre rischi. E per autentica che possa apparire la tua storia... per
favore, quattrocentododici anni! E molto difficile da credere, sai? —
Alza I’arma quasi con riluttanza. — Percio adesso Victor ti prendera
un campione di DNA, lo analizzeremo nel laboratorio della navicella
e confronteremo 1 tuoi parametri con quelli che appaiono negli archi-
vi, € se tutto concorda, domani salirai in orbita con noi € in meno di
tre giorni sarai di nuovo sulla Terra. Ma questa notte evita di avvici-
narti a meno di dieci metri da noi. Lascero attivi gli allarmi perime-
trali... e connesso il sistema di fuoco automatico. Sarebbe una scoc-
ciatura aspettare tanto tempo per essere recuperato € poi morire per
mano dei tuoi salvatori. Questo ¢ tutto. Ti sta bene?

L’ex capitano pilota della NASA sorride, sempre accarezzando il
fianco di Ambrotos, che non ha smesso di mangiare per un secondo.
— Suppongo di non avere altra scelta — dice infine. — Se mi rifiuto, mi
sparate subito, vero? — Senza guardarlo, con vergogna, i due uomini
annuiscono in modo quasi impercettibile.

Tom si fa avanti, offrendo il braccio muscoloso. — Allora, forza. —
Victor fa il gesto di avvicinarsi, coperto dall’arma di Sandrajit, quan-
do I"unico sopravvissuto della Santa Ana retrocede di un passo. — Ma
a una condizione... Prima di andarcene da qui, dovete aiutarmi a uc-
cidere Ambrotos. E 1’unico modo per evitare che continui a soffrire.

— Tutto concorda.

— Concorda un cazzo! Quattrocentododici anni. Non pud essere.
Devi aver commesso un errore nel procedimento, che ne so, si deve
essere contaminato il campione. Hai visto quei denti, quei muscoli?
Quel tipo avra al massimo cinquant’anni.

— Non ci credo neppure io, Sandri... ma il DNA non mente. E ho
ripetuto 1’analisi tre volte. E Thomas Rasmusen... e allo stesso tempo
non lo €. Qualcosa... Non saprei dire se siano stati il sangue e la carne
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di Ambrotos, ma qualcosa ha modificato i suoi geni impedendo che il
suo orologio di deterioramento interno continuasse a funzionare. Le
sue cellule sono eterne, 1 suoi neuroni danneggiati possono ripararsi,
i suoi organi perduti si rigenerano. E immortale... o per lo meno tre-
mendamente longevo.

— E io sono un woad buono.

— Inoltre ci sono i resti della nave. Tu stesso li hai localizzati poco
fa col minisatellite che abbiamo lasciato in orbita.

— Molto convenienti, questi resti. Tanto che paiono una falsa pro-
va. Tonnellate di relitti sul fondo di un oceano di quindici chilometri
di profondita, deformate dalla pressione, dalla corrosione e dal tempo
fin quasi a essere irriconoscibili. Per caso ti sei portato il batiscafo
pieghevole? Perché se lo hai fatto non ci resta che andare 1a sotto a
dare un’occhiatina.

— Questo relitto ¢ relativamente vicino all’isola e la direzione della
corrente coincide.

— Relativamente vicino, come no. Piu di cinquanta chilometri.
Avrebbe dovuto nuotare per quasi dodici ore.

— L’essere umano ¢ capace di sforzi incredibili in condizioni estre-
me. Si conoscono diversi cast...

— Victor, e allora? Dobbiamo credere a tutto? Che ¢ vissuto qui
quattrocentododici anni facendosi beffe della morte grazie alla carne
e al sangue di questa lumaca aliena? E poi conversando con lei senza
impazzire? lo sono ateo, lo sai, ma tutto questo mi suona molto simi-
le alla comunione cristiana: chi crede in me non morira, io sono la re-
surrezione ¢ la vita e tutte quelle altre storie. Mi rifiuto di accettare
un dio in versione lumaca extraterrestre... per quanto sia telepatico e
dispensatore di immortalita.

— Forse anche Cristo aveva un Ambrotos...

— Guarda che non ¢ I’ora del t¢€ con i pasticcini né il momento per
la teologia a buon mercato. E non te ne andare per la tangente. Pensa
bene, Victor, ¢ se fosse vero? Che gli diciamo al Centro di
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Controllo? Che abbiamo incontrato il segreto dell’immortalita su
questo pianeta dimenticato... ¢ che non possiamo utilizzarlo perché
abbiamo fatto una promessa a un naufrago che dice di avere quattro
secoli e invece puod essere matto come un cavallo?

— Tom non ¢ per niente matto, vorrei vedere te dopo quattro secoli
su questa isola di mer... Un momento. Ti conosco, Sandrajit Kostil-
kov. A che stai pensando?

— Che dovremmo portare quella lumaca viva sulla Terra, sia come
sia. Pensa a cio che significherebbe, Victor: decorazioni, ricchezza,
fama... Dichiariamo malato di mente quel Rasmusen e poi...

— Poi che? Tom dice che la malattia con cui la razza di Ambrotos
I’ha punito sta avanzando, 1’effetto bioestatico delle sue cellule sugli
organismi degli altri funziona ogni volta di meno. Secondo lui, i po-
chi anni di cui sembra invecchiato sono stati tutti nell’ultimo mezzo
secolo.

— Bene, allora puo essere, sempre che sia vero cid che dice, che
non ci siamo imbattuti nell’immortalita, ma in una longevita estrema.
E quasi lo stesso, in questo caso. Non ti piacerebbe poter vivere... tre-
cento anni? E poi chi puo dire che negli ospedali e laboratori della
Terra non possano curare quel maledetto lumacone? La nostra medi-
cina ¢ progredita molto dopo 1 regressi della Guerra Antiscienza.
Dobbiamo almeno provarci.

— Non so... Significherebbe tradirlo, giocare sporco, come togliere
un 0sso a un cane o un giocattolo a un bambino. Questo maledetto
lumacone, come tu lo hai chiamato, ¢ stato I'unico amico di que-
st’uomo per piu tempo di quanto noi usiamo il motore Hawkings. Tu
hai mai avuto una relazione tanto lunga?

— Non stiamo parlando di me, Victor. Ma ragiona: chiedere aiuto
per uccidere 1’essere grazie al quale ¢ sopravvissuto tutto questo tem-
po? Non ha nessuna logica. E la prova che Rasmusen ¢ pazzo ¢ le
promesse fatte ai pazzi non hanno valore.

— Se Ambrotos ¢ tanto malato come dice lui e non pud morire, al-
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lora sarebbe logico. Eutanasia.

— A proposito, gia che stiamo parlando di questo: come pensi di
uccidere un essere immortale? Se Rasmusen realmente ha rigenerato
membra e organi perduti, la lumaca puo essere pure peggio.

— Con una testata termonucleare al plasma di media grandezza.
Volatilizzerebbe la sua ultima molecola, non ci sarebbe nulla da rige-
nerare.

— Merda, si, questo potrebbe funzionare, ma... si finirebbe col con-
taminare mezza biosfera con [’onda espansiva e la radioattivita.

— Si potra rimediare. E se non lo si potesse fare e dovessero scom-
parire squali giganti e granchi-telescopio, a chi importerebbe? Nessu-
no tornera mai su questo pianeta, Sandri. E molto lontano da tutto e
senza terre emerse il suo valore militare ¢ nullo.

— Non tanto. Grazie a queste alghe rosse nel mare c’¢ abbastanza
ossigeno e ci sono altri quattro isolotti...

— Nella Via Lattea i mondi con ossigeno si incontrano a palate. E
gli isolotti... Nessuno ¢ piu grande di un ettaro. Inoltre, tu che hai vi-
sto 1 rilevamenti geologici del satellite sai che sono sulla sommita di
vulcani sommersi e che poiché questo mondo non ¢ tettonicamente
morto, oltre a essere pochi, come sono emersi, un giorno potrebbero
tornare ad affondare nell’acqua. Per quel che riguarda la fauna locale
non vale la pena di preoccuparsene.

— D’accordo, questo mondo ¢ una merda, nessun umano vorra mai
visitarlo e potremo giustificare come atto di patriottismo il riempierlo
di radioattivita per renderlo inutilizzabile come possibile base degli
woad, che respirano ossigeno anche loro... ma ci penserei due volte
prima di spargere il materiale genetico di questo Ambrotos per tutto
il pianeta. Se qualche cellula sopravvive all’esplosione e finisce in
acqua, al massimo nel giro di poche decine di anni potrebbero esserci
milioni di suoi figli a strisciare sul fondo di questo oceano. Oh,
aspetta. Vecchia volpe che non sei altro, il tuo piano ¢ di ritornare per
vedere se qualcuno di loro ha superato la malattia con cui castigarono
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il genitore.

— No, Sandri. Se tutto cio che Tom dice ¢ vero, e gia abbiamo vi-
sto che ci0 che ci ha raccontato fino a ora lo €, la razza del suo amico
immortale ¢ tanto avanti in medicina rispetto alla nostra che non po-
tremmo nemmeno immaginarlo. Non so quale sia stato il crimine di
Ambrotos, ma deve essere stato grave. Un’eternita di vita e dolore
senza possibilita di riprodursi non ¢ una pena lieve. Percio non deve
essere nemmeno rimediabile per mutazione spontanea o trucchi del
genere... supponendo che dopo una testata termonucleare al plasma
resti qualcosa.

— Questo ¢ cid0 che Ambrotos ha raccontato a Tom. Non vuol dire
che sia la verita. Mi ¢ difficile bermi una storia di un essere vivo tele-
trasportato su questo mondo, per di piu senza nave né motore Haw-
kings.

— Quattrocentododici anni fa, quando Thomas Rasmusen pilotava
la Santa Ana, non si conoscevano né i wormhole né il motore Haw-
kings...

— Se mi ripeti ancora una volta cio che disse quel Clarke, che una
tecnologia sufficientemente avanzata non si distingue dalla magia, ti
cavo un occhio. D’accordo, Ambrotos si ¢ comportato male, lo hanno
punito con questa... chiamiamola mutilazione incurabile, lo hanno
spedito a calci in questo buco del culo dell’universo e arriviamo noi
che, come ringraziamento per aver prolungato di quattro secoli la vita
di uno stupido ma fortunato capitano della NASA, lo uccidiamo? Ti
pare giusto? Rasmusen € pazzo, ma noi potremmo avere un minimo
di gratitudine, in nome dell’'umanita.

— Mi parli di gratitudine, e in nome dell’umanita? Non ti arrendi
mai, eh? Non ¢ a te 0 a me che deve sembrare giusto, Sandri, ma a
Ambrotos. O al massimo a Tom, che lo conosce come nessun altro. E
se quei due credono che sia la soluzione migliore, sara per un giusto
motivo.

— Ah, quel matto di Rasmusen... Davvero credi che quella lumaca
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comunichi con lui? Fino a ora non I’ho mai sentita dire niente.

— Tom dice che preferisce non usare la telepatia, perché ogni volta
che lo fa gli causa un mal di testa che dura settimane...

— Molto conveniente. Molto indimostrabile. Come la barzelletta
del tipo a cui vendettero un gufo al posto di un pappagallo: non par-
lava, ma prestava un’attenzione!

— Sei disposto ad affrontare settimane di emicrania per una sem-
plice dimostrazione?

— E anche se fosse, Victor? E la mia testa.

— E se sentirai la voce di Ambrotos nella tua mente, ti convincerai
che tutto cid che dice Tom ¢ reale?

— Sinceramente? No...

— Lo sospettavo.

— Allora...

— Allora, gia che si tratta di una questione di fede, la trasformere-
mo in una questione di autorita. Secondo Pilota Sandrajit Kostilkov,
basta!

— Victor, non vorrai...

— Secondo Pilota, questa ¢ insubordinazione? La scatola nera della
nave sta registrando...

— Merda e stramerda. Non mi faro intimidire. La cancellerd quan-
do ritorneremo sulla Costance.

— Ma solo 10 conosco la parola chiave per farlo. Per I’ultima volta:
Secondo Pilota Sandrajit Kostilkov, basta!

— Cosi va meglio. Ascoltami bene, Secondo Pilota. Tra due ore
sara I’alba e incontreremo il capitano Thomas Rasmusen. Voglio che
sia installato un detonatore radiocomandato in una delle bombe ter-
monucleari al plasma di media grandezza che abbiamo a bordo, capi-
to? Secondo Pilota Sandrajit Kostilkov, mi hai compreso oppure no?

— Ho compreso, ho compreso. Ho capito che non saremo immorta-
li perché sei un imbecille sentimentale e che non posso fare niente
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per evitarlo, tenente Victor Anaganda. Ma ti voglio bene ugualmente,
pezzo d’idiota.

— Prendero la tua risposta per un si. E suppongo di volerti un poco
di bene anch’io, somaro, o ci saremmo uccisi I’un 1’altro da anni.

— ...e dopo aver superato la regressione tecnologica causata dalle
Guerre Antiscienza... quando avevamo appena scoperto il motore
Hawkings, I’antigravita e I’effetto tensoattivo... abbiamo incontrato
gli woad e il loro impero di razze asservite e controllate telepatica-
mente... sono ventiquattro anni che combattiamo con loro. — Quasi
senza fiato, il tenente-planetologo Victor Anaganda conclude fretto-
losamente il suo breve riassunto e alla fine si arrende. La sua maglia
di fine cotone blu ¢ inzuppata di sudore: — Tom... per favore... po-
tremmo camminare piu lentamente? Qui fa caldo... e non abbiamo
nessuna fretta.

Thomas Rasmusen si ferma vicino a quelli che sembrano pezzi di
un’immensa armatura medioevale. Anche se ha troppe braccia per es-
sere umana. — Questo ¢ il granchio-telescopio adulto che Ambrotos
ha ucciso... quando io ero gia arrivato qui da circa centoventi anni. —
Si volta verso I’altro uomo e confessa all’improvviso: — E strano.
Tanto tempo a sognare di tornare sulla Terra e adesso quasi mi di-
spiace lasciare questo isolotto, questo mondo. Quattrocentododici
anni... me lo sono ripetuto molte volte, ma non mi sono sembrati cosi
tanti. Sono stato felice qui, Victor. Se almeno potessi portare Ambro-
tos...

Il rumore degli stivali del terzo uomo precede la sua comparsa.
Anche il secondo pilota Sandrajit Kostilkov suda copiosamente
quando li raggiunge, nonostante abbia arrotolato intorno alla cintura
la parte superiore della sua maglia di cotone rosso lasciando esposto
il suo torso glabro, quasi scheletrico e dalla pelle lattiginosa:

— Merda... che posto disgustoso. Non so come hai potuto soppor-
tarlo per tutto questo tempo con questo sole infame. Quest’isola pare
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la testa pelata di mio nonno, non c’¢ un filo d’erba. Seriamente, se
non fosse per Ambrotos... — Scopre i resti dell’immensa armatura di-
strutta. — E questo? Un’altra nave?

— E un granchio-telescopio adulto — gli spiega Victor con suffi-
cienza. — Ambrotos lo ha ucciso una notte, circa trecento anni fa.

Sandrajit si avvicina per investigare. Alcuni dei pezzi dell’eso-
scheletro corneo sono lunghi dieci metri o piu. — Un adulto? — gru-
gnisce infine, incredulo. — E grande. E dice che Ambrotos lo ha ucci-
so? Come, facendogli il solletico?

Tom si stringe nelle spalle: — Nel mare di Tetis ci sono animali ve-
ramente grandi. I granchi-telescopio che inseguo correndo sulla
spiaggia e che si nascondono tra le alghe crescono fino a trasformarsi
in titani come questo; per fortuna sembra che non gli piaccia molto
uscire dall’acqua... Con questa taglia deve essere duro camminare
senza un sostegno extra. A ogni modo, questo € uscito una notte a cu-
riosare, ci ha incontrato e voleva verificare che sapore avevamo. Ma
Ambrotos gli ha gridato telepaticamente e il suo sistema nervoso ¢
collassato — sorride. — E crollato come un castello di carte. E per un
intero mese ho avuto un’emicrania peggiore di quella che ho ora. E
chiaro che non mi lamento; non sarei vivo se non fosse stato per Am-
brotos. — E inizia a camminare verso la vicina navicella che pare
un’incongruente e acrodinamica goccia d’argento posata sulla spiag-
gia nerastra.

— Si, naturale — dice semplicemente Sandrajit, impressionato dalle
dimensioni che doveva avere il granchio-telescopio in vita. — E gia
che stiamo parlando di lui, dov’¢ questa meraviglia di Ambrotos?

— Se ne ¢ andato — risponde laconico Victor, guardando Tom che
si avvicina alla navicella.

— Cazzo! — fa il pilota della /lid Varshavsky. — Come sarebbe che
se ne ¢ andato? Dove?

— Ha strisciato sulla spiaggia, ¢ entrato in acqua e si ¢ diretto in
profondita lungo il crinale del vulcano sommerso — spiega Tom, sfre-
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gandosi le tempie senza guardare indietro. — La stessa strada che ha
usato per venire, solo al contrario. Sandri, se vuoi accertartene, puoi
seguire la scia del suo muco, ma non ti consiglio di entrare in acqua.
Ritornera non appena saremo decollati. Non voleva obbligarci a man-
tenere la promessa.

— Tom, ti giuro che... — comincia a dire Sandrajit, ma Victor lo in-
terrompe.

— Non dire niente, Sandri. Tom mi ha ripetuto quasi parola per pa-
rola la nostra discussione di questa notte — ride senza convinzione il
tenente-planetologo. — Ambrotos gli ha raccontato tutto questa matti-
na... Per questo ha mal di testa. E dopo aver visto cio che ¢ capitato a
questo granchio-telescopio formato famiglia mi rallegro molto di es-
serci decisi a fare la cosa giusta.

— Anche Ambrotos e i0 ne siamo contenti — commenta Tom, giun-
to alla superficie riflettente della /lia Varshavsky. — Non gli piace uc-
cidere... Per un immortale la vita ¢ sempre preziosa, anche quella del-
le altre persone.

N¢ Victor né Sandrajit rispondono. Sono entrati nella navicella or-
bitale. Alcuni secondi dopo, facendolo passare attraverso lo scudo
tensoattivo, estraggono un piccolo ma pesante cilindro, tanto che su-
dano come galeotti ai lavori forzati quando lo depositano sopra la
spiaggia, dove affonda per diversi centimetri.

— Qui ¢’¢ cio che gli hai promesso — dice il tenente-planetologo. —
Una carica termonucleare al plasma di media dimensione... Penso
che dovrebbe bastare. La detonazione si controlla a distanza. Ma
come sapremo quando attivarla? E se il tuo amico non ce la fa a tor-
nare su questa spiaggia prima che la Costance Duvalier lasci il siste-
ma? Da quel che abbiamo visto, non ¢ precisamente molto rapido.

— Arrivera — risponde molto fiducioso Thomas Rasmusen. Da
un’ultima occhiata al misero isolotto su cui ha vissuto per tanto tem-
po, e mormora: — Ci starebbe bene una croce, o qualcosa... Ma non
avrebbe molto senso, I’esplosione la distruggerebbe.
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Poi sospira, scuote il capo e dice: — Andiamo. — Attraversa la su-
perficie tensoattiva di buon passo ed entra in una nave umana per la
prima volta dopo quattrocentododici anni.

— ...e anche se i woad e 1 loro servi pseudoumani sono una piaga,
non si vive tanto male nella Sfera Umana — spiega Victor, instancabi-
le. — Tuttavia non abbiamo navi di campo né teletrasporto. Certo, se
non fosse stato per la regressione delle guerre Antiscienza, chi lo sa...
Ma adesso almeno possiamo contare sulla tecnologia tensoattiva che
serve per gli scudi e gli scafandri; sui generatori antigrav per i voli
interplanetari e sul motore Hawkings per quelli interstellari. Non si
possono usare dentro la sfera gravitazionale di un sistema solare, ma
permettono di attraversare la galassia intera in batter d’occhio, sono
una meraviglia; non serve piu 1’ibernazione, presto lo vedrai. Non ti
dico che la Sfera Umana sia il paradiso, perché molti affermano che
il Centro di Controllo sia una dittatura militare... E naturalmente, ci
sono ricchi e poveri, ma nessuno muore di fame, se lavora...

Rincattucciato meglio che puod col suo corpo largo e vigoroso in
un angolo del piccolo veicolo orbitale concepito per due soli passeg-
geri, Tom ascolta paziente 1’instancabile discorso del tenente-plane-
tologo. Il suo sguardo ¢ inchiodato su un oloschermo in cui I’infinito
oceano rossiccio velato da grandi nubi che ¢ Tetis si allontana sem-
pre piu, un secondo dopo I’altro. Gia non si distingue piu il piccolo
isolotto su cui ha trascorso quattro secoli.

— Victor — interviene all’improvviso Sandrajit, con tono ironico. —
Perché non te ne stai zitto? Non ti rendi conto che a Tom fa male la
testa... e che ha molte altre cose a cui pensare?

— Esatto. Come per esempio a come sara la sua nuova vita sulla
Terra — replica un poco infastidito il tenente-planetologo. — Secondo
Pilota Kostilkov, credo che...

Si zittisce a meta della frase.

Semplicemente, non si puo parlare mentre si ascolta quel...
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Tutti e tre lo ascoltano. O lo sentono.

Non sono parole, ma una specie di onda mentale, un brivido che
riverbera nei loro cervelli e nel quale si mischiano la gratitudine, il
sollievo e una stanchezza gigantesca con una disperata ansia di pace.

E poi un’aspettativa piena di speranza che continua a risuonare,
come una nota grave di un organo che fa vibrare tutta la chiesa. Che
aspetta.

Tom ¢ il primo a parlare. Tremante, dice solamente: — E arrivato.
E ora.

Anche la voce del tenente-planetologo Victor Anaganda vacilla
quando dice: — Bomba. Hiroshima. — Per aggiungere di seguito: —
Tom, avevi ragione... Che mal di testa!

— Non ¢ tanto insopportabile — insiste lo scettico Sandrajit.

I tre guardano 1’oloschermo.

Allora, di colpo, senza transizione, la nota mentale si estingue
come se non fosse mai esistita.

Per un lunghissimo istante, sembra che niente sia successo. Poi,
I’inconfondibile fungo dell’esplosione termonucleare nasce, cresce e
si eleva veloce e vorace quasi fino alla stratosfera del pianeta oceano,
finché la luminosita ¢ tanto forte che 1’oloschermo si oscura automa-
ticamente per proteggere la vista dei suoi utilizzatori.

Tom apre le labbra: — Addio, amico — dice, € una lacrima solitaria
scende su ciascuna delle sue guance, nel mezzo di uno spesso silen-
Zio.

— Speriamo di aver fatto fuori anche qualche supersqualo e gran-
chio-telescopio adulto — brontola Sandrajit, frugando nel medikit di
bordo. — Qualcuno vuole dell’aspirina?

— Se... Se ne ¢ andato? — Victor impiega quasi un minuto prima di
osare chiederlo. E rifiuta 1’aspirina che il suo compagno gli offte.

— Se ne ¢ andato — conferma Thomas Rasmusen, senza neppure
guardare Kostilkov. — Se ne ¢ andato e non soffre piu. — Improvvisa-
mente sorride, non guardando niente in particolare. — Ve lo devo
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dire? Non ho mai capito perché non ha voluto raccontarmi quale cri-
mine gli era costato 1’esilio da parte della sua gente. Non gli piaceva
parlare nemmeno di com’era vivere tra loro.

— Suppongo che fosse piu facile cosi — borbotta Sandrajit. — Mer-
da, quanto ci impiega questa pastiglia a fare effetto? Questa ¢ un’e-
micrania coi fiocchi. Gia che discutiamo di non capire, perché lo
hanno chiamato Ambrotos?

Victor comincia a ridere, ma Tom lo fissa con riprovazione e lui
smette.

— Nessuno nasce sapendo tutto. — dice Tom. — Anch’io me lo sono
domandato quando sono arrivato su Tetis. Di sicuro, allora non sape-
vo chi fosse e nemmeno conoscevo Achille. A un capitano pilota del-
la NASA non servono molte conoscenze di cultura classica, giusto,
Sandri? — Strizza I’occhio al secondo pilota che annuisce, sebbene
controvoglia. — Per fortuna ho avuto quattrocentododici anni per im-
parare. Gli dei olimpici bevevano nettare e mangiavano ambrosia,
I’alimento divino. Ambrotos, in greco classico, vuol dire immortale.

José Miguel Sanchez Gomez, “Yoss”, come ¢ conosciuto da
sempre, ¢ nato a L’Avana, Cuba, nel 1969. Si ¢ laureato in Scienze
Biologiche all’Univerisita di L’Avana nel 1991. E membro dell’U-
NEAC (Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba) dal 1994.
Recentemente ha pubblicato in Spagna una raccolta di racconti intito-
lata “Se alquila un planeta” (Edizioni Equipo Sirius, collana Tau-
ciencia ficcion). Tra le sue molte opere sono da ricordare:

“Timshel”, Edizioni UNION, 1989.

“Balsatur S.A.” (racconto) incluso nelll’antologia italiana “A lab-
bra nude”, Feltrinelli, 1995;

“Regina ¢ la notte” sulla rivista italiana “MAX”, 1995, nella anto-
logia italiana La baia delle gocce notturne, BESA, 1996 e nell’anto-
logia La causa che rinfresca e altre meraviglie cubane, Edizioni
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Estemporanee 2006.

“W” (antologia personale), Letras Cubanas, 1997;

“L’incanto di fine secolo” (lavoro a quattro mani con lo scrittore
italiano Danilo Manera) incluso nell’antologia “Vedi Cuba e poi
muori”, Feltrinelli, 1997.

Piu volte premiato per la sua attivita letteraria, ha ottenuto il
Premio David per la fantascienza nel 1988, il Premio Plaza per la
fantascienza nel 1990, il Premio “Ernest Hemingway” nel 1993, il
Premio unico «Luis Rogelio Nogueras» per la letteratura fantascien-
tifica nel 1998 e il Premio Domingo Santos nel 2005, oltre a essere
stato finalista al Premio “Casa de las Américas” nel 1994 con il ro-
manzo “Jugando a rumiarse el tiempo™.
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Inserisca quattro monete da
un sol, per favore

Pedro Félix Novoa Castillo
(Peru)

“E mi meravigliai, meravigliai,

meravigliai, che avessi il pote-
»

re

La Sarita (Gruppo rock peru-
viano)

Erano le nove del mattino, faceva un caldo bestiale che avrebbe
svegliato anche il piu selvaggio scansafatiche del quartiere. Senza es-
serne molto convinto, mi alzai e aprii le tende con uno strattone. Il
sole entro violento dalla finestra, come se anche a lui avesse dato fa-
stidio che mi fossi alzato a quell’ora.

— Sole di merda! — lo insultai.

Quella mattina avevo ’audacia di insultare qualunque stella. En-
trai mezzo addormentato nella doccia, sentii I’acqua gelata e pungen-
te, come al solito. I getti erano come schiaffi sul mio petto e pugni
sulla mia fronte. Mentre mi lavavo la testa, mi accarezzai il cuoio ca-
pelluto con la punta delle dita, quasi volessi massaggiarmi le idee in-
teressanti che avevo in mente; fu inutile. Poi mi strofinai le ascelle
con I’ordinario deodorante di mio padre e riflettei che tutto era ordi-
nario in quel bagno e nell’intera casa.

— Quando arrivera il giorno che il salario di un professore permet-
tera cose migliori? — mi dissi.

Afferrai il dentifricio e non trovai da nessuna parte lo spazzolino.
Mi ricordai che il pomeriggio precedente quel piccolo verme di mio
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fratello aveva trovato la protesi perfetta per il braccio mancante del
suo sudicio ed effeminato pupazzo “Rambo”. Ora comprendevo quel
sorriso malizioso, quando lo faceva combattere con “Conan” e di tan-
to in tanto mi guardava. Mi sciacquai la bocca con la sola acqua.

— Piccolo ratto, quando imparera a rispettare le cose dei grandi? —
mi lamentai.

Entrai in cucina e vi trovai la mia colazione ben coperta e un “il
pranzo sta nel frigo, non ti dimenticare di scaldarlo. Baci, mamma”
scritto su un biglietto. Presi le mie quattro fette di pane con jamona-
da, la mia enorme tazza di latte e avena, e mi sedetti di fronte al tele-
visore. Mentre alimentavo la mia umanita, sullo schermo un tipo con
la faccia da rospo costipato si sforzava di apparire grazioso e di spie-
gare 1 benefici del prodigioso metodo “SOMNICLASES 2004”. La
sua voce era gutturale e pareva fosse convinto di cid che diceva.
Apparve un numero di telefono in cifre fosforescenti che andavano e
venivano a intermittenza. Non so perché lo feci, ma me lo appuntai.

— Chiama adesso, chiama subito, non rimandare a domani il rag-
giungimento della tua felicita — concluse il rospo, sfoderando uno
stupido mezzo sorriso. Spensi I’apparecchio e ritornai alla mia cola-
zione. Mentre intercalavo morsi della mia jamonada a grandi sorsi
della mia insopportabile avena, cominciai a pensare al modo di otte-
nere il denaro per chiamare quel numero. L’avena era spessa € visco-
sa sul mio palato, esattamente uguale a com’erano i pensieri nella
mia testa. Le mie idee erano strambe, scelsi la meno criminale.

— Quando arrivera il giorno che il salario di un professore permet-
tera cose migliori? Credo mai — sussurrai.

Da otto mesi non avevamo la linea telefonica e il telefono era sta-
to convertito in un soprammobile in piu della stanza. Mi ero ripro-
messo che non lo avrei rifatto piu. Ma erano passati due mesi. — Sara
’ultima, lo giuro.

Accesi il computer. La stampante non aveva inchiostro e anche lo
avesse avuto, sarebbe stato solo per sfizio, poiché non ¢’era nemme-
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no la carta. Cosi mi tocco segnarmi sull’ultimo foglio del mio qua-
derno le risposte del successivo esame di Chimica che mio padre
avrebbe tenuto al collegio dove insegnava.

Valevano dodici sol.

Non erano tanto male, se eri uno scansafatiche che era abituato ad
alzarsi alle nove della mattina e il cui unico merito era saper negozia-
re al meglio le risposte degli esami con quella risma di ruffiani che
erano gli studenti di tuo padre. Fortunatamente, non erano tanto stu-
pidi da prendere tutti il massimo dei voti. Comunque, giusto nel caso,
cambiavo sempre alcune risposte. Non fosse mai che la clientela ve-
nisse improvvisamente colpita da un attacco di avidita per i voti e le
conseguenze dell’indigestione le avessi dovute sopportare io.

Inserii quattro monete da un sol in una cabina telefonica. Composi
il numero di faccia da rospo e posi tutti i miei sensi nella mia orec-
chia sinistra. Una musichetta scocciante si lascio ascoltare nel ricevi-
tore. Dopo alcuni minuti, la voce di una donna, che parlava sussur-
rando, mi richiese alcuni dati obbligatori: la mia eta, la mia profes-
sione, se avevo un conto bancario, etc. Diedi i dati di mio padre. Ov-
viamente non dissi che era professore di chimica.

— Benvenuto a SOMNICLASES 2004. — Riconobbi la voce guttu-
rale dell’agente commerciale, era faccia da rospo. — I suoi giorni di
tristezza e frustrazione sono finiti. Deve seguire le istruzioni per per-
metterci di fare di lei un uomo felice. Prema (1) se desidera RISPET-
TO, prema (2) se preferisce AMORE, prema (3) se la sua scelta ¢
SAGGEZZA, prema (4) se vuole PACE, prema (5) se ha optato per
OBBEDIENZA. Prema (*) se desidera che le siano ripetute le opzio-
ni oppure prema (0) per uscire e riprovare in un’altra occasione. — Di
nuovo, la voce della signorina intervenne: — Inserisca quattro monete
da un sol per favore, se desidera continuare con SOMNICLASES
2004. — Lo feci.

Pensai alle alternative, mi dovevo sbrigare. “Il Rispetto”, era una
buona cosa quando si aveva qualcosa per ispirare rispetto ¢ io, since-
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ramente, non credevo di avere niente di rispettabile; sarebbe stato
fondamentale averlo, avrei potuto sceglierlo. “L’Amore”, era qualco-
sa che uno dovrebbe avere, non importa come, perché era indispensa-
bile per essere felice; avrei potuto scegliere anche questo. “La Sag-
gezza”, di giorno in giorno sempre piu difficile da conseguire; anche
questa sarebbe potuta andare. “La Pace”, imprescindibile per la con-
vivenza umana; avrei potuto sceglierla. E per ultima “1’Obbedienza”.
E per cosa mi sarebbe potuta servire 1’Obbedienza? La risposta era
ovvia, per esigere tutto da tutti in questa vita, comprese, ovvio, le al-
tre quattro alternative precedenti. Come c’era da aspettarsi, premetti
il cinque.

Nuovamente, la voce della signorina: — Grazie per aver scelto
SOMNICLASES 2004, il programma di OBBEDIENZA arrivera a
casa sua entro ventiquattro ore. Per favore, inserisca quattro monete
da un sol per confermare 1’ordine. Molte grazie. — Il suono della mie
ultime quattro monete che scivolavano nella fessura del telefono lo
confermarono.

Il giorno seguente, un tizio cadaverico, dallo sguardo viscido e
con un berretto tanto ridicolo quanto la sua uniforme, busso alla mia
porta.

— C’¢ tuo papa? — domando con una voce gutturale identica a
quella dell’agente commerciale. Notando la mia sorpresa, chiari: —
Mi succede sempre cosi. Si, lo ¢. E la mia voce che si sente nello spot
pubblicitario di SOMNICLASES 2004. Il grassone muove solo la
bocca. C’¢ tuo papa?

— No, ma i0 posso ricevere qualsiasi consegna. Ho quindici anni —
specificai. Il tizio scheletrico lancio il suo sguardo viscido attraverso
la porta socchiusa della mia cucina.

— Invitami a colazione ed ¢ tutto sistemato — si risolse. Mi diede il
pacco: un miserabile CD-ROM con un’etichetta che diceva SOMNI-
CLASES 2004, quello era tutto. — Falsifica la firma di tuo padre sulla
linea tratteggiata — mi indico.
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Senza indugiare lo feci e dopo essersi bevuto in un solo sorso la
mia avena, il corriere se ne ando con le mie quattro fette di pane e ja-
monada. Allora capii che quando fossi stato tutt’ossa e affamato
come quel tizio, avrei guardato 1’avena con altri occhi.

Infilai il CD nel computer. Una schermata blu riportava “Welco-
me User 2004”. — Sia maledetto I’inglese! — mi lamentai a denti stret-
ti.

Ma come se mi avessero sentito, apparve una finestra che elenca-
va alfabeticamente qualcosa come trenta lingue diverse tra le quali
scegliere. Cliccai sullo spagnolo. Immediatamente, riconobbi la noio-
sa musichetta, frattanto che apparivano le caratteristiche del pro-
gramma, i tizi che lo avevano realizzato e una licenza di diverse pa-
gine che naturalmente non lessi. Premetti ACCETTO per continuare.
Dopo, apparve un pannello che diceva: PROGRAMMA DI OBBE-
DIENZA. Comparvero alcune avvertenze sul pericolo del sadomaso-
chismo e del fascismo, comprendenti foto di uomini con museruole e
donne nude che usavano fruste, e video di massacri di negri e latinoa-
mericani a San Pietroburgo. Cliccai su NON SONO FASCITA NE
SADOMASOCHISTA e continuai.

Alla fine, le maledette istruzioni: — Il programma SOMNICLA-
SES 2004 di OBBEDIENZA offre un file sonoro con ordini ipnotici
che dopo essere stati ascoltati dall’utente in sessioni di due ore not-
turne durante dieci giorni convertono 1’ascoltatore in un essere i cui
comandi saranno irresistibili per qualunque persona (a meno che que-
st’ultima sia sorda o affetta da severi problemi di alienazione). Clic-
chi per iniziare la prima sessione.

Mi misi le cuffie e cliccai, dopo di che mi sistemai comodo sul
mobile piu vicino. Non tardai ad addormentarmi. Continuai cosi per
le nove notti che seguirono. Al principio era fastidioso dormire sui
mobili con quelle cuffie che tormentavano le mie povere orecchie,
ma mi abituai rapidamente al mal di schiena e a quel tintinnio di mer-
da sui timpani.
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Appena fu trascorso il tempo richiesto, volli provare se finalmente
avevo imparato a essere sempre obbedito. Cosi decisi di chiamare
quella piccola canaglia di mio fratello e provare per primo su di lui il
potere dei miei comandi incontestabili.

— Pulirai la tua camera e la mia finché non ti diro il contrario — fu
I’ordine. La piccola carogna andd immediatamente a pulire la sua
roba. In mezz’ora, la sua stanza e la mia sembravano diventate celle
di un convento. Il pavimento luccicava brillante come una grande
idea e le pareti erano bianche e pulite come una benedizione. Mi di-
ressi alla cucina.

— Continuerai con pane € jamonada, ma non preparerai mai latte e
avena per colazione — ordinai a mia madre.

Uscii per una passeggiata, la strada e il clima erano realmente me-
ravigliosi. Una ragazza carina senti il sussurro di un mio comando e
subito mi stampo un bacio appassionato. Le strinsi la mano e andam-
mo in una pizzeria vicina. Ordinai al cameriere due porzioni con pe-
peroni e due bibite alla maracuya ben fresche. Ovviamente, ordinai
che non avesse il coraggio di farmi pagare.

La ragazza morse il suo pezzo di pizza e il formaggio si allargo
come il suo sorriso. Non tardd a sorseggiare la sua maracuya con la
cannuccia e a diventare romantica.

— Ti piace la poesia? — mi domando. “Diavolo”, pensai. lo ero tra
quelli che credevano che i versi fossero per gli effeminati. Ne pensai
qualcuno, ma non mi venne in mente nulla di buono. Mi disturbo
molto la mia ignoranza poetica.

— Ti ordino di immaginare il migliore poema che hai mai sentito e
che ti convinca cosi a fare I’amore con me.

Dieci minuti dopo, esigevo dall’addetto di un rispettabile albergo
una rispettabile camera con TV via cavo e video porno. Richiesi una
bottiglia di gin con ghiaccio e specchi sul soffitto, perché ero ispira-
to. Mi sentivo un Pablo Neruda qualche minuto prima di ricevere il
Nobel.
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Andammo alla camera e cominciammo a svestirci. Il corpo della
ragazza valeva la pizza e le bibite che le avevo offerto. Trovai nella
tasca dei miei pantaloni un paio di preservativi. Le ordinai di ballare
un poco per me. La ragazza mi disse che non sapeva ballare bene
nemmeno un valzer. Allora le ordinai di immaginare di essere la mi-
glior odalisca che si fosse mai vista e che senza perdere tempo ese-
guisse per me la danza del ventre. Presi I’interfono e dissi all’addetto
dell’hotel che avevo bisogno di musica chiassosa alla stanza 203. Lei
comincio a ondeggiare il ventre e a dimenare 1 fianchi. Pensai all’ot-
timo affare che avevo fatto scegliendo il programma di
“Obbedienza”. In definitiva, con quello avevo ottenuto tutto. Il potere
mi sorrideva e io sorridevo con lui.

A un tratto, la cuffia mi aggredi 1’orecchio sinistro come se fosse
stata un animale rabbioso. Una voce del cazzo mi diceva che dovevo
inserire in una qualsiasi cabina telefonica quattro monete da un sol
per poter continuare. La riconobbi immediatamente: era la voce della
centralinista. Mi comincio a dolere terribilmente la testa, ogni parola
era una puntura, non lo potevo sopportare.

— Hai quattro sol? — urlai alla mia compagna che non smetteva di
contorcersi nel suo ballo. — Maledetta troia, non mi hai sentito? Hai
quattro sol? — Lei continuo a ballare, muovendo i fianchi frenetica-
mente. Da parte sua, la cuffia continuava a insistere. Quella fottuta
voce era ogni volta piu esigente e ogni volta piu aggressiva. Non sa-
pevo da dove alzassero il volume.

— INSERISCA QUATTRO MONETE DA UN SOL PER FAVO-
RE, SE DESIDERA CONTINUARE CON SOMNICLASES 2004.

La mia orecchia sinistra comincid a sanguinare e sentii un rivolo
di sangue che correva dal mio orecchio tormentato verso il nulla. Co-
minciai a contorcermi dal dolore. Di colpo tutto peggiord. Adesso il
dolore era decuplicato. Erano le due orecchie insieme, la voce insi-
steva sui quattro sol. Caddi a terra. Vidi i piedi della ballerina che
proseguivano nella danza, la musica era per lei sola, per me sempre
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lo stesso eco e lo stesso dolore ora ancora raddoppiato. Frugai per
I’ultima volta nelle mie tasche. Non avevo niente, erano vuote come
me. Né una misera moneta, né una misera idea.

Con disperazione, cominciai a morire. Mi vidi cadere sul mobile a
lato del computer, con le cuffie in testa e un’espressione di orrore sul
viso, che pareva piu di morte ormai. Le mie dita contorte si aggrap-
parono all’ordinario tappeto della mia stanza. Non ci puo essere un
finale cosi assurdo solo perché non si hanno quattro miserabili mone-
te. Hai per caso quattro monete da un sol, caro lettore?

Pedro Félix Novoa Castillo ¢ nato nel novembre 1974 a Lima, in
Peru. Dopo I’istruzione tecnica ricevuta al Centro de Instruccion
Técnica y Entrenamiento Naval Callao, si ¢ laureato presso la Facul-
dad de Educacion all’Universita Nazionale Federico Villarreal.

Ha pubblicato racconti in diverse antologie, tra le quali La voz en
el Alba (Lima, Pert, 2003), Pulsares (Santiago de Chile, 2004),
Obras del I Concurso Nacional de Dramaturgia con Tematica Am-
biental (Lima, Peru, 2004), Narrativa Breve (Tarragona, Spagna,
2004) oltre a essersi aggiudicato il primo posto ai I Juegos Florales
2003: Antonio Cisneros ¢ il secondo e quarto premio (quest’ultimo
con il racconto Inserisca quattro monete da un sol, per favore) al

Concurso Internacional de Cuentos de Ciencia Ficcion organizzato
dalla rivista FOBOS.
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Sergio Gaut vel Hartman
(Argentina)

Un uomo basso, con mani piccole e gesti esitanti, si avvicin0 a
me. Fermo la sua marcia e resto silenzioso per un minuto, rigido,
come se ignorasse la battuta seguente di un copione. Avremo seri
ostacoli per comunicare, notai subito. Alle tre e mezza del mattino,
non mi permetto di dire stupidaggini.

— E strano — disse finalmente. — Ho sognato di voi.

— Non mi seccate — replicai. Accesi una sigaretta.

— So che questo la logora — insistette. Poi torno al suo oscuro si-
lenzio.

— Lo faccio per 1 soldi. — Stavo captando i pensieri di una donna
affacciata al balcone di un edificio vicino.

— Sono in condizioni di permettermelo, sia quanto sia — disse 1’uo-
mo. — Non mi importa del denaro, posso spendere qualunque somma.
Loro pagano quanto serve, se il materiale ¢ di buona qualita. — Quel
commento aveva un peso importante; desiderava, anzi aveva bisogno
che scoprissi da solo chi era; ma io non potevo sondarlo.

La ragazza del balcone si fermd un momento a guardarci. Non
passava i1 vent’anni; era bionda, magra, con occhi orientali, probabil-
mente verdi. Leggo le menti, ma non ho una visione telescopica. La
gente non pensa di continuo al colore dei propri occhi.

— Come mi usera? Ha progettato qualcosa o sta improvvisando?

— Copro tutte le possibilita — rispose. Non mi ascoltava. Ascoltava
solo il discorso che si era preparato. — Non si sa mai da che parte uno
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si mette. A ogni modo, pagano bene.

— Comunque, voglio anche lei — dissi segnalando la ragazza del
balcone.

— Per quale ragione? — disse 'uomo, senza guardarla.

— Ha un talento complementare al mio — mentii. — Non posso agire
senza di lei.

— Per la miseria! — esclamo 1’uomo. — Saremo in troppi, per quale
motivo?

— Solo tre — corressi.

—Lei lo sa?

— No... Ciog, si. Adesso lo sa.

— In cosa consiste il suo talento?

— E una interditrice di campo. In un raggio da dodici a quindici
metri nessuno potra captarmi né neutralizzarmi.

— Siete un telepate medio. Forse non mi servite. Ne ho migliaia
come Voi.

Tirai una lunga boccata dalla sigaretta e gli risposi in malo modo.
— Dovreste saperlo voi. Mi reclutate o no? Avete detto di avermi so-
gnato.

— Si, sono disposto ad assumervi. Va bene diecimila?

— Diecimila per ciascuno. La dovete includere o non tratto.

Anche se non ci piaceva, eravamo coinvolti in quella guerra. Si
trattava cosi. Tipi come quello percorrevano citta e paesi arruolando
potenziali combattenti. Non eravamo nemmeno sicuri di quante fa-
zioni fossero in guerra. Indicai la ragazza col dito indice, severo, con-
vinto che non ci avrebbe neppure aperto la porta.

— La penso diversamente — disse 1’uomo. — Non abbiamo bisogno
di lei. Ho una squadra aperta in cui starebbe bene un medio come
voi. — Mi domandai come potessi dissuaderlo, adesso che aveva co-
minciato a calcolare i benefici derivanti da una interditrice come
quella.

— D’accordo. Ha detto che il denaro non era un problema. Adesso
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si comporta come un volgare usuraio. Mi prendo i diecimila e mi faro
carico io di lei.

— Questo ¢ un punto di vista interessante. Non ci perdiamo niente
a provarlo.

Feccia! A me non importa del denaro, posso spendere qualsiasi ci-
fra... Tutti uguali; ogni giorno che passa assomigliano sempre di piu
a noialtri.

Si diresse verso la casa e si fermo sotto il balcone. La ragazza si
sporse per meta del corpo, forse incuriosita; cid fu sufficiente. L uo-
mo estrasse un cilindro dalla tasca interna della giacca e spard mezza
dozzina di traenti fini come fili da cucito. La ragazza rimase impri-
gionata nella maglia, immobile. Lui la sollevo di un paio di metri e
poi I’abbasso come se si fosse trattato di un pallone gonfiato a elio,
bloccato tra i rami di un albero.

— Non ¢ un poco rude? — protestai.

— Brusco ¢ una parola piu corretta — si difese. — Non conosco un
metodo migliore.

Contemplai la ragazza, soffermandomi sui suoi capelli biondi e la
bocca sensuale. Provai il risveglio di desideri a lungo repressi, ma
compresi immediatamente che non era né il luogo né il momento per
soddisfarli.

— Non ¢ il momento per diversivi sessuali — mi disse 1’uomo,
come se fosse capace di leggere i miei pensieri.

— Chi ¢ il telepate qui? — replicai. La ragazza, che aveva preso la
faccenda molto filosoficamente, segnalo i fili della maglia che le im-
pedivano di rialzarsi.

— Liberatemi dalla rete — ordino. Era la prima volta che ascoltavo
la sua voce. Me ne innamorai subito. Era perfetta.

L’uomo si comportd docilmente. Inverti la polarita del campo e i
fili si dissolsero nell’aria o tornarono nel cilindro; non fui capace di
stabilirlo con precisione.

— Siamo stati reclutati — dissi.
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— Siamo stati reclutati? — ripeté lei. — Si parla della guerra, ma ne
so poco. Mi piacerebbe conoscere i vostri nomi. Visto che morire-
mo... E desiderabile che una cosa del genere avvenga tra persone che
si conoscono. Sono Rita.

— Nessuno muore nelle guerre telepatiche — disse 'uomo. — Al
massimo si subira la perdita del talento.

— Il mio nome ¢ Zurich — dissi.

— Zurich? Pare un soprannome — accenno Rita.

— Mi chiamo Joel Green — disse 1’'uomo. — Credigli, si chiama Zu-
rich.

— Pero voi non vi chiamate Joel Green — gli feci notare. — Da dove
salta fuori quel nome? Da un romanzo? Ubik?

— Quello di Ubik era Joe Chip — preciso Rita. Si puli alcune imma-
ginarie macchie di polvere dalla manica del vestito. — Quando comin-
cia I’azione?

Joel Green, il cui vero nome era Josu¢ de Campos y Oliveira, nato
a Curitiba da madre tedesca e padre portoghese, ci condusse verso un
edificio di piu di trenta piani. Le luci accese in quasi tutti evidenziava
come la guerra continuasse nonostante 1’ora. Le guardie ubicate die-
tro un banco semicircolare si misero all’erta quando dovettero inter-
rompere 1 loro compiti di routine per determinare 1’identita dei nuovi
arrivati. Conoscevano Green di vista, ma cid non era di nessuna ga-
ranzia per gli psico; 1’aspetto si poteva modificare con la chirurgia,
con proiezioni speculari, con gli induttori... Fallire la verifica signifi-
cava problemi. Le guardie erano semplici cercatori di livello due,
senza talento superiore, capaci di verificare le identita, ma in nessun
modo in grado di penetrare I’anticampo generato da Rita. Ci fermam-
mo e aspettammo. Nel giro di alcuni secondi fu ovvio che Green era
riuscito a generare una serie di contrassegni credibili, poiché quei tizi
sorrisero stupidamente e ci lasciarono passare.

Usammo un ultrarapido per arrivare al piano ventotto. Intorno a
noi, in decine di casse di due metri cubi, operatori di tutti i generi,
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con lo sguardo perso nel campo di battaglia virtuale, combattevano la
guerra piu silenziosa della Storia. Rita si fermo a osservarli. Nei suoi
occhi c’era una traccia di riprovazione. Il suo talento era 1’anticampo,
ma aveva tutti i vizi degli empatici. La preoccupava la simmetria del-
le casse con i talenti incatenati al loro interno; né aveva protestato per
i modi illegali usati da Green nel reclutarla.

— Li sostituiamo ogni due ore — disse Green, anticipando le criti-
che di Rita. Forse in futuro avrei scoperto le ragioni della sua diffi-
denza nei confronti dei cubicoli.

— Chi comanda le operazioni? — domando. La domanda metteva in
evidenza una conoscenza dei codici che non avevo immaginato quan-
do I’avevo vista per la prima volta sul balcone. Si sedette su una pol-
trona. Da quella posizione poteva vedere cinque precognitori occupa-
ti in una discussione su quale fosse I’interpretazione corretta di una
trama. Ognuno dei cinque aggiungeva un filo di colore e secondo
I’ordine di entrata e gli incroci dei nodi si otteneva una configurazio-
ne differente. Il disaccordo nasceva dal fatto che non vi erano nem-
meno due coincidenze.

— Scordatevi di loro — disse Green. Vedendo che io rimanevo in si-
lenzio, protetto in una posa di critica, provo a rianimarmi con un ar-
gomento ridicolo. — Stiamo vincendo.

Dall’inizio della guerra sapevamo che le parti in lotta non erano
terrestri; serviva loro carne da cannone fresca e la Terra era nelle
condizioni di offrirla. Dopo aver scoperto che la Terra era piena di
talenti, sbarcarono con la solennita del caso. Ambasciatori. Inter-
scambio. Si marciava verso un’apertura senza limiti del sapere. Fidu-
cia reciproca, simpatia. Nessuno parlo di guerre; parevano tanto paci-
fici quanto agnellini.

— Possiamo cominciare a lavorare? — L’ansieta di Rita interruppe
il filo delle mie riflessioni.

— Non ¢ tanto semplice — disse Green. — Quando queste squadre
saranno sostituite, entro poco... — Osservo il suo orologio. — Quaran-
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tacinque minuti. Fard una riunione dei precognitori per determinare
se siete in condizione di far parte della squadra.

La risposta deluse Rita. o, invece, I’avevo saputo fin dal princi-
pio.

— Che ci accettiate oppure no — disse Rita — noi lo faremo. Saremo
una squadra indipendente, Zurich e i0. Recluteremo talenti per ricon-
quistare la Terra. Voi ci aiuterete, Green.

— Sei pazza! Non ¢ possibile. o lavoro per loro, non per conto
mio.

— Qualcuno vuole un caffe? — dissi per stemperare I’atmosfera, or-
mai divenuta densa come melassa. Avevo scoperto, grazie all’aroma,
non a qualche potere metapsichico, che qualcuno lo stava preparan-
do.

— Va bene — disse Rita — facciamo una tregua di un paio di minuti.

Green si fermo davanti a Rita, forse dispiacendosi di averla porta-
ta. L’elaborazione delle linee strategiche in una guerra tanto partico-
lare non era un compito per dilettanti. Green pareva esserlo. Mi pre-
occupava la forma che si andava improvvisando lungo il percorso,
nella maggior parte dei casi senza la conoscenza reale della materia.
Tutti facemmo un salto quando un grido di dolore si levo da uno dei
cubicoli.

— Perdiamo una torre — sussurrai.

— Non la si deve prendere alla leggera — disse Rita. — Questa gente
soffre.

— Signorina — comincid Green, gentilmente. — Credo di essermi
sbagliato su di lei. Starebbe meglio a scrivere poemi romantici o a la-
vorare in un negozio di sartoria. — Rita desidero per un momento di
possedere un talento attivo, qualche forma di telecinesi che le per-
mettesse di staccare le pale del ventilatore e servirsene come falci sul
collo di Green. Non percepii biasimo: era evidente che all’interno di
Green abitava un essere senza emozioni € senza nemmeno un volto.
Il mostro aveva preso possesso del corpo per manipolarlo e attraver-
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so di lui poter reclutare persone con il talento per la guerra. Avanzai
di un passo e vidi per la prima volta la creatura alloggiata all’interno
di Green: aveva una forma a pera e un colore bilioso; quattro orifizi
simmetrici, somiglianti a bocche circolari dai bordi rugosi dimostra-
vano che gli organismi, dopo essersi evoluti per centinaia di migliaia
di anni, tendevano alle forme semplici e funzionali.

— Lasciatela in pace! — esclamai quando fui capace di scrollarmi di
dosso I’apatia che mi opprimeva.

— Sarebbe meglio che se ne andasse — insistette Green. — Mi sono
sbagliato, lo ammetto.

— No, non si ¢ sbagliato, signor mostro dello spazio esterno — disse
Rita. Ma fu 'ultima frase che pronuncid. Una mano invisibile, senza
dubbio controllata da uno dei talenti che ci circondavano, le strinse la
gola, mettendola fuori combattimento. Per la prima volta in quella
notte cominciai a sospettare che la mia decisione fosse stata errata, o
almeno precipitosa. Era chiaro che quel gruppo si sarebbe avvantag-
giato del mio talento inusuale, mascherato dalla mia condizione di te-
lepate medio, ma non mi importo; ’intollerabile era che si fossero ir-
ritati con la ragazza.

Suono un segnale. Un’orda di talenti freschi si avvicino ai cubicoli
e prese il posto di coloro che avevano concluso il proprio compito.
Non parve esserci molta differenza rispetto a un cambio di turno in
una fabbrica pubblica. Vidi alcuni mutanti molto strani, ma anche pa-
recchia gente di aspetto normale. Cid che faceva la differenza era 1’e-
stasi di alcune espressioni, e la fatica, visibile sui loro corpi come sui
visi e nelle menti.

— Potranno metterci al corrente? Appaiono esausti. — Guardai
Green, il quale, inespressivo, osservava i talenti quasi fossero esseri
di un altro pianeta.

— La guerra ha bisogno di soldati freschi, ma mai di soldati ine-
sperti.

— Dio mio — esclamo Rita, riprendendosi. — Come potete essere
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tanto apatici, tanto insensibili? — Green sposto la propria attenzione
sulla ragazza; 1’aveva immaginata svenuta o perlomeno spaventata e
tremante in un angolo. Al suo posto scopri una Rita risoluta, disposta
a dar battaglia.

— Signorina! Siate maledetta! — Green era di pessimo umore. Forse
aveva scoperto qualcosa di pericoloso per lui e la sua situazione nella
trama. Anticipai un movimento, ma lui mi precedette. Paro il mio at-
tacco mentale e con un semplice pugno al mento rese incosciente
Rita.

— Cosi non andiamo da nessuna parte. Voi avete insistito a reclu-
tarla. Adesso non sopportate la sua autonomia. — Non si era scoperto
chi era dalla nostra parte e chi erano i nemici nella guerra in cui era-
vamo coinvolti. Né, certo, era stato Green a voler reclutare Rita; io
glielo avevo imposto. Ciononostante, era cosi disorientato che non
era capace nemmeno di ricordare quale fosse il mio talento specifico.

Uno dei sostituiti, alto come un pioppo, si inginocchio davanti a
Rita con I’intenzione di rianimarla. Forse non si era accorto del pu-
gno, perché immaginava che, come in quasi tutti i casi, Rita fosse
fuori gioco per un attacco psichico. Era un empatico accidentale: il
suo talento si attivava in casi limite ¢ Rita lo era, sebbene lui non
avesse scoperto quale ruolo giocasse. Green doveva averlo classifica-
to come telecinetico o induttore di panico, perché retrocedette,
appoggiando il corpo esteriore contro la parete. Il corpo interiore si
era rannicchiato in modo patetico; in fondo era un codardo, di qua-
lunque specie fosse. L’empatico non gli presto attenzione. Estrasse
un mazzo di carte plastificate dalla tasca e inizio a disporle intorno
alla testa della ragazza. Le immagini delle carte rappresentavano ca-
tastrofi naturali o paesaggi immaginari dei mondi degli invasori.
L’arrivo degli extraterrestri aveva dato spazio a un culto per il fanta-
stico, simile a quello esistente nel secondo e terzo quarto del XX se-
colo.

— Mi aiuti — disse. — Tenga lontano questo porco in modo che non
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possa attaccare ancora Rita.

— Non ¢ un porco. Dentro ¢’¢ qualcos’altro. Non si suppone che
siamo dalla stessa parte? — La mia protesta non fu ascoltata.

— Si suppone? Questi animali cambiano parte con la stessa facilita
con cui cambiano corpo. — Poi, come reagendo in ritardo, disse: — Ha
guardato dentro. Cosa ha visto?

— Un peroide, verdastro, con quattro bocche.

— Uno scap. Strano. E un membro della Fratellanza, una specie di
sergente reclutatore. Vi ha reclutato lui?

— Un paio di ore fa — dissi.

Vari operatori, dopo aver abbandonato la loro postazione ed esse-
re stati rimpiazzati, si avvicinarono al corpo inerte di Rita. Aprirono
legami di ogni tipo e si sorpresero per la storia che fluiva dalla mente
della ragazza. Ignoravo quanto sarebbe durata quella parte del ciclo. I
talenti di tutti i generi, telepati, precognitori, empatici, telecinetici,
induttori, erano gia una dozzina. Green, rannicchiato tra il pavimento
e la parete, piegato in un angolo stravagante, parve aver perso il con-
trollo della situazione, forse limitato dall’azione congiunta degli in-
terditori e dei depressori. Non mi risultava chiaro perché tutti si fos-
sero accordati contro Green. Dopo tutto lui era dalla loro parte e Rita
una perfetta sconosciuta.

— Non funziona — disse finalmente 1’empatico, raccogliendo le
carte.

— E stata liquidata — disse un precognitore. — Le restano cinque o
sei minuti di vita.

Recepii attonito 1’informazione. A cosa giocava Green o [’entita
che aveva preso possesso di lui? Quale era la nostra funzione nella
trama? Rita, se si volevano accettare come certe le parole del preco-
gnitore, sarebbe morta per niente, senza essere neppure entrata in
combattimento, a causa di un ufficiale di bassa categoria.

— In caso di emergenza — disse 1’empatico — abbiamo facolta di
destituire e persino eliminare il reclutatore. Forse ignorate quante
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battaglie parallele si stanno combattendo in questo stesso istante.

Di seguito, mi tocco assistere a una scena incredibile. Due dei ta-
lenti si posizionarono di fronte a Green. Senza toccarlo, iniziarono un
processo che, fuor di dubbio, aveva lui come bersaglio. L’involucro
esterno dello scap lampeggio due o tre volte e poi si smantello. Le
parti, moduli indipendenti che fino a un minuto prima erano stati
Green, si sparsero, senza produrre suono, come se si trattasse di pezzi
di materiale soffice. Il tronco, spogliato delle estremita e della testa,
fu assorbito via via nel peroide al suo interno.

L’empatico si sposto di fronte a me, nascondendo i resti di Green,
e mi tese la mano.

— Sono Burguefio.

— Zurich — risposi. — Quali sono 1 piani?

— Tagliarlo a meta esatta. Lo scap che si nasconde all’interno del
peroide ¢ la peggior peste dell’Universo. Sa cosa significa 1’espres-
sione “cavallo di Troia”?

— No.

— Avete letto la mente del peroide, ma un momento prima che lo
scap lo divorasse da dentro, come fanno certe larve. Del peroide ¢ ri-
masta solo la carcassa.

— Si sarebbe potuto difendere. — Mi sorpresi dell’inefficienza del
primo invasore. Doveva essere successo mentre Green ci reclutava,
quando aveva imprigionato Rita sul balcone e ci aveva condotto ver-
so I’Ufficio Centrale.

Era difficile da digerire. Il significato di quell’uscita mi sfuggiva.
Ma non provai a sondare Burguefio. Quel tizio aveva un che di spor-
co, qualcosa in lui mi ripugnava. Percido non mi sorpresi quando, an-
ticipando la mia intenzione, mise in mostra la sua intimita, dando per
scontato che il mio talento lo avrebbe scosso come un vecchio tappe-
to tarlato. Dal canto mio, avrei scommesso che da tale scossone non
sarebbe saltato via nemmeno una briciola di sporcizia.

A partire da quel gesto di Burguefio, assistetti a vari fatti consecu-
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tivi, sebbene qui li narrero simultaneamente. L’informazione a cui
avevo avuto accesso mi permise di conoscere i passi precedenti il
mio reclutamento e quello di Rita. Green aveva individuato ’anti-
campo della ragazza; mi aveva voluto solo per coprire il suo interesse
per lei. Ne aveva cento come me, o meglio, come 1o apparivo essere.
C’era carenza di talenti con anticampo nella squadra e per questo ri-
sultava complicato neutralizzare gli scap. Era una spiegazione enig-
matica. Perché Green voleva neutralizzare gli scap se era uno di loro?
Probabilmente all’interno dello scap presente dentro al peroide che si
nascondeva nel torace di Green c’era un galac o un rappresentante di
una specie non catalogata. La guerra si stava espandendo a macchia
d’olio, a dimostrazione di quanto entusiasmo ci fosse nell’Universo
per il talento psichico.

Mentre Burguefio mi disorientava con quella valanga di dati con-
fusi, 1 talenti aprirono a meta cio che restava di Green; tagliarono in
due il peroide ed estrassero un riccio nero che comincid a rimbalzare
come una palla di cemento adesivo dal momento in cui poté uscire.
Cosi quello era il vero aspetto dello scap. Adesso capivo perché ini-
bivano la mia percezione e non riuscivo a vedere altro che peroidi:
gli scap erano rivestiti da una pellicola sterile, refrattaria alla lettura
psichica di terzo livello. Sorpreso dalla brusca estrazione, lo scap era
impazzito, se tale espressione era applicabile alla sua morfologia.

Vedendo il riccio rimbalzare contro il pavimento e le pareti come
una palla da squash, domandai con lo sguardo rivolto a Burguefio: —
Cosa vuol fare?

— Lo scap? Uscire dall’armatura, suppongo. Bernardo la spezzera
come se fosse un dente rotto. Lui ¢ Bernardo — disse, segnalando
I’induttore che si sfregava le mani come fossero sporche di fango. —
Dio volesse che fosse sempre cosi facile.

Il terzo fatto simultaneo era iniziato fuori dalla mia vista e prose-
guiva alle mie spalle. Lo avvertii quando la mente di Burguefio si
chiuse per me in modo assoluto. Rita era rinvenuta e il campo antite-
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lepatico che generava era sufficiente per nascondere a tutti i talenti.
Unicamente lo scap, apparentemente cieco e muto, riusci ad attraver-
sare la corazza con un chiaro messaggio, un messaggio diretto a me.

— Mentono — trasmise lo scap. — lo sono dalla tua parte. Loro sono
1 nemici.

Ho due o tre parole per descrivere cid che segui: spesso, sconvol-
to; un corpo che cadeva da una certa altezza in un serbatoio pieno di
miele. Si era perso in labirinti di occhi ciechi, occhi che guardavano
senza vedere. Altre tre parole. Appiccicoso, lento, rancido. Cerco
aiuto in Rita, allo stesso tempo sorpreso e felice che la ragazza fosse
entrata in azione, evitando il destino infelice che gli avevano prono-
sticato. Ma Rita era scomparsa, forse inghiottita dal turbine di talenti
che fluivano disordinatamente tra i cubicoli, rimpiazzandosi uno con
I’altro e in alcuni casi solo scontrandosi come poliziotti di Keystone
in un vecchio film muto. Burguefio, con le mani alla cintola, disinte-
ressato per il momento all’andirivieni, pareva voler sfidare lo scap.

— Credo che la vostra sia pura paranoia — disse. — Infatti non puo
essere qualcosa di permanente; presto stara bene e potrd tornare ai
suoi giochi.

— Come puo dirlo? — protestai. — Non ¢ umano. Pretende di avvan-
taggiarsi della sua confusione?

— Silenzio, Zurich! Voi non avete niente a che fare con la nostra
guerra, ignorate le regole; non siete neanche entrato in lui e percio
non ha senso che vi ostiniate a volerne uscire. Non scocciate.

Rassegnato, cercai una poltrona. Rita apparve dal nulla e si sedette
al mio fianco. Poso la mano sul mio ginocchio e strinse. Un avverti-
mento mi attraverso elettricamente, ma la sua mente continuo a esse-
re pervasa da un gran rumore.

— Non posso sondarti — mormorai.

— E piu sicuro a voce — rispose nello stesso modo.

Sorrisi. — Chi sono?

— Perm, una specie di un pianeta senza sole. Strano, no? Un piane-
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ta che vagabonda tra 1 sistemi. Sono degli psico, ma di bassa catego-
ria, anche se abbastanza abili e ingegnosi. Sono entrati in guerra con-
tro gli scap e 1 galac, senza che nessuno glielo chiedesse...

— No, no! — esclamai senza alzare la voce. Un grido sussurrato
equivale a un pensiero in una caverna sottomarina. Eravamo a meta
strada verso qualche luogo, perché mi assali un brutto presentimento.

— Potresti essere piu precisa?

— Non ti piacera.

— Allora te lo spiego i0. Green mi ha reclutato per soldi, diecimila.
Io ho imposto la tua presenza come condizione necessaria.

— Molto gentile! — Rita mi fisso come si guarda ’ultimo degli im-
becilli. — Questo dimostra che non hai capito niente. Il tuo destino ¢
di essere la penultima palla in una partita a biliardo; si tratta solo di
essere al posto giusto nel momento giusto, colpire con I’angolo cor-
retto e la missione sara compiuta. A nessuno importera la tua traietto-
ria a partire da quel momento.

— Bastardi! — esclamai, questa volta senza pudore. Ma la sala si
era svuotata. Mentre parlavamo, un colpo di magia aveva eliminato
ogni segno degli psico umani e alieni che infestavano il luogo. Rita
mi guardava con attenzione.

— Hai compreso cio che ti ho detto? Non arriverai alla fine del
cammino.

— Si, ho capito. La domanda ¢ un’altra. Perché non posso leggerti
la mente? A loro ho mentito, nascondendo la vera natura del mio ta-
lento. Non esiste alcun blocco alla mia penetrazione.

— Sono un’altra cosa — disse Rita, concisa.

— Un’altra cosa? Di che stai parlando? Quante altre cose che non
CONOSCo possono esistere?

Per tutta risposta, Rita mostro il suo vero aspetto: non era una ra-
gazza ma un sottile tulipano, con i petali inclinati come pannelli di
acciaio. Osservai ipnotizzato che la raffinata superficie era percorsa
da una pulsazione lenta, irregolare che terminava in un’avida, cre-
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scente dilatazione. Nell’aprirsi come un fiore, mostrava complessi si-
stemi microscopici, organi artificiali di qualita e precisione insupera-
bili. Mi sentii cadere da una grande altezza. Gli stami erano antenne
ricettizie di segnali emessi da un’entita superiore, nata su un pianeta
che ruotava attorno a una stella che non era il sole e che in quel mo-
mento era sospesa a diecimila chilometri sopra la terra, a spiare i no-
stri movimenti.

I1 Rita-tulipano ricevette un trilione di terabyte in un nanosecon-
do. Quell’informazione compressa spiego 1’origine, la natura e le fi-
nalita dell’Universo; sarebbero serviti eoni per decodificarla, ma
I’entita ebbe compassione di noi e condenso e riassunse il contenuto.
L’universo, disse, non aveva uno scopo, era il frutto del caso. Era ci-
clico, disse. Le dimensioni dell’Universo, aggiunse, si annodavano,
si incrociavano, si complementavano formando un continuum conse-
cutivo, quindi inizio e fine, dentro e fuori, passato, presente e futuro
non avevano un senso. Questo era tutto? Non mancava molto altro.
Le creature che lo abitavano erano malformazioni dello spazio e del
tempo, incidenti senza scopo né ragione. Questa guerra? Questa
guerra era inutile, come qualsiasi altra, come tutti gli atti individuali
o collettivi delle creature che infestavano 1’Universo. Scap, umani,
galac, perm. Gli atti, le passioni, le vite, le morti di trilioni di specie
non avevano importanza per 1’Universo, per Dio, se cosi lo si voleva
chiamare, in ultima istanza. Poi, 1’entita rimase in silenzio. Non ave-
va bisogno di tempo, ma ebbe compassione di noi e si concesse una
pausa prima di eseguire la fase seguente.

Gli stami si trasformarono in pinze. Agendo con celerita ed effica-
cia, mi trattennero, mi immobilizzarono, mi avvicinarono alla corol-
la, che si chiudeva gradualmente. Uno stame subi un’altra trasforma-
zione: adesso era uno scalpello. Le pinze mi misero in posizione ¢ lo
scalpello penetrd nel mio ventre, tracciando una linea perfetta che gi-
rava per la vita, seguiva la spalla, si univa sull’ombelico a mordere se
stessa. Quattro stami, convertiti in mandibole, ne afferrarono le estre-

158 Letture Fantastiche



Bambole russe

mita, altri due girarono il collo. Procedettero in direzioni opposte e
divisero il corpo in due, separando la meta superiore dall’inferiore.
Una forma toroidale, una ciambella viola con macchie rosse, vide la
luce per la prima volta. Era un coci-di. L’entita superiore mi consenti
questa conoscenza.

Era incredibile! Avevo un coci-di alloggiato al mio interno, che
governava le mie azioni, che mi manipolava. Adesso, tagliato in due
dallo scalpello dell’entita superiore, sebbene non privato della capa-
cita di percezione, assistetti alla seconda fase del processo. Gli stami
mutarono una volta ancora, convertendosi in strumenti atti a trattare
con la morfologia del coci-di. Cinghie, nodi, cunei, ceselli. Gia sape-
vo cio che sarebbe seguito. Chi era I’operatore sovrapposto, celato
nelle profondita del coci-di? L’entita superiore, per caso? Non mi
permisi di pensare a stupidaggini. All’interno del coci-di abitava una
perla nera rugosa, un cecio capace di inghiottire la luce circostante.
Chiamava se stesso Freber.

— Non ¢ 'ultimo — sussurrd Rita. Rita? Avevamo recuperato una
realta consistente. Erano scomparsi il tulipano dai petali d’acciaio e
gli stami affilati dell’entita superiore. Ma non Freber.

— Qui, all’interno di Freber — disse un pensiero persistente, foca-
lizzato come un laser verso il centro della mia ghiandola pineale. —
Sono Uno, I’indivisibile.

— Finira questa storia, un giorno o I’altro? — Osservai Rita. Erava-
mo seduti su poltrone gemelle, le mani strette come ali di tortore.

— Fa parte della guerra — rispose lei, enigmaticamente. — Ti sei
reso conto, all’inizio del combattimento, che ci stiamo facendo carico
di realta alternative, aliene alla nostra esperienza? Attento!

Impreparato, sentii che ’onda mi scuoteva, mi trascinava. Il dislo-
camento poteva essere misurato solo in unita combinate, perché tutto
il continuum spazio-temporale ne era stato affetto. Compresi I’analo-
gia delle bambole: una dentro D’altra all’infinito. Ciononostante,
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un’ultima bambola doveva essere indivisibile. Infima, quasi teorica,
che oscillava sul limite tra 1’esistenza e la non esistenza. Il presente
era un punto capace di contenere anche tutto il passato. Il futuro sa-
rebbe stato, perd in questo istante non esisteva. Ed era altresi capace
di contenere il presente, punto fluttuante, quanto 1’eternita. Dovevo
dirlo a Rita: la conoscenza era potere, durava meno del salto di una
particella a un altro piano della realta, ma chi la possedeva raggiun-
geva la vittoria.

— No — disse Rita. — Soffocato.

— Soffocato? — L’edificio si era svuotato; le luci spente e le mac-
chine fornivano una configurazione quasi irreale. Cosa poteva appa-
rirmi irreale a questo punto del racconto?

— Soffocato — ripete Rita, al mio fianco. — Piani.

— Piani? Mi sono sforzato tanto per scoprire dei miseri piani?

Un uomo basso, con mani piccole e gesti esitanti, si avvicina a
me. Ferma la sua marcia e resta silenzioso per un minuto, rigido,
come se ignorasse la battuta seguente di un copione. Avremo seri
ostacoli per comunicare, noto subito. Alle tre e trentuno del mattino,
non mi permetto di dire stupidaggini.

— E strano — disse finalmente. — Ho sognato di voi.

— Non mi seccate — replicai. Accesi una sigaretta.

— So che questo la logora — insistette. Poi torno al suo oscuro si-
lenzio.

— Lo faccio per i soldi. — Stavo captando i pensieri di una donna
affacciata al balcone di un edificio vicino; la faccenda era prometten-
te. Dovevo solo disfarmi dell’'uomo. — Ma sono gia soddisfatto e non
credo che la sua guerra valga la pena. — Prima che I'uomo si accor-
gesse che avevo mosso le braccia, lo presi per il collo con una mano
e afferrai ’anca con 1’altra. Tirai. Separai. Un uomo identico, ma piu
piccolo, salto fuori dall’interno e insistette, rinnovando la cantilena.

— Sono in condizioni di permettermelo, sia quanto sia — disse 1’uo-
mo. — Non mi importa del denaro, posso spendere qualunque somma.
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Loro pagano quanto serve, se il materiale ¢ di buona qualita.

Ripetei 1’operazione, dieci, mille volte. Gli ultimi uomini erano
piu piccoli di formiche. Le mezze carcasse conferirono al paesaggio
un aspetto spettrale. Rita, ridendo, mi passo una lente d’ingrandimen-
to e due pinze da filatelista. Con molta attenzione ne separai ancora
uno. Avrebbe potuto essere un angelo, ma non lo era. Ripeté il suo
discorso, ormai inudibile, con ostinazione. Pareva che ci fosse una
guerra da qualche parte in quell’Universo che non aveva scopo, ma
non ero sicuro che dicesse questo. Rita continuo a ridere e senza che
glielo potessi impedire, schiaccid 1’ultimo uomo, I’indivisibile, col
tacco del suo stivale.

Sergio Gaut vel Hartman nasce il 28 settembre 1947 a Buenos
Aires, in Argentina. Scrive da quando ha memoria e ha cominciato a
pubblicare nel 1970, sulla rivista spagnola Nueva Dimension. Nel
1985, Minotauro ha pubblicato il suo libro di racconti Cuerpos De-
scartables. E stato selezionato per un buon numero di antologie (in
una a fianco di Borges e Bioy Casares) e nel 2004 ¢ stato finalista del
1I Premio Minotauro.

Attualmente si occupa della selezione dei racconti per la rivista
Axxon e sta per essere pubblicato in Spagna il suo libro El universo
de la ciencia ficcion, una carrellata sulle tendenze del genere fanta-
scientifico attraverso gli autori anglosassoni.
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