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Amiens, 1905

“Veicoli per andare sott’ac-
qua? Servirebbero solo ad an-

negare gli equipaggi.”
(H.G.Wells)

“Ho letto i suoi libri: molto
strano, molto inglese...”

(Jules Verne)

23 marzo

Risalendo rue des Ostages la carrozza imbocco boulevard de
Longueville, e dopo averne percorso un breve tratto si fermo
davanti a una casa di mattoni rossi, disposta su due piani, pro-
spiciente alla ferrovia. Il solo tempo alla ribalta di aprirsi, e al
passeggero di scendere, che la frusta del vetturino schiocco e la
vettura, scivolando sul selciato umido, si allontano in tutta fret-
ta nella notte.

I1 passeggero, un uomo dall’aspetto severo e posa militare-
sca busso alla porta, stringendosi nel nero pastrano che lo ripa-
rava dal vento gelido della Somme. Per sua fortuna 1’attesa fu
breve, e quando la porta si apri, cigolando, si ritrovo ad incro-
ciare il volto gentile di un giovane di bassa statura che mostran-
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do un tiepido sorriso sotto folti baffi neri si presentd come Zi-
lippimus Nadar, il domestico. — Buona sera — sussurro, spor-
gendosi in avanti. — Vi stavamo aspettando.

L’uomo si produsse in un leggero inchino; di rimando Zilip-
pimus Nadar si fece da parte pregandolo di entrare.

— Come sta? — chiese senza preamboli 1’uomo, assaporando
nel contempo il tiepido calore che regnava all’interno della
casa.

Il domestico scosse il capo, sconsolato. — Le sue condizioni
sono peggiorate. — Dopo una breve pausa, aggiunse: — tuttavia
c’¢ tempo.

Subito dopo invitd 1’ospite a porgergli il pastrano, e nell’e-
satto momento in cui egli se lo tolse, gli occhi di Zilippimus
Nadar si posarono sull’uniforme da ufficiale dell’esercito colo-
niale francese, che I’uomo indossava con evidente orgoglio.

— Avete fatto buon viaggio? — chiese, cercando di stempe-
rare la tensione del momento.

L’uomo gli poso una mano sulla spalla. — Avrei preferito ar-
rostire al sole del deserto, pur di non rientrare in Francia in un
giorno come questo.

— Lui sara felice di vederla — lo rincuoro Zilippimus Nadar,
ricacciando nello stomaco il groppo che gli si era formato in
gola.

L’oscurita era attenuata dal bagliore tenue di candele di sego
che ardevano su un candelabro a tre flamme posato sopra a un
cubo metallico, accanto a una caraffa e un bicchiere sbeccato.
Nonostante 1’ottima qualita dei moccoli, la luce non era suffi-
ciente a illuminare per intero la figura di un vecchio morente.

Dopo aver bussato, Zilippimus Nadar entro nella stanza pre-
cedendo I’'uomo giunto dalle assolate terre d’ Africa. Quest’ulti-
mo — non appena fu dentro — si tolse il berretto, che rilascio
nell’aria una leggera nube di polvere. Il domestico noto che an-
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che i capelli dell’ufficiale, ricciuti e di un nero corvino, erano
ricoperti da un sottile velo di sabbia.

Tutto a un tratto dal fondo della stanza si levo una flebile
voce: — Chi €?

— Ci sono visite... —rispose Zilippimus Nadar.

Il vecchio fu colto da un violento attacco di tosse. Allora il
domestico si precipito al suo capezzale, pronto a qualsiasi eve-
nienza, ma il Maestro, ignorandolo, ordino all’'uomo di avvici-
narsi.

Con passo incerto, ¢ il cuore che gli batteva all’impazzata,
I’uomo venne avanti. In vita sua aveva affrontato avventure in-
credibili e pericoli di ogni genere, ma adesso — in quel luogo e
in quel momento — sentiva di aver smarrito la sua proverbiale
sicurezza.

— Avvicinatevi — ordind nuovamente il Maestro.

L’uomo si sporse sul letto. — Sono qui per servirla — sussur-
10.

Fu allora che Jules Verne si ritrovo a incrociare il volto di
un caro e vecchio amico. — Ettore Servadac! — esclamo. — Mon
Dieu, siete esattamente come vi ho immaginato...

Gli occhi del capitano Servadac si accesero di nuova luce. —
Anche voi siete tale e quale all’'uomo che pensavo sareste stato:
un vecchio barbuto, d’aspetto docile, creatore di mondi straor-
dinari.

Jules Verne scosse il capo, come a rifiutare ’alta considera-
zione espressa dal capitano Servadac. — Sto morendo e non c’¢
nulla che 10 possa fare per impedire al destino di compiersi. —
Era un diabete mal curato ad averlo ridotto in quelle condizio-
ni. — Ma come si dice... sapersi rassegnare quando non si puo
fare altrimenti.”

* Brani tratti da “Le avventure di Ettore Servadac attraverso il
mondo solare” e “ll giro del mondo in ottanta giorni”.



Ettore Servadac sorrise. — E questo é il nostro caso” — ag-
giunse. — Ben-Zuf: capitolo ottavo, pagina cinquantaquattro!

Nella mente di Jules Verne presero forma i ricordi di un feli-
ce passato. — Scrivendo quel dialogo non sospettavo che un
giorno sarebbe risuonato cosi profetico.

Il capitano Servadac avrebbe voluto rispondere, ma il Mae-
stro lo anticipo. — Quando si ¢ prossimi alla morte ¢ tempo di
bilanci — disse. — Non posso andarmene da questa terra col dub-
bio di aver deluso i miei viaggiatori.

Ettore Servadac gli strinse la mano e per qualche istante la
sua mente torno alle mirabolanti avventure vissute tra le pagine
del libro. — Ho viaggiato attraverso il mondo solare — dichiaro
con enfasi — e al contrario di altri non I’ho fatto in ottanta gior-
ni, per scommessa o per confutare teorie scientifiche. Non sono
stato sparato da un cannone, tanto meno costretto a esplorare
gli abissi marini rinchiuso in un angusto sommergibile ai co-
mandi di un uomo in guerra con il mondo intero. — Quella che
esprimeva era sincera gratitudine. — Lei mi ha donato la vita! —
Servadac scosse il capo. — lo non ho lo spessore morale e 1’ele-
ganza di Phileas Fogg o le capacita scientifiche del capitano
Nemo. Sono soltanto un semplice ufficiale di una sperduta
guarnigione militare, protagonista di un sogno che si ripete
ogni qualvolta si aprono le pagine del libro. — A quel punto
strinse la mano del Maestro. — o esisto grazie alla sua smisura-
ta fantasia: in tutta sincerita cosa potrei chiederle di piu?

I1 volto di Jules Verne si accese di una gioia ormai sopita. In
cuor suo sapeva che le gesta di Servadac non avevano raggiun-
to la notorieta di avventure ben piu famose; tuttavia era orgo-
glioso di aver dato alle stampe “Le avventure del capitano Ser-
vadac attraverso il mondo solare”.

* Brani tratti da “Le avventure di Ettore Servadac attraverso il
mondo solare” e “ll giro del mondo in ottanta giorni”.
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— Sono contento che tu sia qui — confesso Jules Verne. — E
Ben-Zuf, il tuo prode attendente, come se la passa?

Il capitano Servadac alzo gli occhi al cielo. — A Montmartre,
tra le gambe di qualche grassa sgualdrina!

Jules Verne annui. Poi chiamo a sé Zilippimus Nadar, ma il
domestico era gia uscito dalla stanza: qualcuno, di sotto, bussa-
va alla porta.

Vestiva abiti eleganti ’'uomo che dopo esser sceso dalla car-
rozza, e averla vista allontanarsi nell’oscurita della notte, gettd
I’ennesima occhiata al quadrante del suo antico orologio da ta-
sca; oggetto di raffinata fattezza. Con gesto repentino lo ricac-
cio nella tasca del doppiopetto, si aggiustd sul capo la tuba che
calzava con gran classe, e riprese a picchiettare la porta con la
punta metallica del suo bastone da passeggio la cui impugnatu-
ra, in avorio scolpito, riproduceva il globo terrestre. Al suo
fianco un uomo di bassa statura, certamente il domestico, lan-
ciava maledizioni alla servitu della casa, colpevole a suo avviso
di non essere all’altezza della situazione.

— Non ricordo 1’'usanza francese di far attendere gli ospiti al-
I’addiaccio! — protesto il domestico.

In quel preciso istante la porta si apri, e il nobiluomo im-
pugnod nuovamente 1’orologio. — Trentasette secondi: un ritardo
inqualificabile!

— Buona sera, signori — rispose Zilippimus Nadar, come se
nulla fosse. — Entrate pure.

Il nobiluomo si fermo al centro di un piccolo salotto arreda-
to con esotica eleganza. Le pareti erano adornate con splendidi
quadri raffiguranti scene di viaggi straordinari, il pavimento in-
gentilito da tappeti orientali di rara bellezza. Il nobiluomo si
guardo attorno mentre il suo domestico si bloccod di colpo, il
volto contratto in un’espressione di puro stupore.

— Lo vede anche lei? — borbotto. — Quel tizio ¢ tale uguale a
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me!

Il nobiluomo non parve meravigliato dall’incredibile somi-
glianza tra i due. — Direi che abbiamo scoperto quale sia stata la
fonte d’ispirazione del Maestro nel crearti — constato, porgendo
a Zilippimus Nadar mantello, tuba e bastone. — Lui come sta?
— chiese infine.

— E debole e malato — rispose Zilippimus Nadar — ma sara
molto felice di incontrarvi. — Detto questo invitd entrambi a se-
guirlo al piano di sopra.

— Phileas! — esclamo Jules Verne, contenendo a fatica 1’e-
mozione del momento. — Passepartout, anche tu qui!

— Sempre al fianco del signor Fogg! — rispose con un certo
orgoglio il domestico.

Jules Verne si passo la lingua sulle labbra screpolate. — Ho
sete!

Zilippimus Nadar prese la caraffa sul comodino, riempi il
bicchiere e si precipito al capezzale dell’illustre padrone il qua-
le, dopo essersi dissetato, si scuso con loro. — Mi spiace di aver
interrotto la vostra impresa — disse.

Phileas Fogg, uno dei piu stimati membri del “Reform club”
di Londra, scrollo le spalle. — Non importa. Basta tener conto
della differenza” — rispose.

Jules Verne sorrise nel sentir pronunciare quelle precise pa-
role dalla viva voce di Fogg che, nel frattempo, aveva gettato
un’occhiata infastidita al capitano Servadac.

Nell’immaginario di Jules Verne, Phileas Fogg avrebbe mal
sopportato il dover condividere lo stesso spazio vitale con un
personaggio il cui viaggio straordinario aveva venduto un quar-
to delle copie del ben piu famoso “Il giro del mondo in 80

* Brani tratti da “Le avventure di Ettore Servadac attraverso il
mondo solare” e “ll giro del mondo in ottanta giorni”.
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giorni”. Ora, la fantasia sembrava aver lasciato posto alla cruda
realta; quindi Jules Verne decise di rassicurarlo. — Resti sempre
uno dei miei favoriti — disse, trattenendo a fatica 1’ennesimo at-
tacco di tosse.

— Non lo metto in discussione — preciso Phileas Fogg — ma
rimango della mia idea!

Jules Verne si rese conto che era inutile intavolare una di-
scussione con un uomo pervaso da una supponenza tipicamente
anglosassone, anche se era egli stesso ad averlo creato cosi. —
Dimmi la veritd — riprese, incrociando il volto infastidito di
Phileas Fogg — avremmo potuto farcela in meno di ottanta gior-
ni se solo avessimo escogitato qualcosa di piu rapido e futuribi-
le, non credi? Allora si che non saremmo stati battuti!

Passepartout rimase di stucco: quelle sul volto del suo pa-
drone erano forse lacrime?

— Non sara una Yankee a mettere in discussione la nostra im-
presa straordinaria! — rispose Phileas Fogg. — Il viaggio di miss
Bly' ¢ del tutto privo di fascino e classe!

Durante la notte, Zilippimus Nadar scese numerose volte al
piano di sotto. Nel giro di poche ore, infatti, in boulevard de
Longueville giunsero viaggiatori straordinari di ritorno da viag-
gi straordinari: dal professor Otto Lindembrok, suo nipote Axel
e il gigante islandese Hans — riemersi in tutta fretta dalle pro-
fondita della terra, equipaggiati di piccozze, pile di Bunsen, de-
clinometri e inclinometri — al capitano John Hatteras, imbacuc-
cato in pelli di foca, di ritorno dalle lande ghiacciate del polo.

V’erano gli eleganti membri del Gun Club di Baltimora, ca-
peggiati dal giovane Michel Ardan, come eleganti apparivano il

1 - Nel 1899 la giornalista del “World” Elizabeth Cochrane,
con lo pseudonimo di Nellie Bly, compie il giro del mondo di
Phileas Fogg in 72 giorni, 6 ore ¢ 11 minuti. A finanziare I’im-
presa ¢ il proprietario del giornale lord Joseph Pulitzer.



professor Samuel Fergusson, il suo domestico Joseph Wilson e
I’amico cacciatore Richard Kennedy, di rientro dai cieli dell’ A-
frica equatoriale. Gli occhi di un incredulo Jules Verne inqua-
drarono sul fondo della stanza la figura severa dell’ingegner
Robur, I’unico a non essere giunto in carrozza. Improvvisamen-
te il vecchio romanziere senti crescere dentro di sé una strana
eccitazione all’idea che la popolazione di Amiens avrebbe scor-
so nel cielo della citta, in perfetto volo stazionario reso possibi-
le dalle numerose eliche di sospensione, quella meraviglia di
tecnologia aeronautica chiamata Albatros. Accanto a Robur,
Jules Verne intravide la sfuggevole sagoma del Professor Ox
che, spalle alla parete, era intento a progettare il modo piu rapi-
do ed efficace per immettere ossigeno nella stanza. Illuminati
dai tenui barbagli delle candele, Verne incrocio i volti sorriden-
ti del capitano Harry Grant e dei suoi inseparabili figli Mary e
Robert, mentre alle loro spalle Michele Strogoff, che aveva in-
terrotto il suo avventuroso viaggio attraverso le steppe ghiac-
ciate della Russia pur di non mancare all’appuntamento, disqui-
siva di chissa quali argomenti con Sébastien Zorn, giunto ad
Amiens in compagnia dei colleghi del quartetto orchestrale di
Miliard-City.

A pochi passi dalla finestra, César Cascabel e il conte Ma-
thias Sandorf, discutevano sulle condizioni di salute del Mae-
stro. In verita i due sembravano nutrire un certo pessimismo
mentre dello stesso parere non sembrava 1’uomo in djellaba e
turbante che stava al loro fianco: era Kéraban, il mercante turco
famoso per aver compiuto a piedi I’intero periplo del Mar Nero
pur di non dover pagare un pedaggio irrisorio imposto a chi vo-
leva attraversare il Bosforo da Scutari a Costantinopoli. Accan-
to a lui, un giovane bretone meglio noto come mastro Antifer
non sembrava interessarsi oltremodo delle condizioni di salute
del Maestro. Il ragazzo era impegnato in un’accesa discussione
con Sauk — figlio del Kamylk-Pascia — riguardo a una generosa
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eredita mentre accanto a loro Ben-Omar, ambiguo notaio, gesti-
colava animatamente nel disperato tentativo di far valere il pro-
prio diritto di mettere le mani sul prezioso lascito del Califfo
egiziano.

Jules Verne non fu capace di trattenere 1’emozione nello
scoprire che amici di una tale risma gli sarebbero restati accan-
to nell’ultimo viaggio straordinario della vita.

Per tutta la notte Zilippimus Nadar fece la spola tra le cucine
e la stanza, dispensando a quegli ospiti straordinari stuzzichini
appetitosi e ottimo vino: anche in quelle ore dolorose, casa
Verne era un luogo accogliente e raffinato.

D’improvviso, Jules Verne notd un uomo che sino a quel
momento si era mantenuto in disparte. Sembrava quasi che si
fosse materializzato dal nulla; certamente quel tizio non aveva
intrapreso alcun viaggio straordinario. Resosi conto di essere
stato scoperto, I’'uomo — col volto celato da bende e occhiali
con lenti oscurate — si avvicino al letto e, togliendosi rispettosa-
mente il suo nero cappello a larghe tese, disse:— E un vero ono-
re poterla incontrare di persona.

— Lei chi €? — balbettd Jules Verne, mantenendosi sulla di-
fensiva.

— Uno come tanti — rispose 1’'uomo — giunto ad Amiens a
proporle un affare vantaggioso.

Jules Verne sospird. Non era certo la prima volta che rice-
veva la visita di un avvoltoio in cerca di soldi. — Per queste
cose si rivolga al signor Jules Hetzel, il mio editore.

Il signor Griffin, questo era il suo nome, trasse un respiro
profondo prima di esporre il vero motivo di quella visita. — Mi
perdoni ma forse sono stato frainteso. Il mio Maestro, la cui
fama ¢ ben nota nel resto del mondo, mi ha inviato qui per of-
frirle la possibilita di ritornare al passato! — Dopo essersi since-
rato di aver ottenuto la sua attenzione, continud:— Egli vi con-
cede ’opportunita di rimediare a una morte che, mi scuso per
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I’irrecusabile franchezza, sembra imminente.

La mente di Jules Verne rifiutava una cialtroneria come
quella. Tuttavia, 1l vecchio romanziere decise di stare al gioco.
E cosi, fissando il non-volto del signor Griffin, chiese quale sa-
rebbe stato il prezzo da pagare per sfuggire alla morte.

— In cambio di un secondo giro di giostra, Lei si impegna a
non scrivere 1 suoi “Viaggi Straordinari”! — rispose il signor
Griffin, sporgendosi sul letto. — Poiché ¢ obiettivo del mio
Maestro [’essere ricordato come il solo e unico precursore di
una narrativa straordinaria...

—Jo non ho nulla da spartire con lui — dissenti Jules Verne. —
Le mie storie si basano su teorie scientificamente plausibili,
mentre i libri del suo cosiddetto “Maestro” abbracciano la sfera
dell’immaginario e del fantastico; come lo ¢, e non poterebbe
che non esserlo, il viaggio nel tempo.

Poiché lui stesso era la prova inconfutabile della possibilita
di muoversi attraverso la quarta dimensione, il signor Griffin si
guardo bene dello scardinare le ferme convinzioni del suo illu-
stre interlocutore. — Vogliamo parlare allora dell’esotica e inve-
rosimile discesa nel centro della terra? — ribatté all’improvviso.
— Dinosauri antidiluviani, oceani sotterranei; senza dimenticare
che i1 protagonisti finiscono per essere sputati dalla bocca di un
vulcano, a bordo di una zattera! — Attese qualche istante prima
di sferrare la seconda stoccata. — Per non parlare di un veicolo
subacqueo che compie addirittura ventimila leghe sotto la su-
perficie del mare sfruttando 1’energia fornita da batterie di so-
dio-mercurio! — Il signor Griffin sapeva bene che una macchina
come quella sarebbe stata realizzata in futuro, il 3 agosto 1958
avrebbe navigato sotto i ghiacci del polo, tuttavia non mollo la
presa. — Andiamo, vuole farmi credere che tutto questo ¢ scien-
tificamente plausibile?

Infastidito, Jules Verne decise di mettere fine allo spiacevole
teatrino. — Non ho intenzione di intavolare una discussione con
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Lei. — Il vecchio romanziere si sforzo di apparire tranquillo. —
La ringrazio per la cortese visita, ma il nostro incontro ¢ termi-
nato.

Preso atto del rifiuto, il signor Griffin decise di togliere il di-
sturbo. — Nel ventinovesimo secolo quest’affare funzionera
alla grande — disse, fermo sulla porta, riferendosi al cubo di
metallo che fungeva da comodino. — Parola di un amico viag-
giatore. ..

— E un piano-calcolatore-elettronico® — rispose Jules Verne.
— Un regalo di un vecchio amico giornalista. Dovrebbe essere
una macchina in grado di risolvere complicate equazioni mate-
matiche in brevissimo tempo, ma non ne ha mai voluto sapere
di funzionare...

Attraverso una grata metallica, posta sul lato frontale del
cubo, il signor Griffin intravide rotori meccanici, rulli e schede
perforate: il cuore stesso della macchina calcolatrice. — Saranno
macchine come questa a gestire il mondo, ma lei non vivra ab-
bastanza da goderne i1 benefici. — affermo infine il signor Grif-
fin, per poi dileguarsi con la stessa rapidita con cui era apparso.

Quando gli occhi di Jules Verne misero a fuoco il mondo
circostante, si ritrovarono ad incrociare il dolce volto di Hono-
rine, la moglie devota che gli era rimasta accanto per tutta la
vita.

— Ho fatto un sogno bellissimo — sussurro, fissando il soffit-
to della stanza. — I migliore che si possa fare in punto di mor-
te.

Honorine degluti nervosa. — Non devi parlare cosi, Jules —
disse con la voce rotta dall’emozione.

— Erano qui, lo sai? — continud il marito. — I miei viaggiatori

2 - Computer d’ispirazione Verniana che appare nel racconto
“Una giornata di un giornalista americano nell’anno 2889”.
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straordinari erano qui, intorno a me!

Honorine cerco di non piangere; ultimamente le accadeva
spesso. Si sforzava di apparire tranquilla agli occhi del suo Ju-
les, pur sapendo che la morte glielo avrebbe portato via.

— Phileas Fogg ¢ il gentiluomo che ho sempre immaginato
che fosse — riprese Jules Verne. — Mi ha perdonato il suo ma-
trimonio con la giovane Aouda che, ¢ stato lui stesso a confes-
sarmelo, odia sin dalla pagina del loro primo incontro. — Pas-
sandosi una mano sul volto, continud. — C’erano anche il capi-
tano Servadac, il professor Fergusson, Robur...

In pochi secondi elenco i nomi di tutti i presenti, stando
bene attento a non svelare lo strano incontro con il fantomatico
signor Griffin.

— Ma non sembri pienamente soddisfatto — lo interruppe
Honorine, decisa ad assecondarlo. — Qualcuno non si ¢ presen-
tato all’appello, vero?

— Nemo! — confesso Jules Verne mordendosi le labbra.

Honorine trasse un profondo sospiro. Per lei, che aveva tra-
scorso tutta la vita accanto ad un uomo di profondo intelletto,
era insopportabile constatarne I’inarrestabile degrado psichico.
In ogni caso decise di sostenerlo fino alla fine. — E probabile
che non sia riuscito ad attraccare in un porto sicuro — ipotizzo
con scarsa convinzione.

— No — replico Jules Verne. — Lui non ¢ uomo che commette
errori, € poi dimentichi che possiede la nave piu incredibile che
si possa immaginare. — La sua mano strinse dolcemente quella
della moglie. — Moriro senza potergli dare 1’ultimo saluto, ecco
la verita! — Il volto del vecchio romanziere rivelo il dolore del
momento. — Non mi perdonera mai di averlo creato in quel
modo: un uomo dannato, solitario, in guerra con il mondo inte-
ro!

— Ora ¢ meglio che riposi — lo redargui Honorine rimboccan-
dogli le coperte. — Non ti fa bene agitarti in questo modo.
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Esausto, Jules Verne chiuse gli occhi e riflettendo sulla bie-
ca offerta del signor Griffin sussurro: — Solo la morte cancella 1
sogni, e un giorno Wells lo capira.

La donna rimase accanto al letto per alcuni minuti. Poi si
alzo dalla sedia e raggiunse la finestra. Il tramonto scendeva
sulla citta mentre Honorine Morel, ammirando la magnifica
cattedrale di Notre Dame, chiese al Signore di terminare il la-
VOro.

24 marzo

Jules Verne mori nelle prime ore del pomeriggio. Accanto
a lui 1 famigliari, la moglie e la sorella Marie. In seguito Marie
dichiaro alla stampa che le ultime parole del fratello erano state
per Lei. — Sono contento di vederti, hai fatto bene a venire...”

MORTO JULES VERNE

Il romanziere scriveva due opere all’anno per
$4.000

(articolo apparso sulle pagine del New York Times
del 24 marzo 1905)

Londra, 1946

— C’era da aspettarselo da un Francese! — tuond Herbert
George Wells dopo aver gettato a terra I’ennesima copia ingial-
lita del New York Times. — Lo ucciderei con le mie stesse mani

** Le ultime parole di Jules Verne sul letto di morte. Da “Jules
Verne, sognatore e profeta di fine millennio”, Herbert R. Lott-
man, Le scie Mondadori.
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se con il mio gesto non provocassi un’alterazione irreparabile
nel continuum spazio-tempo!

L’insigne romanziere, ormai gravemente ammalato, era co-
stretto a letto da diverse settimane. I medici non gli avevano la-
sciato molte speranze riguardo una possibile guarigione. Respi-
rando a fatica, lancio una gelida occhiata agli amici seduti al
suo capezzale. — Non posso costringerlo ad accettare ’affare,
ma incoraggiarlo si! — Chiuse gli occhi, e il suo volto assunse
un’espressione grave. — Portate con voi un Morlok e un ibrido
di Moreau: sono creature dotate di un indiscutibile potere dis-
suasivo...

— E se non accetta neanche stavolta? — azzardo 1’'uvomo invi-
sibile.

— Quando vedra la moglie fatta a pezzi — rispose H.G.Wells
— gli sara piu facile comprendere il quadro generale della situa-
zione...

— Bene, allora si parte — concluse il viaggiatore del tempo,
preoccupato all’idea di raggiungere nuovamente [’anno
802,701.

Amiens, 23 marzo 1905

In piena notte un uomo busso alla porta. Zilippimus Nadar
fece appena in tempo a presentarsi che un felino dalle fattezze
umane gli si scaglio contro. Il domestico si ritrovo improvvisa-
mente faccia a terra con artigli affilati alla gola. Un istante
dopo, il signor Griffin comparve sulla soglia. — Gran brutta not-
te, eh? — ridacchio, prima che la voce gli si tramutasse in sibilo.
— Sono qui per affari...

Zilippimus Nadar cerco di liberarsi dal ferino aggressore
senza riuscirvi. Ormai era rassegnato a morire, quando da un
angolo buio del salotto si materializzo la possente figura di un
uomo che, imbracciando uno strano fucile a propulsione pneu-
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matica, fece fuoco. L’ibrido di Moreau fu raggiunto da una
sventagliata di pallini a carica elettrica che lo fulminarono all’i-
stante. Subito dopo "'uomo puntd 1’arma verso la porta e fece
nuovamente fuoco. Questa volta a cadere fu il Morlock che il
viaggiatore del tempo teneva alla catena. Con incredibile de-
strezza, 1’uomo ricarico nuovamente 1’arma — sul cui calcio me-
tallico era impressa la frase “ Favet Neptunus eunti’ ” — e pre-
mette il grilletto. Ma il signor Griffin e il viaggiatore del tem-
po, a quel punto, erano gia scomparsi.

— Alla buon’ora, Capitano Nemo! — protesto Zilippimus Na-
dar, ferito e dolorante. — Il Maestro sara felice di vedervi...

LONDRA - H. G. Wells, famoso scrittore, storico e
sociologo inglese, considerato una delle pin impor-
tanti figure della letteratura contemporanea, é
morto questo pomeriggio nella sua casa in Hanno-
ver Terrace, Regents Park, Londra, all’eta di 79
anni.

(stralcio dell’articolo di Forrest J. Ackerman &
Arthur Louis Joquel apparso sulle pagine del New
York Times il 13 agosto 1946™")

IN MEMORIAM
HERBERT GEORGE WELLS (1866 — 1946)
JULES VERNE (1828 — 1905)

3 - Nettuno favorisce il viaggiatore

*#* L’articolo di Forrest J. Ackerman & Arthur Joquel, tradot-
to e adattato da Emilio Di Gristina, ¢ reperibile sulle pagine
del sito uraniasat.altervista.org
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Altre opere di fantascienza, fantasy, noir, horror e narrativa
tradizionale sono disponibili per I’acquisto o la lettura gratuita
su:

http://www.letturefantastiche.com/
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