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Andata e ritorno

Scaldammo le moto mentre facevamo colazione in un bar 
della statale. In silenzio.

Il sole non era affatto alto e non era per niente una bella 
giornata. La moto mi aveva dato problemi il giorno prima, si 
era intasato il rubinetto della benzina, una stupidaggine che non 
mi metteva affatto di buon umore.

Guardai  fuori,  c’erano operai  della  manutenzione  stradale 
che chiacchieravano, parlavano di calcio, fumavano, ridevano. 
Tornai alla mia colazione.

Camulè pagò, uscimmo e partimmo.
‒ Prima o poi ci fregheranno le moto! ‒ urlai a Camulè che 

mi rispose con un sorriso, aprendo il gas.
La terza entrò, la moto non sussultò, mi sentivo già meglio. 

Camulè  m’indico  un  distributore  di  benzina,  segnalammo  e 
svoltammo nel piazzale.

‒ Il pieno, please! ‒ disse Camulè, che amava usare spesso 
espressioni  anglosassoni  o filoamericane come “Ok, baby” o 
“Thanks” o merdate del genere.

‒ Tredici e ottanta ‒ conteggiò l’uomo del distributore. Alto 
più di uno e novanta, aveva un’espressione da duro più di Ca­
mulè, Rambo e Terminator messi insieme.

‒ Fai quattordici ‒ disse con tono da uomo vissuto Camulè.
‒ Non entrano, potrebbe uscire fuori.
‒ Ma come non entrano! Entrano eccome! ‒ E si mise a don­
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dolare la moto, destra, sinistra, destra, sinistra, bacino, gambe, 
il livello si abbassò e l’omone fece quattordici.

Dopo dieci minuti la benzina era uscita dal tappo e bagnava 
il serbatoio della moto di Camulè. A me era già successo un 
paio di volte, poi avevo deciso di seguire i consigli del benzina­
io, cosa che non faceva mai lui e dava puntualmente la colpa 
all’omino dei carburanti. Dopo un’oretta ci fermammo a bere 
qualcosa, Camulè ordinò due birre, pagò e bevemmo, poi toccò 
a me, pagai e bevemmo. 

‒ Dobbiamo essere a Napoli per le due, ne sei cosciente? ‒ 
mi disse sorridendo.

Gli sorrisi di rimando, come a sottolineare che le due birre 
che stavamo bevendo alle undici di mattina erano come acqua 
minerale. Annuì di rimando mentre si alzava per andare a pren­
dere altre due birre. Ce ne andammo un po’ intontiti, un bambi­
no sui cinque o sette anni ci guardava serio, gli feci un ciao con 
la mano, ma sbattei contro una sedia, mi ripresi e inforcammo 
le moto.

‒ Ora faremo tutta una tirata, mettiamo benzina e arriviamo 
dritti fino a Napoli ‒ commentai io tirando fuori una sigaretta.

‒ Offrimene una ‒ chiese Camulè senza guardarmi, fumam­
mo e perdemmo altri dieci minuti.

Dopo venti chilometri incontrammo un distributore, Camulè 
svoltò, io non mi accorsi di nulla e fermai la moto parecchi me­
tri dopo l’uscita del distributore. Feci un’inversione a U spetta­
colare e mi rifornii anch’io. Stessa scena ancheggiante di Ca­
mulè per la benzina, stessa storia. Mi piaceva quella vita, o me­
glio non mi dispiaceva per niente, ero libero, a modo mio, ma 
lo ero.

Arrivammo all’appuntamento con circa venti minuti d’anti­
cipo,  in  una  zona  disboscata  dei  monti  intorno  al  Vesuvio. 
Aspettammo e intanto ci fumammo un altro paio di sigarette. 
Camulè muoveva una gamba avanti e indietro, stando in piedi, 
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poi si batteva le cosce come se stesse suonando un tamburo, mi 
rendeva particolarmente nervoso.

Arrivarono in  due,  su una vecchia Seat  Ibiza grigio topo. 
Scesero, guardandosi intorno mentre si avvicinavano, avevano 
un aspetto peggiore del nostro, il più magro dei due disse:

‒ Fatto buon viaggio?
‒ Dolce e confortevole ‒ rispose Camulè.
‒ Questa è per voi. ‒ proseguì l’altro continuando a guardar­

si intorno con aria preoccupata e viscida, e ci porse una borsa 
nera, piccola ma pesante. La presi e l’aprii, sembrava non man­
casse niente.

‒ Ok, e questo è per voi ‒ dissi io e gli diedi un pacco rega­
lo. Il più magro lo aprì, sorrise e disse:

‒ Guagliò, quando volete.. sempre a disposizione!
Sentimmo un fruscio, lo sentimmo tutti  distintamente e in 

un decimo, sbucò un tipo col viso coperto da una calza e con 
una pistola in mano,

‒ Datemi tutto!
‒ Cazzo, questo è d’accordo con loro! ‒ sbottò il tipo magro 

guardandoci in cagnesco. Fu lì che capii che Camulè non era 
completamente sano di mente.

‒ Vaffanculo! Spara! Spara! ‒ lo sfidò Camulè.
‒ Guarda che io non scherzo! ‒ lo avvertì l’incappucciato.
‒ Non mi fai paura! Spara! Io non ti do un cazzo! Spara! 

Spara!
Il tipo tentennò. Bisognerebbe aver paura di un tipo insicuro 

con la pistola in mano, ma Camulè gli si avvicinò, io rimasi pa­
ralizzato con la piccola borsa in mano, poggiò la fronte sulla 
canna della pistola e urlò:

‒ Dai coglione, spara! Spara!
Tremavo.
Il tipo tentennò un attimo di troppo tanto che Camulè gli si 

gettò contro disarmandolo, mentre il magro e l’altro si avvici­
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narono tra loro.
Camulè raccolse l’arma e sparò a una gamba del rapinatore.
Cristo!, pensai, Siamo nella merda!
Il tipo continuava a urlare e Camulè come se nulla fosse gli 

sparò in testa e sempre con un’indifferenza unica sparò al tipo 
magro e al suo amico. Caddero uno sopra l’altro.

‒ Che cazzo di motivo c’era? ‒ gli urlai.
‒ Raccogliamo tutto e andiamo!  ‒ mi disse lui,  semplice­

mente. Presi il pacco scartato e la borsa, e li sistemai nelle ta­
sche laterali della moto. Tremavo ancora, non avevo mai avuto 
tanta paura. Non dissi niente. Tornammo sulla strada e imboc­
cammo verso Roma. Non capivo, ma mi andava bene cosi.

Ci fermammo a un distributore,
‒ Il pieno, please! ‒ richiese Camulè.
Stessa storia… solo più ricchi.

***
Altre opere di fantascienza, fantasy, noir, horror e narrativa 

tradizionale sono disponibili per l’acquisto o la lettura gratuita 
su:

http://www.letturefantastiche.com/
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