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Anubis

Quel rubinetto di merda... Siamo proprio sicuri di averlo gi-
rato a sinistra e non a destra? Come ogni sera, Giacomo fece
dietrofront sui due metri quadrati che dividevano la sua stanza
dalla cucina. Per ’ottava volta aveva controllato se davvero
aveva spento il gas.

Un vero guaio essere arrivati a otto. Perché secondo la legge
inviolabile che regolava il suo tormento, una volta che Giaco-
mo avesse superato la mistica soglia di sette, il rito si sarebbe
prolungato fino a ventuno, primo multiplo dispari di sette. Gia,
perché se sette era il numero che salvava, tre era il numero da
salvare, e cio¢ Giacomo, sua madre e suo padre.

Disturbo ossessivo-compulsivo, lo aveva chiamato il dotto-
re, raccomandando ai genitori di non essere troppo protettivi e
di avere pazienza. Se fosse peggiorato, beh, si poteva pensare a
una cura, ma per adesso non bisognava preoccuparsi troppo: in
fondo si trattava di un adolescente e d erano solo un paio di
manie in croce. Mania, penso amaro Giacomo. Sarebbe meglio
chiamarla ossessione. Come gli fosse venuta, non se lo sapeva
spiegare. A un tratto si era trovato li, a fare giravolte in corrido-
10. Aveva compiuto da poco quindici anni, e il rito notturno gli
si era presentato cosi, spontaneo, insieme alle frenetiche ma-
sturbazioni, dopo che...

— ... Vuoi spiegarmi insomma cosa vuoi da me? — Improvvi-
so, il tono esasperato di suo padre, di 1a della porta chiusa della
camera da letto dei genitori. Stava cercando di non alzare la vo-



ce. Come tutte le sere, ormai da un anno a quella parte.

— Lo sai benissimo, cosa voglio... — Sua madre, perentoria
come sempre.

Oh, beh da quando papa ha perso il lavoro...

— Non hai piu né arte né parte, — insisteva dura la mamma —
e la cosa peggiore ¢ che adesso non sembra piu fregartene un
cazzo. Cosa puoi dire che sei, eh?

— Sono un lavoratore socialmente utile, Anna, — rispose il
papa, la voce piu alta di un tono. — ma senza le raccomandazio-
ni degli altri. Ecco perché...

— Ecco perché, cosa? Ecco perché ti hanno cacciato? Sei un
fallito, ma non sei raccomandato? Davvero una bella consola-
zione.

Oh, no. No, vi prego. Non ricominciate. Giacomo avverti fa-
miliari 1 primi brividi. Quando le voci si fossero alzate fino a
far vibrare 1 bicchieri nella vetrinetta in corridoio, anche i suoi
denti avrebbero cominciato a battere. Nononononono. In una
sorta di balletto Giacomo comincio velocemente a fare avanti e
indietro fra soglia della cucina e soglia della sua camera. I suoi
sarebbero usciti tra breve a continuare la lite proprio in cucina.
Guai se lo avessero visto intento ai suoi riti.

Spentospentospento. Il gas é spento. Alla diciottesima gira-
volta comincio a girargli la testa. Doveva mantenere il control-
lo. Guai se fosse arrivato ai ventuno giri senza la certezza che il
dannato rubinetto fosse stato rivolto verso sinistra. Venti-
Vent...uno! Chiuso. In punta di piedi Giacomo, stremato, varco
la soglia della sua camera, si richiuse dietro la porta, spense la
luce e si infilo nel letto. Quasi in un unico movimento fluido,
come si era imposto di fare. La lite fra sua mamma e suo papa
arrivava piu attutita, ma era questione di pochi minuti. Come la
sua ossessione, anche la guerra fra i suoi genitori aveva precise
regole. Ogni battaglia seguiva scrupolosamente gli stessi ritmi
d’ingaggio, svolgimento e conclusione. Tra poco papa comin-
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cera a giustificarsi...

— Non ¢’¢ molto che possa fare con una laurea in ingegneria
presa al quinto anno fuori corso...

— E allora ti chiudi in casa? Oh, beh, finché c’¢ questa stron-
za a guadagnare i soldi! Ma guarda che non posso mandare
avanti da sola quel maledetto studio legale! E Giacomo? Hai
pensato a lui? Hai pensato all’opinione che si sta facendo di
suo padre?

Sua madre lo aveva gia tirato in ballo. In genere avveniva
dopo. Giacomo si tird le coperte sopra la testa. Lo faceva da
quando era bambino. Gli sembrava cosi di mettere un diafram-
ma invalicabile frasé e...

Un cigolio, quasi impercettibile. Giacomo senti le orecchie
drizzarsi quasi fisicamente. Si scopri la testa nel buio. In sotto-
fondo, le voci di mamma e papa erano diventate piu distinte, e
un distinto odore di catrame stava invadendo la stanza. Si sono
messi tutti e due a fumare in cucina, sbuffo Giacomo.

Fece per rimettere la testa sotto le coltri per sfuggire al catti-
vo odore, quando con la coda dell’occhio colse il particolare.
Quella gruccia si sta muovendo. Giro di nuovo lo sguardo ver-
so I’armadio: I’oggetto, al quale in genere Giacomo appoggiava
il suo cappotto, era appeso come al solito a una maniglia. Ma
stavolta era vuoto, e stava, incontestabilmente, oscillando piano
piano, proprio come se qualcuno avesse appena preso il capo di
vestiario che lo appesantiva.

Dov’e il mio cappotto? E mentre 1 genitori continuavano im-
perterriti a litigare in cucina, Giacomo infine lo vide. Il suo
cappotto era appeso a un’altra gruccia, sospesa al bordo supe-
riore dell’armadio. fo non [’ho messo [i, fece appena in tempo a
pensare, ¢ il suo sguardo fu di nuovo catturato dal pigro oscilla-
re dell’altra gruccia. Cosi vicina a quella... mano?

Si, anche qui incontestabilmente era una lunga mano adunca
quell’ombra che sembrava accarezzare, muovendola ancora



piano, la gruccia appesa alla maniglia. Una lunga mano adunca
che pendeva a sua volta da un lungo braccio scimmiesco, porta-
to in avanti, fin quasi all’altezza dei piedi, zampe bestiali attac-
cate a gambe tozze e storte. Il torso possente si indovinava
appena, abbozzato appena tra il cappotto di Giacomo e 1’anta a
specchio socchiusa dell’armadio, cosi come la testa pelosa dal
muso prognato, in attesa di spalancare fauci che...

No. Non puo essere. Nonononono. Ho chiuso il gas. Ho
contato fino a ventuno. Perché, allora? Mise di scatto la testa
sotto le coltri. Gocce di sudore freddo gli imperlarono la fronte
e le gote. In sottofondo, come se niente fosse, continuava la lite
in cucina. Erano anni che quell’incubo non tornava a visitarlo.
In un istante Giacomo si rivide bambino, piangere disperato e
chiamare il papa a liberarlo dall’orrore dell’armadio. Ecco suo
padre, coi capelli piu folti e piu scuri, accendere la luce e mo-
strargli come 1 giochi di luce e di ombra tra il cappotto di sua
madre e I’anta a specchio del mobile potessero suggerire una fi-
gura mostruosa che esisteva solo nella sua mente, e...

Un ringhio. Sommesso, ma distinto, nella petulante colonna
sonora proveniente dalla cucina. E ancora, lo sbattere della
gruccia contro 1’anta dell’armadio, che si alternava con un altro
battere ritmico, che Giacomo identifico con quello dei propri
denti. Stavolta, pero, non erano state le urla dei suoi genitori a
spaventarlo. Con un dito abbasso la cortina che lo difendeva.
Sul soffitto, nel riquadro di luce proiettato dalla finestra, intra-
vide agitarsi I’ombra di una testa massiccia dotata di orecchie
appuntite. Non e reale. Non e possibile. Devo pensare ad altro.
Devo... Ecco, si. Com’e che si chiama quella della seconda F?
Chiara. Si Chiara. Le tette di Chiara... Giacomo porto la mano
destra al pene e comincio a masturbarsi. Ecco. Cosi. Funziona.
Le tette di Chiara. Chiara che me lo prende in bocca, e... L’0-
dore nella stanza era cambiato. Mentre si strofinava vigorosa-
mente un’erezione maturata in pochi secondi di fantasie, Gia-
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como si accorse che il sentore di catrame si era trasformato di
un afrore... selvatico?

Adesso basta. Tenendosi il pene con la mano destra, con la
sinistra si scopri di colpo. E lo vide, di nuovo. Stavolta I’essere
si era staccato dal suo mondo schiacciato tra specchio, armadio
e cappotto, e se ne stava li, gigantesco, a incombere sopra il suo
letto. Le lunghissime braccia pendevano lungo un corpo tozzo e
peloso. Giacomo contemplo senza fiato la massiccia testa da
lupo, le fauci che scoprivano zanne lunghe e gialle, I’alito puz-
zolente da carnivoro... Gli occhi color brace, fosforescenti,
percorsero il suo corpo. L’erezione venne meno all’istante. Il
mostro, dal canto suo, inclino il capo di lato in una paurosa pa-
rodia di stupore canino.

— A...a... a... — Giacomo tento di chiamare aiuto, ma non
riusciva a emettere nulla se non un’unica sillaba spezzata. Men-
tre dalla cucina continuavano ad arrivare le voci della lite, 1’es-
sere si rizz0 in tutta la sua gigantesca statura, e sollevo lenta-
mente un lungo braccio. Intravisti gli artigli luccicare nel buio,
Giacomo porto d’istinto le braccia a coprire il volto. Il mostro,
tuttavia, si limitd a sollevare un lungo indice adunco davanti
alle labbra.

Silenzio, fece una voce nella testa di Giacomo.

— C...c...chi sei? — riusci infine a sputare, in un tono chioc-
cio che fatico a riconoscere come il proprio.

Tu sai chi sono.

— lo n... non so proprio niente. E tutto questo non ¢ reale! —
Terrorizzato, Giacomo fece per alzarsi. Una zampa dai lunghi
artigli si poso sul suo petto e lo costrinse a sdraiarsi di nuovo.
Sul davanti della maglietta rimasero dei tagli, dai quali filtro
qualche goccia di sangue.

Vedi bene quanto sia reale, continuo la voce dentro la testa.
E non potrebbe essere diversamente. Sei tu che mi hai chiama-
to.



— Io non ho chiamato proprio nessuno! — esclamo Giacomo,
sottovoce.

Ne sei sicuro? chiese la voce d’ombra nella sua testa, mentre
un indice artigliato si tendeva stavolta verso la porta chiusa.

— Ah questa ¢ buona! — arrivo sferzante dall’altra parte la
voce della madre. — Tu staresti studiando? Tu credi davvero a
cinquant’anni che il mondo ti stia ancora aspettando?

— Questa ¢ la volta buona, Anna!

— Hah! La volta buona. Ma fammi il piacere...

— Un tempo saresti stata felice di vedermi dare da fare!

— Finiscila, Fulvio! Smettila di giocare. E una vita che gio-
chi! — L’essere gird il muso verso la porta e mosse due goffi
passi verso di essa. Una zampa si strinse intorno alla maniglia.

— Non lo fare. — si senti sussurrare Giacomo.

Perché? Tu vuoi che tutto questo finisca o no?

— Cosa ... Cosa dici? Sono 1 miei genitori. Io li amo.

No, tu li odi. Li hai sempre odiati.

— Cosa ti stai inventando?

Tu mi hai chiamato per loro.

— Non ¢ vero!

Ho aspettato finché tu non fossi abbastanza forte...

— Non ¢ vero. Non sta succedendo.

Finché l’energia non fluisse dentro di te... Quell’energia
che ti ho visto usare prima... L’indice animalesco indico il suo
basso ventre. Giacomo si accorse di starsi ancora tenendo il
pene, e lo mollo di scatto.

E questa forza che mi ha fatto uscire dal mio mondo...

— Basta!

Dovevi solo disegnare di nuovo la mia forma sullo spec-
chio... L’essere stacco la zampa dalla maniglia della porta e si
fece avanti fino al bordo inferiore del letto. Le due braccia sci-
volarono lungo i fianchi di Giacomo, finché gli artigli non si
poggiarono ai due lati del cuscino e il muso da lupo non gli si



fermo a mezzo palmo dal naso. Quegli occhi color della brace.
La pelle, nera sotto una pelliccia grigio scura. Le orecchie, drit-
te coi padiglioni rivolti in avanti. Il linguaggio del corpo diceva
a Giacomo che quel mostro non ce I’aveva con lui. Almeno per
il momento.

Impazziro. Lo sento. Un pensiero lo colpi improvviso. — Sei
mica il dio Anubi?

Le fauci zannute si allungarono verso 1’alto in un’accettabi-
le approssimazione di sorriso. Mi hanno chiamato con molti
nomi. Ma il mio scopo é sempre stato lo stesso.

— Tu... tu giudichi chi deve morire?

No. Io eseguo una sentenza gia pronunciata. E il corso del-
la tua vita a decidere come sara la tua morte. Una lunga lingua
canina saettod fuori dal muso del mostro, e lecco da sotto in su il
viso di Giacomo.

1l tuo sapore e forte. Ti stai affacciando solo adesso alla
vita, ne stai cominciando a gustare i segreti. Ma la tua esisten-
za é minacciata.

— Che cosa accidenti dici?

Ti stai consumando per niente.

— Io non capisco.

Sei convinto che la tua volonta, se male incanalata, possa
fare del male a chi ti e caro. I tuoi riti hanno questo senso.

— Tu come fai a sapere?... Oh, Dio, sto impazzendo. Parlo
con un mostro che ¢ solo nella mia mente!

Un suono cupo e ritmico si ripercosse per la stanza di Giaco-
mo. L’essere stava ridendo. Il letto si muoveva per le vibrazioni
che quella gola sovrannaturale trasmetteva all’aria. Di la, il
papa e la mamma continuavano a litigare come se niente fosse.

Se credi che la tua volonta possa sfuggire al tuo controllo,
come fai a non credere che possa aprire una soglia fra i mon-
di?

— Dunque sei reale?



Diciamo che ora sono qui.

— Come posso fare per farti tornare da dove sei venuto?

L’essere torno a sorridere. Lasciandomi fare quello per cui
mi hai chiamato... Si stacco dal letto di Giacomo e torno ad av-
vicinarsi alla porta.

— Ti prego. Non farlo.

Sei tu a volerlo. Lo hai sempre voluto.

La certezza scivolod nella mente di Giacomo come quella
voce fatta di ombra eppure cosi tangibile. Si. L’ ho sempre volu-
to. Seppe, con assoluta sicurezza, che quei riti serali avevano
avuto 1’unico scopo di difendere la sua pace dalla fine dell’a-
more tra i suoi genitori. L’essere annui verso di lui, i padiglioni
auricolari ancora ritti sul capo. E Giacomo seppe anche che
quando quelle orecchie inumane si fossero abbassate, il mostro
sarebbe uscito di li e sarebbe andato in cucina da papa e mam-
ma.

No.

Perché no? Niente piu conteggi alla sera. Niente piu rubi-
netto del gas. Niente piu avanti e indietro. Sarai finalmente li-
bero. E lo sai.

— Perché non prendi me, invece? — chiese Giacomo con un
filo di voce.

Perché non e il tempo. Tu non hai ancora vissuto una vita
che giustifichi quello che tu chiami morte. E io non posso dare
la morte di mia iniziativa.

Giacomo si guardo intorno, disperato. Eppure la sua stanza
aveva I’aspetto di sempre. Non fosse stato per la mole di quella
assurda creatura, la zampa adunca posata sulla maniglia della
porta, 1 suoi vestiti erano ancora posati ordinatamente su una
sedia, accuratamente impilati come aveva imparato a fare nel-
I’ultimo anno. Il riflesso delle luci sulla strada si proiettava an-
cora in un quadrato sul soffitto. Il cappotto appeso alla gruccia
pendeva ancora davanti all’anta a specchio dell’armadio. Lo
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specchio. Non ci aveva fatto caso, prima, ma da quando 1’esse-
re ne era uscito, un riflesso come di brace ne veniva fuori. La
stessa luce che ardeva negli occhi della creatura. L’intera stanza
ora ne era illuminata.

— Cosa c¢’¢ 1a dietro? — chiese Giacomo, indicando lo spec-
chio infuocato.

Tutti i mondi possibili. E tutti quelli che non lo saranno mai.

—E li che vuoi portare mamma e papa?

“Li” non é esatto. Ma varcheranno quella soglia. Perché tu
lo vuoi.

— Cosa gli succedera?

Abbandoneranno questo mondo. Moriranno, come dite voi.

— Li farai soffrire?

Sofferenza. Paura. Morte. Tutte parole che indicano una
transizione. Attraverso la sofferenza si capisce la propria fra-
gilita. Attraverso la paura si comprendono i propri limiti. At-
traverso la morte si raggiunge una nuova vita.

— Non mi hai risposto.

Si che I’ho fatto. Vuoi che sia piu esplicito? Certo che sof-
friranno. Loro non si sentono pronti ad abbandonare questo
mondo. Ascoltali, adesso.

— ...Dio del cielo, Fulvio! Dovrei morire qui, in questo
istante, per farti capire qual ¢ la nostra situazione? lo non posso
piu prendermi un giorno dal lavoro. Non posso piu ammalarmi.
Con quello che guadagno a studio, ne abbiamo a malapena per
sopravvivere. Lo capisci questo?

— Anna, ti prego. E importante per me. Non capisci che &
proprio riprendendo a studiare che posso avere una possibilita?
Basterebbero pochi soldi. Appena...

— Non lo dire nemmeno! Prima la macchina. Poi la moto. In-
credibilmente, adesso, questo stramaledetto corso di formazio-
ne. E io pago. Basta, Fulvio. o non pago piu. Ne andasse fin
della tua vita!
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Strano, vero? fece la voce, pensierosa. Li senti, parlare di
vita e di morte? Alle volte, la cortina fra i mondi é tanto sottile
quanto impenetrabile.

— Vuoi dire che se... se tu andassi di 1a non ti vedrebbero
neppure? — Un filo di speranza si affaccio nella cupa dispera-
zione di Giacomo.

lo non posso varcare questa soglia finché tu non lo vorrai.
E finché tu non lo vorrai, loro non mi vedranno.

— E 10 non lo voglio! — esclamo Giacomo trionfante, la voce
ben alta.

— Giacomo? Cosa ¢’¢? — Di 1a dalla porta, la voce preoccu-
pata di sua madre.

— Lo vedi? Lo hai svegliato! — Suo padre, amaro.

La creatura scosse la testa lupina. La zampa artigliata si ser-
ro sulla maniglia. L’anta sembro muoversi di qualche millime-
tro.

— Giacomo? Hai bisogno di qualcosa? — Ancora sua madre.

Rispond.

—N...No, mamma. E stato solo un incubo. Sto bene adesso.

— Vuoi che ti porti una camomilla? — La voce del padre, in
colpa.

— No, papa. Grazie. Ho sonno. Andate... andate a dormire,
voi due.

Ben fatto.

— Adesso andiamo, amore. Finiamo solo un discorso. — Sua
madre, sollevata, 1 pensieri gia altrove.

Capisci adesso? 1l loro destino e gia scritto. Ma passeranno
la soglia solo quando sara il tempo. Quando il momento verra,
sarai tu a dirmi di aprire questa porta. E allora loro mi ve-
dranno.

— Quindi i0 non posso cambiare la... la mia decisione?

Cominci a capire. No, infatti. Tu hai gia deciso la morte dei
tuoi genitori. Devi solo decidere quando. Solo in quel momento
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tu sarai davvero pronto. E anche io.

— Perché ho questo potere?

Dovresti chiederti piuttosto perché ne sei cosciente. Hai
usato comunque la parola giusta. Ti é stato concesso un pote-
re. Quello di decidere in pieno della tua vita. Di eliminare tutti
gli ostacoli. E il tuo libero arbitrio ha deciso che tua madre e
tuo padre fossero un ostacolo.

— Ma questo ¢... € mostruoso. lo...

Non é né mostruoso, né niente altro. E cosi. Tu hai preso la
tua decisione, senza curarti d’altro. E tua la scelta ¢ quella
giusta. lo non sarei qui.

— Ma questo ¢... male!

La creatura torno a scuotere il capo. Bene... Male... Per mil-
lenni la vostra specie ha discusso del dualismo tra cio che é da
farsi e cio che e di ostacolo. Qualcuno di voi ha intuito che la
verita e al di la di tutto questo, e che non ha importanza come
si giudica il raggiungimento di uno scopo, ma lo scopo stesso.

All’improvviso Giacomo ricordo il catechismo studiato
qualche anno prima. — Sei il diavolo?

Un’altra risata, cupa e vibrante.

— Tesoro? Spegni lo stereo! E tardi! — Ancora sua madre,
appena al di sopra del borbottio in cui si era trasformata la di-
scussione.

Hai notato? Mi ha sentito ridere. Siamo vicini al momento.

— Devi essere per forza il diavolo. — disse quasi tra s¢ Giaco-
mo.

Te I’ho detto prima. Sono stato chiamato con molti nomi.

— Non mi hai detto cosa sara di me... dopo.

Dopo che avro ucciso i tuoi genitori?

Giacomo soffoco un conato di vomito. La creatura sembrava
sempre piu reale e determinata. Era come se la luce d’inferi che
veniva dallo specchio le desse pian piano corpo e tangibilita. Il
suo corpo, fino a quel momento a tratti traslucido, stava guada-
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gnando profondita e spessore.

Sta diventando reale. Devo fare qualcosa.

—S...Si. Dopo che li avrai portati ... dall’altra parte.

Te I’ho detto. Sarai libero. Avrai il potere di fare cid che
vuoi.

— E tu cosa vorrai in cambio?

Non capisco la tua domanda.

— Se tu mi darai il potere, vorrai bene qualcosa per te come
contropartita.

Sei un ragazzo acuto. Ma dovresti avere gia capito che la
mia contropartita sta gia per arrivare.

— La tua contropartita sono ... i0?

1l tuo cuore. I tuoi desideri. Il tuo modo di essere. La tua vi-
ta.

Giacomo si senti perso. Rifletti! si ripeté. Deve esserci un
modo.

La creatura abbandono per un istante la presa sulla maniglia
della porta e si mise le zampe adunche sui fianchi. Per un mo-
mento a Giacomo ricordo la posa di sfida di uno dei supereroi
dei suoi fumetti.

E inutile che ci pensi. Le cose stanno cosi. Non puoi cam-
biare il tuo destino. Puoi solo accompagnarlo.

— Cos’¢ che mi dicevi, prima, della paura?

Cosa? La voce suono, per la prima volta, sorpresa.

— Cos’¢ che scopriamo attraverso la paura?

I nostri limiti. Ma farmi domande non ti servira a guada-
gnare tempo. Anzi. Piu ti avvicini a capire del tutto, piu reale
divento io nel tuo mondo.

— Vale anche per me, allora...

Che cosa, ragazzino? Un filo d’inquietudine, in quell’indif-
ferenza?

— Affrontare la paura mi fara capire, no? Non ¢ quello che tu
stesso vuoi?
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La creatura abbasso le braccia lungo il corpo massiccio. Le
mani artigliate cominciarono ad aprirsi e chiudersi. Le orecchie
presero ad abbassarsi lungo il capo. Muovendosi con attenzio-
ne, Giacomo tird da parte le coltri e si alzo in piedi, fronteg-
giando I’incubo che torreggiava su di lui.

Cos’hai intenzione di fare? Tanto pesante da parere un cari-
co di piombo, il sospetto della creatura si trasformo visibilmen-
te in minaccia.

Aspetta e vedrai. Giacomo lancio la frase come una freccia
nella mente dell’essere. Questi comincio a tremare, prima le
gambe e le braccia, poi il torso. Rovescio indietro il capo, e
muggi. Un suono che fece vibrare I’intera casa, fino alle fonda-
menta.

— Giacomo! Che succede li dentro? — Suo padre, allarmato.

— Papa! Corri! C’¢ ... qualcosa qui con me!

Pazzo ragazzo. Pazzo. Cosa ti sei messo in testa di fare? La

La porta si apri dall’esterno nel medesimo istante in cui la
creatura si volto verso di essa, protendendo gli artigli.

Oh, mio Dio. No. Giacomo chino la testa e chiuse gli occhi.

— Giacomo! Ma che diavolo? Oh, Dio! — Il mondo impazzi
in un trambusto che suonava di vetri e lamiere. Una cacofonia
che arrivo fino a un parossismo insopportabile. Dopo quella
che gli parve un’infinita, due mani, soffici e senza artigli, si po-
sarono sulle spalle di Giacomo.

Apri gli occhi. La luce ora era accesa. Vide la faccia di suo
padre, il suo corpo. Illeso. Poco piu indietro, sua madre. Negli
occhi un riflesso di brace che si andava spegnendo. Giacomo si
guardo intorno. Della creatura, piu nessuna traccia. Lo sguardo
corse allo specchio. Il cristallo era in mille pezzi, come esploso
dall’interno, 1 frammenti ovunque. Il piu grosso era conficcato
nel letto di Giacomo. Il cappotto appeso alla gruccia ondeggia-
va.
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— Cos’hai visto? Dimmelo! — chiese Giacomo frenetico a
suo padre.

—Jo... non sono sicuro, ma...

— Appena siamo entrati ¢ esploso lo specchio, — disse sua
madre — e si ¢ spalancata la finestra. — C’era come una nebbia,
e... — Suo padre continuava a guardare sua madre.

— Tesoro, se volevi attenzione da parte nostra, ti garantisco
che ci sei riuscito. — disse lei alla fine, inarcando un sopracci-
glio. E ammicco verso un pesante martello posato sul pavimen-
to e semisepolto dalle schegge dello specchio. — E quello chi ce
’ha messo?

— Ma mamma, io... — Giacomo si interruppe subito. Non
aveva importanza chi avesse preso o usato quel martello. O
quello che sua madre pensasse. Gli bastava vedere come guar-
dava, adesso, suo padre. La paura ti fa capire i tuoi limiti. Gra-
zie, Anubis, o chiunque tu fossi. Giacomo sorrise.

—E, Giacomo...

— Si, papa?

— Da oggi basta con quella sciocchezza del gas, vuoi? — Suo
padre si rivolse a sua madre. — E con tutto il resto. — aggiunse.

— Gia. Con tutto il resto. — sorrise la mamma di rimando. —
Adesso, tesoro, ti aiutiamo a ripulire. — Allacciati ai fianchi, il
papa e la mamma uscirono dalla sua stanza. Giacomo si senti
arrossire. Si voltdo di colpo a guardare, attraverso la finestra
aperta, il cielo notturno. Proprio davanti a lui si andava disfa-
cendo una nuvola dalla testa di lupo.
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Altre opere dello stesso autore sono disponibili per I’acqui-
sto o la lettura gratuita su:

http://www.letturefantastiche.com/
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