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Cabalah

David Ben Yehuda non era pazzo. Sentiva delle voci, ma
non era pazzo. Aveva affinato quel senso a tal punto che poteva
percepire il momento in cui una foglia, ingiallita e fragile, si di-
staccava dalla quercia e cominciava la sua lenta discesa, ondeg-
giando nell’aria, sospinta dal vento.

Per questo dico che non era pazzo. Senti i cavalli prima che
fossero visibili sulle colline, molto prima che guadassero il fiu-
me. Sapeva chi li montava e cos’erano venuti a fare. E quando
lo seppe corse e corse, e si catapultd nella casa del maestro,
senza toccare la mezuzah se non col pensiero, mentre si faceva
strada tra le sedie e le persone, fino a far cadere a terra il rabbi.

— Sei pazzo? — disse il maestro quando poté rimettersi in
piedi. Contemplo il magro e sgraziato David, il suo discepolo
preferito, con un severo sorriso. Sapeva che David non era paz-
70, ma in qualche modo doveva moderare gli eccessi del ragaz-
zo. Quella volta seppe, lo seppe subito, che non si trattava di
una questione di poca importanza. Naum Ben Simon lesse sul
viso di David come se si fosse trattato di un rotolo della Tora:
qualcosa di molto grave stava accadendo, davvero molto grave.

—E terribile — articold David. — Il conte Emich di Leisigen.

Certe parole sono fuoco, sono acido, sono veleno. Nessun
Giudeo di Renania ignorava chi fosse Emich di Leisingen, il
conte bandito. Lui e i suoi uomini avevano razziato la regione
in molte occasioni. Le sue bande facevano cio che volevano,



sempre in malo modo. Ma questa volta era peggio. Il rabbi vide
le croci sfolgoranti negli occhi di David, percepi ’odore del
sangue e udi i lamenti; anche lui era stato un giovane impru-
dente ed estatico. Ma questa volta era diverso. Le voci si erano
rincorse e tutti sapevano che i nobili si preparavano a riprende-
re Gerusalemme. La sua Gerusalemme? La Nostra Gerusalem-
me! Forse I’avrebbe recuperata per loro? Il rabbi torno a guar-
dare David.

— Dove andiamo? — gemette il maestro. — Saranno dappertut-
to e diranno che abbiamo ucciso il loro Signore e che siamo
colpevoli. Non esiste alcun luogo dove fuggire.

Fu il turno di David. Guardo il rabbi come se non lo cono-
scesse e sputo le parole quasi con rabbia.

— M1 hai insegnato delle menzogne? — Era maturato di dieci
anni in due minuti. David segnalo 1 libri impilati sopra il tavo-
lo, e quelli che riempivano le librerie. — Sono tutte menzogne?
La saggezza, escrementi di un cane rognoso? La Cabala, sogni,
deliri? — Respiro profondamente, quasi stesse soffocando. — Mi
avete mentito per tutto questo tempo?

Naum Ben Simon comprese cio che pretendeva David e ri-
spose con |’unica risposta che poteva dare.

— Non puo essere che cosi. Dio deve volerlo, Egli deve ispi-
rarci. Stai parlando di questo?

— Parlo di guesto — disse David, e invecchio di altri dieci
anni. — Dio vuole che siamo massacrati, che gli uomini del con-
te ci sgozzino e bevano il nostro sangue?

— Se lo permettera... sara la sua Volonta, e noi dovremo ac-
cettarla. — Il rabbi guardo il soffitto, ma David comprese che il
suo sguardo poteva attraversare le travi e le tegole.

— Anche se mi permettera di uscire di qui — riprese David,
furioso, stringendo 1 denti — sara la sua Volonta.

— Non lo farai — disse il rabbi, incupito.

David gli diede le spalle. Naum Ben Simon capi che era suo



dovere rispettare il desiderio del ragazzo e usci dalla stanza, la-
sciandolo solo. Non sarebbe stato lui a uccidere la speranza,
sebbene non ci fosse futuro per i1 giudei di Spira.

La porta si chiuse e il suono dei passi del rabbi si allontana-
rono nel corridoio. David invecchio di tutti gli anni che gli
mancavano per raggiungere la saggezza e si perse tra le pieghe
della conoscenza. Permise che il suo udito lo guidasse fino ai
luoghi in cui crepitavano i comandi e le proporzioni; udi le ci-
fre e assaporo 1 segni, lasciandosi trasportare verso le profondi-
ta del meccanismo su cui si basa ’armonia del cosmo e della
vita. Finalmente lo vide e lo tocco: li stava, assorto, quasi indif-
ferente, a giocare con esseri e soli. E lui, David, I’insignificante
apprendista di Spira, poté avvicinarsi e localizzare i1 suoi segni.
Non seppe mai se lo aveva ingannato o se il Manipolatore si
fosse limitato a consentirgli I’intrusione.

Ma David apri gli occhi e non fu piu nello studio del rabbi,
non fu piu a Spira; il suo fine udito non captava 1 movimenti
degli assassini del conte che veniva a decapitare i giudei, aiutati
da una croce senza carita né compassione.

La sera aveva lasciato il passo a un luminoso mattino. A di-
stanza, dietro le colline, si intravedevano sottili colonne che
tossivano fumo. Avanzo verso la cima e guardo la valle. Era un
villaggio, uno strano villaggio circondato da un muro di filo
spinato. Aguzzo la vista e ascolto le voci. Grida e lamenti. Or-
dini e imposizioni. Ma non comprendeva le parole. Somiglia-
vano vagamente alla lingua che era solito parlare. Comincio a
scendere la collina e le forme si trasformarono in persone, per
la maggior parte vestite con divise a strisce verticali, e altri, ro-
busti e autoritari, che usavano vestiti scuri e cappelli di metallo.
David non era stupido e capi immediatamente che vi era qual-
cosa di orribile in quel luogo. Scosse la testa e sorrise. Non po-
tevano essere peggiori del conte Emich di Leisingen e dei sui
banditi. Svelti il passo e si diresse con risolutezza al portone



d’entrata, dove con grandi lettere di strane forme avevano scrit-
to in un tedesco riconoscibile: “il lavoro rende liberi”.
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