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Cabalah

David Ben Yehuda non era pazzo. Sentiva delle voci, ma 
non era pazzo. Aveva affinato quel senso a tal punto che poteva 
percepire il momento in cui una foglia, ingiallita e fragile, si di-
staccava dalla quercia e cominciava la sua lenta discesa, ondeg-
giando nell’aria, sospinta dal vento.

Per questo dico che non era pazzo. Sentì i cavalli prima che 
fossero visibili sulle colline, molto prima che guadassero il fiu-
me. Sapeva chi li montava e cos’erano venuti a fare. E quando 
lo seppe corse e corse, e si catapultò nella casa del maestro, 
senza toccare la mezuzah se non col pensiero, mentre si faceva 
strada tra le sedie e le persone, fino a far cadere a terra il rabbi.

– Sei pazzo?  – disse il  maestro quando poté rimettersi  in 
piedi. Contemplò il magro e sgraziato David, il suo discepolo 
preferito, con un severo sorriso. Sapeva che David non era paz-
zo, ma in qualche modo doveva moderare gli eccessi del ragaz-
zo. Quella volta seppe, lo seppe subito, che non si trattava di 
una questione di poca importanza. Naum Ben Simon lesse sul 
viso di David come se si fosse trattato di un rotolo della Torà: 
qualcosa di molto grave stava accadendo, davvero molto grave.

– È terribile – articolò David. – Il conte Emich di Leisigen.
Certe parole sono fuoco, sono acido, sono veleno. Nessun 

Giudeo di Renania ignorava chi fosse Emich di Leisingen, il 
conte bandito. Lui e i suoi uomini avevano razziato la regione 
in molte occasioni. Le sue bande facevano ciò che volevano, 
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sempre in malo modo. Ma questa volta era peggio. Il rabbi vide 
le croci sfolgoranti  negli  occhi di  David,  percepì l’odore del 
sangue e udì i lamenti; anche lui era stato un giovane impru-
dente ed estatico. Ma questa volta era diverso.  Le voci si erano 
rincorse e tutti sapevano che i nobili si preparavano a riprende-
re Gerusalemme. La sua Gerusalemme? La Nostra Gerusalem-
me! Forse l’avrebbe recuperata per loro? Il rabbi tornò a guar-
dare David.

– Dove andiamo? – gemette il maestro. – Saranno dappertut-
to e diranno che abbiamo ucciso il loro Signore e che siamo 
colpevoli. Non esiste alcun luogo dove fuggire.

Fu il turno di David. Guardò il rabbi come se non lo cono-
scesse e sputò le parole quasi con rabbia.

– Mi hai insegnato delle menzogne? – Era maturato di dieci 
anni in due minuti. David segnalò i libri impilati sopra il tavo-
lo, e quelli che riempivano le librerie. – Sono tutte menzogne? 
La saggezza, escrementi di un cane rognoso? La Cabala, sogni, 
deliri? – Respirò profondamente, quasi stesse soffocando. – Mi 
avete mentito per tutto questo tempo?

Naum Ben Simon comprese ciò che pretendeva David e ri-
spose con l’unica risposta che poteva dare.

– Non può essere che così. Dio deve volerlo, Egli deve ispi-
rarci. Stai parlando di questo?

– Parlo di  questo – disse David, e invecchiò di altri dieci 
anni. – Dio vuole che siamo massacrati, che gli uomini del con-
te ci sgozzino e bevano il nostro sangue?

– Se lo permetterà... sarà la sua Volontà, e noi dovremo ac-
cettarla. – Il rabbi guardo il soffitto, ma David comprese che il 
suo sguardo poteva attraversare le travi e le tegole.

– Anche se mi permetterà di uscire di qui – riprese David, 
furioso, stringendo i denti – sarà la sua Volontà.

– Non lo farai – disse il rabbi, incupito.
David gli diede le spalle. Naum Ben Simon capì che era suo 
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dovere rispettare il desiderio del ragazzo e uscì dalla stanza, la-
sciandolo solo. Non sarebbe stato lui a uccidere la speranza, 
sebbene non ci fosse futuro per i giudei di Spira.

La porta si chiuse e il suono dei passi del rabbi si allontana-
rono nel  corridoio.  David  invecchiò di  tutti  gli  anni  che gli 
mancavano per raggiungere la saggezza e si perse tra le pieghe 
della conoscenza. Permise che il suo udito lo guidasse fino ai 
luoghi in cui crepitavano i comandi e le proporzioni; udì le ci-
fre e assaporò i segni, lasciandosi trasportare verso le profondi-
tà del meccanismo su cui si basa l’armonia del cosmo e della 
vita. Finalmente lo vide e lo toccò: lì stava, assorto, quasi indif-
ferente, a giocare con esseri e soli. E lui, David, l’insignificante 
apprendista di Spira, poté avvicinarsi e localizzare i suoi segni. 
Non seppe mai se lo aveva ingannato o se il Manipolatore si 
fosse limitato a consentirgli l’intrusione.

Ma David aprì gli occhi e non fu più nello studio del rabbi, 
non fu più a Spira; il suo fine udito non captava i movimenti 
degli assassini del conte che veniva a decapitare i giudei, aiutati 
da una croce senza carità né compassione.

La sera aveva lasciato il passo a un luminoso mattino. A di-
stanza,  dietro le  colline,  si  intravedevano sottili  colonne che 
tossivano fumo. Avanzò verso la cima e guardò la valle. Era un 
villaggio, uno strano villaggio circondato da un muro di filo 
spinato. Aguzzò la vista e ascoltò le voci. Grida e lamenti. Or-
dini e imposizioni. Ma non comprendeva le parole. Somiglia-
vano vagamente alla lingua che era solito parlare. Cominciò a 
scendere la collina e le forme si trasformarono in persone, per 
la maggior parte vestite con divise a strisce verticali, e altri, ro-
busti e autoritari, che usavano vestiti scuri e cappelli di metallo. 
David non era stupido e capì immediatamente che vi era qual-
cosa di orribile in quel luogo. Scosse la testa e sorrise. Non po-
tevano essere peggiori del conte Emich di Leisingen e dei sui 
banditi. Sveltì il  passo e si diresse con risolutezza al portone 
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d’entrata, dove con grandi lettere di strane forme avevano scrit-
to in un tedesco riconoscibile: “il lavoro rende liberi”.

***
Altre opere di fantascienza, fantasy, noir, horror e narrativa 

tradizionale sono disponibili per l’acquisto o la lettura gratuita 
su:

http://www.letturefantastiche.com/
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