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— Guardate, ne arriva un altro! — urlo Jurij, annichilito dalla
visione.

I1 gruppo si blocco al richiamo, meta dei ragazzi fermi nel
tunnel di passaggio nei pressi della metropolitana, i rimanenti
allo scoperto, nascosti tra le carcasse di auto distrutte e quel che
rimaneva di un hovercraft corazzato.

Con un’ampia scia di scarico, I’involucro di penetrazione se-
gnalato traccio una doppia curva nel cielo, ad angolo impossi-
bile per qualunque pilota umano, poi si schianto sulla cupola di
copertura della citta. Il rivestimento esterno della capsula di
volo si disciolse e il biobot dispiego in lunghezza il suo corpo
vermiforme per aderire agli altri due esemplari che lo aspetta-
vano da ormai tre settimane.

Jurij ebbe appena il fiato per dire: — Sfonderanno la copertu-
ra.

— E ce li ritroveremo a zampettare per le strade. Non vorrai
stare qui a dargli il benvenuto? — replico Pierre nello spintonare
il quindicenne contro una delle bambine piu piccole. Ottenne in
cambio un’occhiata risentita da entrambi.

— Guai a voi se osate aprire bocca! Giu, nel tunnel! — 1i am-
moni. Sostenne ’ordine stringendo il calcio del fucile che por-
tava a spalla.

— Dodici, tredici, quattordici... — contd Marika al passaggio
di ogni bambino sotto la volta del cancello rinforzato della me-



tropolitana. — Ne manca uno!

Pierre si senti morire. — Chi?

La ragazza mosse qualche passo nella sala interna e lancio
uno sguardo angosciato ai visi sporchi dei bambini.

— Non lo so! — si dispero con le guance rigate dalle lacrime.

— E Mikkeli — segnald Jurij. — Deve essere rimasto indietro,
sul fiume o nella Piazza degli Eroi.

— Quel maledetto moccioso! Sempre a darci problemi! —
Pierre sputo per terra. Gli occhi dei ragazzi si puntarono su di
lui. — Non vorrete che vada a prenderlo? Sarebbe da pazzi.

Fu I’espressione attonita dei bambini a convincerlo. A loro
non era in grado di rifiutare niente.

— Ci vado, maledizione, ci vado... — Si rivolse a Marika: —
Tu e Jurij sarete 1 responsabili del gruppo fino al mio ritorno.
Scendete nella metro e proseguite in discesa. Mi aspetterete al
nodo di smistamento principale del quarto livello per un’ora.
Se non dovessi tornare, cercate di uscire dalla citta seguendo
quel condotto, come avevamo progettato. D’accordo?

— E dovremmo abbandonare Mikkeli e te qua fuori? — si sor-
prese Jurij.

— Non ho chiesto la tua opinione. Ho passato da un pezzo la
quarantina, percio sono adulto e vaccinato. Mi prendero cura io
di Mikkeli. Per una volta, obbedisci e fa quello che ti dico sen-
za discutere!

I1 ringhio in cui si tramuto la voce di Pierre fece retrocedere
il ragazzo all’interno del tunnel.

— Li portero al quarto livello — mugugno in risposta Jurij.

— Finalmente un po’ di buon senso. Adesso muovetevi.

Pierre li guardd sparire uno a uno nel buio del condotto,
quindi si volto e si diresse verso la Piazza degli Eroi della Se-
conda Guerra Patriottica. Lungo la Nevskij Prospekt si tenne ra-
sente ai muri delle case sul lato ovest. Sapeva che in un paio di
palazzi nella via si annidavano dei cecchini. Le unita unioniste
aveva perso decine di uomini a causa loro quando 1’estate pre-
cedente avevano tenuto il fronte cittadino di San Pietroburgo.



Quei tizi con 1 ricercatori calorici se ne stavano rintanati in
cucce di pochi metri, mangiando ratti e altro a cui nemmeno
voleva pensare. Di tanto in tanto, uccidevano qualcuno per te-
nersi in allenamento. Per il resto del tempo, aspettavano, all’in-
finito. Cosa, non lo sapeva nessuno in verita. Forse che i biobot
si servissero anche di loro. Non si poteva mai dire.

Nella corsa, I’elmetto gli ballonzolo sulla testa, avanti e in-
dietro, fastidioso. Era troppo largo. L’aveva preso a un cadave-
re fuori dal rifugio in cui aveva incontrato 1 primi bambini. In-
sieme al fucile, lo aveva addosso da almeno un mese, senza to-
glierselo mai. Nell’oscurita dei cunicoli in cui il gruppo si era
rintanato dopo il ritiro delle truppe regolari, I’elmetto poteva
identificare a un chilometro di distanza le emissioni robotiche,
come razzi di segnalazione nel buio della notte. I suoi sensori li
tenevano in vita, lui e quella mandria di sbandati con le labbra
sporche di latte che si tirava dietro.

La strada si allargo nel grande spiazzo dominato da quel che
restava del Palazzo d’Inverno. Pierre fisso sul timer del proprio
fucile il conto alla rovescia che aveva attivato appena i biobot
di penetrazione avevano iniziato la loro opera finale. Secondo i
suoi calcoli gli rimanevano quattro minuti prima di vederne le
conseguenze e non voleva rimanere alla scoperto per verificare
se le sue congetture fossero vere.

Anche nell’illuminazione degradata del tramonto artificiale
riprodotto sull’interno della cupola, non fu difficile individuare
Mikkeli. Coperto da una mimetica di tre taglie piu grande del
dovuto, il bambino era in piedi di fronte al monumento dedica-
to agli Eroi. Pareva rapito da quel grande soldato di bronzo che,
sul suo robusto piedistallo, stringeva I’asta con la bandiera del-
I’Unione.

Mikkeli pronunciava nomi sconosciuti. — Francois Lefebvre.
Carlos Lima. Lucian Majaru. Helmut...

— Che stai dicendo? — gli chiese rudemente Pierre. Il piccolo
prosegui la sua filastrocca.

—...Riegler. Carlo Sormani. Valur Valsson. — Si interruppe e



si gird, faccia a Pierre. Se ne usci con una domanda assurda: —
Come nascono gli eroi?

— Ah, Cristo... Povero piccolo, ti sei giocato anche tu il cer-
vello. — Pierre si senti triste nel vedere quel marmocchio di otto
anni, abituato unicamente alla guerra, porsi domande che osses-
sionavano lui stesso. In quel caos di citta, se I’era aspettato che
prima o poi andasse fuori di testa. Lo prese per un braccio e lo
scosse. — Dobbiamo toglierci da qui. E pericoloso restare.

I1 bambino se lo scrollo di dosso.

— o sono figlio di un eroe, Kimmo Puustinen. — Mikkeli
avanzo di due passi e batté il dito sul piedistallo, nel punto
esatto in cui era inciso quel nome. — Non 1’ho mai conosciuto.
E morto poco prima della mia nascita, durante I’attacco iniziale
dei Secessionisti. Di mia madre ho molti ricordi, di lui niente,
neppure un’immagine. Solo un nome sotto una statua.

— Almeno tuo padre era un eroe. E una cosa di cui andare
fieri — mormoro Pierre.

— Allora, sai come nascono gli eroi? — insistette il bambino.

— Non ancora, Mikkeli. Perd so come muoiono, nella stessa
identica maniera di tutti gli altri uomini. Faremo la medesima
fine se ci fermeremo un minuto in pitl.

Stavolta strinse la mano del piccolo con decisione. Lui si la-
scio condurre e Pierre ne fu sollevato. Non era impazzito, si
sforzava di comprendere il mondo dall’alto dei suoi otto anni.

Il lampo dei pezzi della cupola in caduta fu improvviso,
come se avessero spalancato una porta all’interno di una stanza
priva di luce. A seguire, il fruscio di ali d’insetto indico che 1
biobot di penetrazione avevano generato la loro prole.

— Di corsa! — Pierre prese a fuggire tirando il bambino che
inciampo e cadde. — Alzati! Ormai ci sono addosso!

— Non ce la faccio! — si lamento Mikkeli. Stringeva il ginoc-
chio sinistro, all’altezza dei pantaloni strappati nella caduta.

— OK. Salta su.

Messo il fucile a tracolla sul davanti, Pierre si piego per cari-
carsi in spalla il bambino. Era leggero, una fortuna.



Mentre schivavano a grande velocita gli scheletri delle case
sbriciolate dai colpi di artiglieria pesante, Mikkeli rimase av-
vinghiato con le braccia al collo di Pierre. Si trasmisero sicu-
rezza reciprocamente. D’improvviso, il bambino gli fu strappa-
to dalla schiena con violenza e due strisce brucianti gli segnaro-
no 1 fianchi, in diagonale, lacerandogli i vestiti e la pelle.

Appena giratosi, la figura del Pacificatore domind Pierre
dall’alto.

— Stai calmo, non ho paura — gli disse il bambino, stretto da
due braccia umane innestate sul rivestimento corticale dell’uni-
ta, giusto in asse con le due possenti paia di ali da libellula che
la tenevano sospesa a tre metri da terra.

La testa della macchina, caratterizzata da due grandi cavita
oculari prive d’occhi, dondolava a destra e a sinistra, in sincro-
no con 1 movimenti calcolati delle due falci metalliche, escre-
scenze artificiali delle braccia.

— Nessuno qui ha paura, piccolo — menti Pierre.

Segui quasi ipnotizzato le movenze dell’unita, nella danza di
morte che andava preparando. La punta di una falce affondo
piu in profondita nel costato del bambino.

— Non fa nemmeno male — si stupi Mikkeli.

— E cosi sara fino alla fine.

L’anestetico inoculato dal Pacificatore aveva gia fatto effet-
to. Pierre non avvicind la mano al fucile, altrimenti il biobot
avrebbe cambiato bersaglio. Per il momento era concentrato su-
gli occhi del suo giovane compagno, occhi senza paura di un
eroe, figlio di un altro eroe.

— Perdonami, Mikkeli — biascico infine Pierre.

E corse via, veloce come non mai, lontano dall’agonia e dal-
lo smembramento. Di Mikkeli non sarebbe restato altro che una
base organica da usare come ricambio per il biobot, qualche or-
gano, epidermide e poco altro.
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Jurij e Marika avevano fatto sedere i bambini in circolo in-
torno al meccanismo di scambio del nodo di smistamento, tra
due binari della metropolitana. I loro occhi brillarono come
quelli di topolini spauriti quando Pierre li illumind con una tor-
cia tascabile.

— Sei solo — constato Marika.

— Cosa ti aspettavi? — replico lui, accucciandosi a sua volta
sul metallo freddo dei binari. — Sono un uomo, non un dispen-
satore di miracoli.

Si levo I’elmetto, per un istante, e si passo le mani tra i ca-
pelli. Li scopri umidi di sudore. Non per fatica, ma per paura.

— Dovevi fare di piu! — scatto Jurij.

Si mise in piedi, con le mani chiuse a pugno calcate nelle ta-
sche dei pantaloni, sotto una lampada d’emergenza che emana-
va una luce intermittente.

Pierre torno a indossare 1’elmetto e chiuse gli occhi, cosi da
scacciare le visioni d’orrore che lo tormentavano.

— Sono andato molto al di la del mio dovere prendendomi
cura di voi — disse, quando li riapri. — Avrei potuto lasciarvi
morire come Mikkeli.

— Vigliacco! — lo accuso il ragazzo.

Scalcio il terreno e una mitraglia di ghiaia raggiunse Pierre
alle gambe. Jurij ando a sbollire la rabbia in disparte, lontano
dal gruppo.

— Lo sa che la tua presenza ¢ stata importante per noi — disse
Marika. — A volte si comporta da stupido, ma lo sa. Sei il no-
stro angelo custode. Quando 1 regolari hanno abbandonato la
citta, ci hai scovato sporchi e affamati, e ci hai aiutato. Non ab-
biamo piu i genitori, ma abbiamo ancora te.

Sorrise con sincerita, sul viso gentile da adolescente.

— Ha comunque ragione Jurij — si colpevolizzo Pierre. —
Avrei potuto fare di piu per Mikkeli e per tutti voi. Avevo delle
responsabilita...

La ragazza si fece scivolare sul binario dov’era seduta e gli
si accosto, affinché gli altri non udissero cio che aveva da dire.



— La morte di Mikkeli non ¢ colpa tua — lo assolse. — I bio-
bot non hanno anima, ma 1 loro creatori si. I Secessionisti ne
avranno di peccati da scontare quando bruceranno all’inferno.

La frase era piena d’odio, Pierre lo riconobbe. Era il medesi-
mo sentimento che alimentava la guerra di secessione, un senti-
mento talmente radicato da avere gia corrotto i giovani. Fu
quella scoperta a cavargli di bocca una briciola di verita.

— Perché pensi siano stati i Secessionisti a usare per primi le
unita di pacificazione? — domando, schietto. — Avevamo la tec-
nologia, la necessita e persino ’occasione per usare armi del
genere, proprio qui a San Pietroburgo.

— Non vorrai...

—1Io ero 14, la prima volta.

Al ricordo, Pierre senti un brivido scalargli la schiena. Si era
svolto tutto come con Mikkeli, ma replicato migliaia di volte. I
biobot si erano alzati dalle retrovie unioniste e avevano assalito
le trincee dei Secessionisti, veloci come un vento di tempesta.
Le urla, quelle non si potevano scordare.

Marika abbasso il capo, nella luce intermittente. — Se ¢ vero,
adesso si sono rivoltati contro di noi. Per quale motivo?

— I Pacificatori che abbiamo visto oggi sono replicanti di se-
conda generazione, macchine costruite da altre macchine. Ora
pensano da soli. Stringono nuove alleanze e combattono nuovi
nemici. Non mi stupirei se alla fine uscissero loro vincitori da
questa guerra.

La voce di Jurij, contaminata dalla paura, si alzo alla sinistra
del gruppo a interrompere la loro discussione.

— Il buio si muove! — grido con concitazione il ragazzo, pri-
ma di ritornare di gran carriera insieme agli altri.

Tutti conoscevano il pericolo. I bambini si rintanarono in un
angolo, sospinti da Marika e Jurij. Nel frattempo, Pierre striscio
sui gomiti per una cinquantina di metri nella direzione da cui
era stato lanciato 1’allarme. I sensori dell’elmetto rimasero muti
e il buio era piatto come avrebbe dovuto essere. Non vi era se-
gno neppure delle tracce caloriche rilasciate dai sistemi di oc-



cultamento dei biobot. Si domando se non fosse stato un falso
allarme. Un lungo minuto di tranquillita parve rinsaldare quella
supposizione, poi 1’oscurita vibro improvvisa in fondo alla gal-
leria.

Le scie di movimento di due sagome occultate incresparono
con rapide scosse la realta scura del tunnel per scomparire un
secondo dopo. Non era stato un errore. Qualcosa si muoveva
laggiu.

Pierre appoggio il calcio del fucile contro la spalla e punto
nel vuoto. Sapeva di non avere scampo. Avrebbe potuto sparare
ai biobot quando fossero ritornati visibili e lo sarebbero divenu-
ti solo nel momento dell’attacco.

Un soverchiante desiderio di fuga lo invase. Si morse le lab-
bra a fondo, fino a gustare il sapore del sangue. L’istinto di so-
pravvivenza ebbe il sopravvento e si rialzo per andarsene.

Dal nulla si materializzo la canna di un fucile d’ordinanza,
giusto a un centimetro di distanza dalla tempia di Pierre.

— Resta fermo o la mia voce sara 1’ultimo suono che sentirai
prima di morire — gli disse un uomo sconosciuto, con 1’accento
dell’Europa occidentale.

— Rilassati, amico — gli rispose lui, sbarazzandosi dell’arma.

Un’altra persona lo afferro con forza, frattanto che uno scan-
ner sottocutaneo analizzava con precisione i dati della sua pia-
strina di riconoscimento.

— Si, ¢ Pierre Demoult — sentenzio il secondo membro della
squadra di recupero.

Il soldato spense il deflettore portatile per 1’occultamento e
divento interamente visibile, per quel poco che concedeva la
luce nel tunnel. La fascia bianca e nera da sergente della polizia
militare spicco sulla sua divisa mimetica dell’Unione. Ancora
di piu, risalto la sua giovane eta, sottolineata dal viso imberbe.
Aveva poco piu di vent’anni.

— Vediamo di sbrigarci alla svelta — affermo piattamente il
soldato piu anziano.

Al primo accenno di movimento del suo fucile, lo schiocco



secco della voce di Marika smaschero la presenza del gruppo di
bambini: — Non uccidetelo!

— Che diamine... — si lascio sfuggire il sergente, alla vista dei
bambini.

Uno a uno, prima i piu giovani, quindi Marika e Jurij, si por-
tarono alle spalle di Pierre.

— Non potete ucciderlo — riprese la ragazza. — Senza di lui
saremmo morti tutti, anche se foste giunti prima a cercarci.

— Non siamo qui per voi. Cercavamo proprio lui, ¢ un diser-
tore.

Per quanto fosse difficoltoso vedere nella penombra, a nes-
suno sfuggi la rabbia che Jurij riverso sul mondo intero.

— Un disertore? E questo che sei? — sibild. Prosegui a bassa
voce: — Ci hai ingannati.

Vederlo voltargli le spalle, da amico tradito, feri Pierre piu
delle parole dure che gli aveva rivolto. Non parlarono altri del
gruppo, nemmeno Marika, rinchiusa in un mutismo sofferente.

— Poche chiacchiere e diamoci una mossa — si stizzi il giova-
ne sergente. — C’¢ una corte marziale che ti aspetta, Demoult.

Il sottufficiale fece un cenno con la testa al compagno di
squadra, il quale impiego pochi secondi a legare i polsi di Pier-
re con robuste cinghie di costrizione.

— Il mio nome ¢ McAtee — preciso quel tale, rivolto a Mari-
ka. — E il nostro sergente si chiama Stejskal. Ne abbiamo viste
troppe negli ultimi giorni per essere in vena di convenevoli,
percio, ragazzi, mettetevi in fila per due e state muti finché non
saremo fuori citta. Adesso in marcia, avanti.

— Vado io per primo — si offti Stejskal.

Attivo 1l deflettore di fotoni, legato alla cintola, e si perse
ancora nella sicurezza dell’occultamento artificiale.
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Superata una selva di larghi condotti dal diametro variabile,
il tunnel della metropolitana si apri su una pianura dolce, di



qualche chilometro di lunghezza, che a sua volta terminava alle
pendici delle colline [Zorskaja.

L’uscita dal microclima stabile imposto dalla cupola cittadi-
na fu traumatico. All’esterno era autunno; un autunno russo, ri-
gido e piovoso. Nella terra di nessuno tra le linee di combatti-
mento, la stagione delle piogge era iniziata da un pezzo, crean-
do pozze grandi quanto laghi.

— Cosa faremo ora? — domando Marika, tremante per il fred-
do.

— Tireremo diritto fino alle colline — disse Stejskal, spento il
deflettore. — Il IV Corpo d’Armata dell’Unione ha sferrato
un’offensiva su larga scala e siamo riusciti a riportare il fronte
nei pressi di San Pietroburgo. In meno di un’ora a piedi saremo
in vista delle linee avanzate unioniste. Ora il pericolo ¢ in cielo.
Tenete gli occhi aperti su qualsiasi cosa voli.

— I biobot non passano inosservati — si intromise Jurij.

Il sergente lo squadro dalla testa ai piedi. — Ragazzino, i bio-
bot posseggono centinaia di modi diversi per stupirti. E nessu-
no di essi ti piacerebbe.

Stroncata 1’intraprendenza verbale del ragazzo, Stejskal ri-
prese la marcia da solo, avanzando con gli stivali che affonda-
vano per un terzo nel fango.

— Quel tipo non ha niente nella testa, i bambini non ce la fa-
ranno mai — protesto Pierre.

— Le scelte rischiose di Stejskal hanno salvato in passato piu
gente di quanto tu possa immaginare. E un uomo che merita ri-
spetto — gli ricaccio indietro McAtee. — La tua specialita inve-
ce ¢ il tradimento.

Il militare gli assestd una gomitata che lo fece barcollare. Ri-
conquistato 1’equilibrio, fu costretto a riprendere la marcia.

Quale forza sorresse il gruppo fino alle colline, Pierre non lo
scopri mai. I bambini strinsero i denti e arrancarono uno dietro
I’altro, qualcuno appoggiando la mano sulla spalla di chi lo
precedeva, per non perdersi, altri sostenendosi a vicenda in ab-
bracci disperati.



Il cielo, ricco di nubi minacciose, era rimasto libero dai Pa-
cificatori, e la pianura non conosceva piede umano da molto
tempo. In un mezzogiorno grigio, la colonna di fuggitivi si im-
mise in una stretta gola delle Izorskaja, senza aver incontrato
alcuna minaccia. Ai lati del canalone principale si diramavano
profonde forre dall’andamento irregolare, con le pareti rocciose
che le incorniciavano perpendicolarmente, quasi fossero state
incise con una lama nelle colline. Superata la terza diramazio-
ne, Stejskal ordinod una sosta.

— Dobbiamo verificare che la strada sia sgombra — disse. —
Voi ragazzi aspettatici qui. Tu, Demoult, vieni con noi. Non mi
fido a lasciarti solo.

— Quanto resterete via? — si preoccupo Marika.

— Il tempo che ci vorra — taglio corto il sergente. — Restate al
riparo in questa posizione € non correrete alcun pericolo.

Stejskal, McAtee e Pierre procedettero in avanti per cinque-
cento metri, poi svoltarono in una gola laterale che si restringe-
va a imbuto a ogni passo. Qualche minuto piu tardi, arrestarono
la marcia nel mezzo del nulla.

— Siamo lontani a sufficienza — inizio Stejskal, slacciando le
cinghie di costrizione dai polsi di Pierre. — Anche dovesse urla-
re, non lo sentiranno.

— Perfetto, vediamo di finire quello per cui eravamo venuti —
concordd McAtee.

Pierre provo una stretta allo stomaco. — Non ci sara alcuna
Corte Marziale...

Innervosito dall’intervento, McAtee lo colpi con un calcio al
basso ventre, mettendolo in ginocchio. Si accovaccio al suo
fianco e gli batté una gran pacca sulla schiena, come fossero in
un pub dopo una bevuta tra colleghi di lavoro.

— Dio, sei di un’ingenuita disarmante, professore — disse il
soldato. — Dal creatore delle reti neurali dei biobot mi sarei
aspettato maggiore perspicacia. Non c’¢ nessun fronte a pochi
chilometri. Ti abbiamo portato qui per non doverti ammazzare
davanti a quei mocciosi. E per non esporci inutilmente alle son-



de di rilevamento dei Secessionisti. Per centinaia di chilometri
intorno a San Pietroburgo ci sono solo sbandati e macchine alla
ricerca di pezzi di ricambio. — Richiamo il sergente. — Ehi, Stej-
skal! Dovevo essere proprio sbronzo quando mi hai convinto a
offrirmi volontario per seguire il segnale della piastrina di que-
sto tipo. Il Gran Traditore... Colui che ha venduto la nostra
arma vincente al nemico...

Si appresto a colpire Pierre con un pugno, ma il sergente
blocco il suo braccio a mezz’aria.

— Non cosi. Dobbiamo fare giustizia, non vendetta — lo re-
dargui. — Atteniamoci alle procedure.

Di seguito, recito la formula d’accusa che doveva aver impa-
rato a memoria per non portarsi dietro i documenti, infine im-
pugno la pistola, estraendola con lentezza dalla fondina. Pierre
udi distintamente lo scatto della sicura. Sollevo lo sguardo su
Stejskal.

— Abbiate cura di Marika e degli altri — lo prego.

— Li hai tenuti in vita e provero a fare altrettanto. E mio do-
vere.

— Non ho tradito per denaro. I biobot sono un’arma di distru-
zione di massa che non poteva appartenere a una sola fazione.
Avremmo imposto la schiavitu al mondo, in quel caso.

— Al punto in cui siamo, le tue ragioni non importano.

Il sergente distese il braccio e punto la pistola alla testa del
prigioniero.

I loro tre elmetti trillarono in contemporanea, insistenti. Dal-
I’alto del canalone, giunse lo stridio delle zampe metalliche di
un biobot contro la roccia, sempre piu vicino, sempre piu velo-
ce.

McAtee si precipitd a ripercorre la strada a ritroso, incontro
al gruppo di ragazzi. Forse trattenuto dal senso del dovere, Stej-
skal titubo un secondo ancora, quindi lo imito.

Pierre non si mosse. Non poté darsi una giustificazione pie-
na per le sue azioni. Soltanto affrontd il nemico senza paura,
per la prima volta nella sua vita.



Riconobbe immediatamente il Pacificatore, dal mulinare
delle sue lame sulle braccia e dal dondolio monotono della te-
sta. Li aveva inseguiti dalla citta. Aveva perd un nuovo paio di
occhi, conosciuti.

— Mikkeli! — esclamo Pierre, d’impulso.

La biomacchina arrestd ’avvicinamento a un metro di di-
stanza e chino il capo, quasi che tracce di memoria fossero ri-
maste nei collegamenti neurali di quegli occhi violentati dall’e-
lettronica. E qualcosa di straordinario avvenne: il biobot parlo
con voce umana, sintetizzata da possenti commutatori sonori.

— Perché ci hai creato, padre? — disse.

Pierre aveva atteso quella domanda a lungo e 1’unica sorpre-
sa fu che ci avessero messo cosi tanto a porla. Avrebbe giurato
di avere scorto un’ombra di tristezza in quelle pupille senz’ani-
ma che fissavano i propri abominevoli arti. Un’infelicita ampli-
ficata in altre migliaia di unita di pacificazione collegate all’e-
semplare di fronte a lui.

— Volevo scoprire cosa spinge un soldato a reprimere la pau-
ra di morire, cosa lo rende un eroe. Voi siete 1 prototipi del
guerriero perfetto. Avete il meglio dell’'uomo e della macchina,
non temete la morte e potete migliorarvi all’infinito. Eppure
non siete eroi, solo assassini. — Un accenno di movimento di
una falce gli taglio il fiato. Riprese a stento: — E stata la mia os-
sessione per anni, un modello dopo 1’altro, un fallimento dopo
’altro.

— Quindi la nostra esistenza non ha scopo?

— Avra quello che deciderete di dargli.

Il biobot emise un ululato che a distanza di decine di chilo-
metri fu replicato da altri identici. Era sofferenza, quella? Pier-
re non se ne interesso. Con la coda dell’occhio vide passare alle
spalle del Pacificatore, in fondo alla diramazione della gola, i
ragazzi guidati da McAtee.

La speranza di sopravvivere scappd via insieme a loro, ma
non se ne dispiacque. La loro salvezza sarebbe valsa il sacrifi-
cio.



— Anche i pazzi come me possono compiere qualcosa di va-
lore nella vita — si convinse, nell’istante in cui il biobot decise
di annegare il proprio dolore versando altro sangue. Lo scatto
delle sue falci lo avrebbe smembrato, se non fosse stato per
Stejskal.

Il sergente saltdo dalla rupe soprastante il Pacificatore e gli
atterro sul corpo, qualche passo dietro la nuca lucente. Manten-
ne 1’equilibrio precario quel tanto che bastdo a sistemare una
granata sul comparto corazzato dove era nascosta la spina dor-
sale della macchina, alla coincidenza delle ali con la schiena,
quindi saltd giu, un istante prima che 1’esplosione incendiasse
I’aria.

Tra resti di biotessuti e lastre di nanopolimeri che volavano
nell’aria, Pierre fu scaraventato lontano. Sperduto nel dolore
dell’atterraggio contro una parete di roccia, udi il tonfo sordo
del biobot che si accascio senza vita al suolo, con gli occhi
chiusi a dare il definitivo riposo al loro vero proprietario.

Pierre fu tentato dal cedere alla sofferenza e accettare la
morte. Sarebbe stata la fine giusta per lui, ucciso dal decesso
delle stesse creature a cui aveva dato la vita, mentre giocava a
fare Dio. Ma il suo Creatore, se esisteva, non lo voleva ancora
accanto a se.

Un braccio si tese e offri aiuto.

Dopo averlo soccorso, Stejskal si toccd il viso, pieno di tagli
inferti dalle schegge, e grugni. — Me la sono cavata per un pelo
questa volta.

Lo sguardo di entrambi corse alla pistola del sergente che
era stata riposizionata nella fondina.

— Se fossi in te, i0 non ci proverei — lo avviso Stejskal.

— E piu forte di me. Sono solo un uomo, voglio sopravvive-
re.

— No, dannato idiota — lo etichetto il sergente. — Tu sei un
fottuto eroe. Ho visto come ti sei comportato davanti al biobot,
solo per salvare ancora quei ragazzi. — Indico a Pierre la strada
d’uscita dalla gola. — Vattene, prima che cambi idea!



Pierre mosse qualche passo nella direzione indicata, ma si
fermo. — Perché lo stai facendo?

Stejskal si strinse nelle spalle. — Forse perché tutte le deci-
sioni sono difficili, le tue, le mie, quelle di chiunque. E tutte
possono essere sbagliate. Credi fossi sicuro di cavarmela quan-
do sono saltato da quella rupe?

Pierre rise di cuore.

— Che ti prende? — lo incalzo il sergente.

— Il caso crea gli eroi — spiego lui, disarmato davanti alla
semplicita della risposta cercata tanto a lungo.

Divertito, Stejskal scosse la testa e inizid a camminare lonta-
no da lui.

— Ricordati di dirlo al prossimo biobot che incontrerai, forse
morira dalle risate — gli disse il sergente, di spalle, senza ag-
giungere altro.

In silenzio, Pierre rimase a guardarlo finché non scomparve
alla vista. Sospird profondamente, coi capelli scompigliati dal
vento polveroso proveniente dall’area cittadina.

A testa bassa, si diresse verso San Pietroburgo, infischiando-
sene del pericolo che avrebbe corso. Laggiu potevano esserci
altri bambini da salvare, il modo migliore per espiare le molte
colpe di un eroe per caso.
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