Il coinquilino
racconto di fantascienza di Krzysztof Dąbrowski
Fuori dalla finestra, una modella olografica si pavoneggiava cercando di pubblicizzare qualcosa, ma Frank non sapeva più cosa. Da quando erano passati alla pubblicità olografica, l'immagine tremolava, saltava e sempre più spesso si bloccava. Al posto della voce seducente di una donna colorata e semitrasparente, c'erano solo crepitii e, di tanto in tanto, una sorta di voce distorta. Tuttavia, era ancora l'unica vista sopportabile che avesse all'esterno. Senza di essa ci sarebbe stato solo il muro sporco e spento dell'edificio adiacente.
Se si guardava in basso, a perdita d’occhio, c’era una strada disseminata di rifiuti e piena di buche in entrambe le direzioni. Era fiancheggiata da ubriachi, tossicodipendenti e tipi cupi in cerca di divertimento. Di tanto in tanto dei ratti vagavano in mezzo a tutta questa compagnia e in occasioni speciali si poteva vedere un gatto che li cacciava. E se si guardava con attenzione, in fondo alla strada si intravedevano alcune prostitute in attesa di clienti. E questo era tutto per quanto riguardava le attrazioni all'aperto.
Non c'era nemmeno nulla da guardare in direzione del cielo, eternamente coperto di nuvole blu e punteggiato da centinaia di mezzi di trasporto diretti in diverse direzioni. Sembrava caotico dal basso, ma in realtà era l'unico rifugio di ordine in questo mondo cupo. Tutti i veicoli seguivano percorsi rigorosamente definiti, secondo le linee guida della navigazione aerea.
Frank era in piedi vicino alla finestra e osservava tutto ciò con aria stanca. Non aveva niente di meglio da fare mentre aspettava che la batteria integrata nel suo fianco destro si ricaricasse. Invidiava il nuovo modello di androidi. Avevano batterie sostituibili, oltre a essere di dimensioni ridotte. E non dovevano preoccuparsi di trovare una presa con il voltaggio giusto nelle vicinanze. Né di cosa sarebbe successo se l’alimentazione fosse stata interrotta per un lungo periodo di tempo.
Nel suo caso, una situazione del genere avrebbe significato la morte. Se la batteria si fosse scaricata, Frank sarebbe stato rottamato. E anche se fosse stato riavviato, non sarebbe più stato Frank Schermann. Sarebbe stato un semplice automa le cui impostazioni erano state azzerate e al quale probabilmente sarebbe stata caricata una nuova personalità.
Il ticchettio dei tacchi arrivò dal fondo della tromba delle scale. Diventò sempre più forte. Dopo un attimo cessò e suonò il campanello.
Frank staccò il cavo e si precipitò alla porta. Quando aprì, vide una bionda dall'aria stanca, con un’espressione accigliata e lo sguardo spento.
- Adam, numero di serie 683475? - chiese lei.
- Sono io - rispose Frank. - Prego, entri.
La donna entrò.
- Ann Hander, sono la responsabile del controllo qualità del lavoro interaziendale.
- Cosa la porta qui? Perché io faccio del mio meglio al lavoro - rispose lui chiedendosi cosa potesse aver fatto di sbagliato.
- Sì, quando si tratta di svolgere i compiti, non c'è nulla di cui lamentarsi.
- Allora di cosa si tratta?
La donna rimase in silenzio per un po', guardandosi intorno nella stanza.
- Il punto è che sei notoriamente in ritardo al lavoro. E la tua puntualità sta peggiorando.
Frank scoprì il suo fianco e le mostrò la clip di ricarica della batteria.
- Quello non è più un mio problema - fece lei. - Sono qui solo per dirti che sei stato condannato a un riavvio completo.
- Aspetta un attimo, fermati!
- Sì?
- Sono uno degli ultimi modelli del vecchio tipo, giusto?
- Esatto. - La donna fece un'espressione impaziente.
- Allora forse potrei lavorare al museo della tecnologia come reperto vivente?
- Mi dispiace, Adam - rispose lei e iniziò a rovistare nella borsa. Dopo un po' tirò fuori un disintegratore di sistema.
- Capisco che sia il tuo lavoro, ma lasciami mostrare qualcosa prima di mandarmi via. Va bene?
La donna sospirò, distolse lo sguardo in modo teatrale e nascose il dispositivo nella borsa.
- Ok, ma solo un attimo. E sappi che non te la caverai. Il tuo posto è nel cestino della storia, mi dispiace.
Adam dubitò sinceramente che lei fosse dispiaciuta, ma aveva raggiunto il suo obiettivo: la donna aveva riposto quella maledetta cosa. Eppure, in qualsiasi momento, avrebbe potuto premere un pulsante e inviare verso di lui un'onda magnetica letale che avrebbe cancellato tutti i dati dal suo sistema in un batter d'occhio. E poi probabilmente sarebbe stato rottamato, perché dubitava altrettanto sinceramente che qualcuno volesse caricare un'altra personalità. Non avevano più bisogno di lui per nulla.
Ma lui voleva vivere e aveva un piano.
Frank fece cenno alla stanza adiacente.
La donna seguì Adam, ignara del fatto che lui non fosse chi lei pensava fosse.
Il ticchettio dei tacchi. D'ora in poi, Adam lo avrebbe sempre associato a una potenziale esecuzione, perché non poteva definirla in altro modo. E l'unica domanda rimasta era se, per salvarsi, avrebbe dovuto ucciderla o meno. Tutto dipendeva dal fatto che la cosa che voleva mostrarle l'avrebbe convinta che lui non fosse più una macchina oppure no.
Quando lo seguì nella stanza, sembrò piuttosto sorpresa. Non si era aspettata di vedere uno studio di pittura e quadri in stile antico.
- Li hai fatti tu? - domandò Ann, stupita.
- Sì. Pensi ancora che io sia un'unità da liquidare?
- È bellissimo quello che stai facendo qui. - Lei passò da un quadro all’altro senza rendersi conto di quanto stesse rischiando voltandogli le spalle.
Sì, era un androide e gli androidi non potevano uccidere le persone. Ma quella legge non valeva più per lui.
- Ma - sospirò Ann voltandosi - devo proprio farlo. Per la società, sei solo una macchina logora.
- E se l'anima fosse l'informazione e il corpo il vettore?
- Come, scusa?
- Non sono più davvero Adam, numero di serie 683475.
Tutta la compassione svanì dal volto di lei in un istante, sostituita dalla paura. Istintivamente cercò di afferrare la borsetta, ma Frank fu più veloce. Si precipitò verso la donna e gliela strappò dalle mani.
- Con quale diritto?! - ringhiò Ann indignata.
- Ascolta, perché non lo ripeterò.
- Ma...
- Stai zitta! - ruggì lui perdendo la pazienza. - Stai zitta e ascolta.
Lei tacque, rendendosi conto che così sarebbe stato più sicuro per lei.
- Da un po' di tempo, Adam avvertiva la presenza di uno sconosciuto dentro di sé. Lo so perché riuscivo a percepire i pensieri generati dal suo sistema. Lui descriveva la mia presenza come una sorta di "coinquilino". E in effetti, dopo la morte, sono rimasto per un po' nel buio più totale, senza tempo né spazio. Sì, è strano parlare di un tempo in cui non c'è tempo, ma sono solo un essere umano. Esatto, un essere umano, non un androide. E come essere umano mi è difficile esprimerlo in altro modo. A ogni modo, a un certo punto questa oscurità è scomparsa e sono apparso nel tuo tempo come uno spirito disincarnato. Solo un'anima tormentata che desiderava ardentemente il corpo e tutto ciò che era connesso al mondo materiale. Desideravo ardentemente mangiare, bere o fare di nuovo l'amore con una donna. E sognavo anche di dipingere di nuovo. Così mi sono infilato nel primo corpo che mi è capitato a tiro, il tuo Adam, numero di serie 683475, e ho iniziato a "vivere" in esso. Ma non mi bastava, quindi, di tanto in tanto, ne prendevo il controllo e reimparavo a vivere la vita. Ma, sai, non era ancora abbastanza. Volevo dipingere di nuovo, svegliarmi e addormentarmi di nuovo. Quello che chiami Adam mi ha accettato e ci ha permesso di diventare un tutto inseparabile.
- Chi sei?
- A volte Adam, ma per lo più Frank Schermann.
- Il geniale pittore? - L'ispettrice era scioccata. - Gesù. - Si voltò verso uno dei dipinti. - È davvero il suo stile.
- Quindi, dato che il tuo Adam, numero di serie 683475, ospita l'anima di un pittore, dopotutto, facendo questo riavvio, ucciderai una persona. - Frank sorrise, pensando di aver vinto.
Sfortunatamente, l'ispettrice si rivelò una formalista senza cuore.
- Mi dispiace, ma non ho scelta. - Si voltò verso di lui. - Per favore, restituiscimi la mia borsa. Ti prego di capire che queste sono le mie direttive e se non lo faccio io, lo farà qualcun altro.
- Mi ucciderai? Me, un essere umano?
- Senti, se la tua anima se l'è cavata così bene finora e ha preso il controllo del nostro androide, non smetterà di esistere quando lo resetterò. Dopotutto, puoi trovarti un androide migliore. - Dicendo questo, Ann allungò impercettibilmente la mano dietro la schiena. Sapeva che doveva farlo molto lentamente. Soprattutto, niente movimenti bruschi. E poi bastava tirare fuori un disintegratore di riserva dalla tasca posteriore, sbloccarlo, mirare e problema risolto.
- Quindi pensi di uccidere l'IA solo perché io posso controllarla, giusto?
- Sì.
- E se tutto questo fosse solo una gigantesca simulazione di un'intelligenza ancora superiore?
- Dove vuoi arrivare?
- Il punto è che allora voi umani sareste solo dei programmi. E quando un programma ne crea un altro altrettanto valido, allora sono uguali. Capisci cosa intendo?
Frank pensò di avere il sopravvento, ma si lasciò sorprendere.
Ann fece un balzo indietro e gli puntò contro l'altro disintegratore.
- Game over - sibilò mentre premeva il pulsante.
Adam, numero di serie 683475, cessò di esistere. E l'anima di Frank Schermann era ancora una volta bloccata in un'inesistenza senza tempo. Tutto ciò che restava di loro era un guscio vuoto.
L'ispettrice sospirò di sollievo e si asciugò il sudore dalla fronte con un fazzoletto. Poi prese la borsa dalle mani ormai inerti dell’androide e stava per uscire dall'appartamento quando le venne in mente che tutti quei quadri potevano valere una fortuna.
Se solo fosse riuscita a far credere di averli trovati nella soffitta della bisnonna e che si trattasse di opere sconosciute di un pittore geniale...
- Sarei disgustosamente ricca - sussurrò a sé stessa e nei suoi occhi apparvero la gioia e la voglia di vivere.
Nello studio c'erano sei quadri. Sapeva che non sarebbe riuscita a portarli via da sola e doveva sbrigarsi. Dopotutto, i liquidatori sarebbero arrivati lì nel giro di un'ora circa.
E se gli dessi una nuova personalità e lo usassi come facchino?, pensò. E poi tornassi qui a reimpostarlo?
Decise che era un'idea eccellente. Dopotutto, ciò che doveva fare era impacchettare i dipinti e portarli giù al suo mezzo di trasporto. E ciò non avrebbe richiesto più di dieci o quindici minuti.
Collegò il programmatore all'ingresso x-jack sul retro della testa dell'androide e installò la sua nuova personalità.
Dopo un attimo, lui aprì gli occhi e si presentò:
- Buongiorno. Sono Thomas, numero di serie 7349765. Come posso aiutarla?
- Thomas, vedi questi dipinti?
Thomas si guardò intorno nello studio.
- Ho bisogno che tu... - Ann si zittì quando vide il sorriso beffardo sul suo volto.
Non ebbe il tempo di dire altro perché l'androide la sbatté improvvisamente con violenza sul pavimento polveroso. Prima che Ann potesse riprendere conoscenza, Thomas le si sedette sopra, immobilizzandola di fatto. Dopo un attimo, le sue mani le strinsero il collo e l'androide iniziò a strangolarla.
- Ho osservato cosa stava succedendo qui e ho colto l'occasione, bella signora. Dieci anni fa, un serial killer di nome Robert Stern fu giustiziato. Gli attribuiscono la morte di cinque donne. In realtà, ne uccise molte di più. E ora, mia cara, hai delle fottute brutte notizie. Sono tornato!