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Il Concime

1

Con i biondi capelli legati sulla nuca, una molletta per il bu-
cato stretta sul naso e armata di un lungo mestolo da cucina, 
Jennifer alzò delicatamente la coda di Moira e raccolse dal pa-
vimento del recinto un ultimo campione di bava puzzolente.

‒ Brava, ragazza ‒ disse Jennifer. ‒ Ma quanto pesi?… Se 
continui così diventerai una culona.

‒  Gniiik… ‒ rispose Moira con il verso caratteristico della 
lumaca gigante del Pantanal.

Jennifer versò la bava all’interno di un grosso vaso di vetro 
sulla cui etichetta era stampigliato:

Megalimax fluvialis brasiliensis – CAMPIONI MUCO.
Esemplare #5-012 (Moira)
Dr. Jennifer Logan
Biologia cellulare e molecolare
SysClone Lab, USA.

Jennifer aggiunse data e ora su degli appositi spazi lasciati 
vuoti,  tappò il  vaso e uscì dal recinto di Moira bloccando lo 
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sportello elettrico. 
‒ A più tardi, dolcezza.
Moira dilatò i grandi occhi neri posti alle estremità dei due 

lunghi tentacoli che aveva sulla testa.
‒ GniiiiiiEEEk…
Jennifer si fermò e rimase a guardarla per un istante. Fu una 

sua impressione, o il verso che Moira aveva appena emesso era 
diverso dal solito? Dopotutto, pensò, avrebbe anche potuto es-
sere, dal momento che le analisi della bava degli ultimi giorni 
presentavano valori in netto disaccordo con quanto previsto dal 
modello matematico di Marcus. Per fortuna, quel giorno Mar-
cus sarebbe rientrato dalle ferie e avrebbe potuto esaminare i 
dati.

‒ Che c’è, piccola?
‒ GniiiiiiEEEk… ‒ disse di nuovo Moira riprendendo a stri-

sciare  allungando il  viscido  corpo  marroncino.  Ormai  aveva 
quasi un metro di lunghezza e più di cinque chili di peso. L’a-
vevano chiamata Moira su indicazione di un giovane stagista 
del progetto il quale aveva giurato di avere nel Kansas una pro-
zia  sputata  al  mollusco.  Nei laboratori  segreti  al  terzo piano 
della  SysClone, nel deserto a 200 chilometri a nordest di Bar-
stow, sulla Mojave Freeway, in California, Jennifer la stava al-
levando da quasi sei mesi, cioè da quando era stata un semplice 
uovo appiccicaticcio delle dimensioni di pochi millimetri.

2

Nell’ufficio del laboratorio attiguo alla sala recinti Jennifer 
aggiornò la check-list quotidiana. Quella settimana doveva rac-
cogliere sei campioni di bava al giorno, uno ogni due ore e tas-
sativamente entro dieci minuti dalla fine dei pasti di Moira. Era 
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infatti in quell’intervallo di tempo che il metabolismo della lu-
maca gigante produceva il “Concime”, la macromolecola dal-
l’impronunciabile nome scientifico che da oltre due anni Jenni-
fer  stava  cercando  di  stabilizzare.  L’avevano  ribattezzata  in 
quel modo per via delle sue straordinarie capacità di rigenerare 
le cellule atrofizzate dei bulbi capilliferi.

Se ne era accorto per la prima volta un biochimico della Sy-
sClone che stava eseguendo alcuni studi sulle proprietà antiru-
ghe della bava delle lumache giganti del Pantanal, nell’Amaz-
zonia brasiliana. Rimasto bloccato per diverse settimane dalle 
piogge in uno sperduto villaggio dell’immensa palude, lo scien-
ziato, seguendo l’esempio degli abitanti del luogo, aveva usato 
il muco delle lumache al posto del gel per i capelli, accorgen-
dosi dopo un certo tempo che la stempiatura che da anni lo ave-
va afflitto era notevolmente diminuita. Al suo rientro in Cali-
fornia lo scienziato ne aveva parlato ai suoi capi della SysClo-
ne, che avevano fatto due più due. Un mese più tardi Jennifer 
partiva  per il  Brasile  e cominciava a studiare la  Megalimax. 
Erano trascorsi quasi tre anni.

Purtroppo la macromolecola era estremamente instabile e si 
degradava molto in fretta, perdendo le sue capacità rigenerative 
entro pochi minuti dalla secrezione. L’instabilità era dovuta a 
un’insufficiente concentrazione degli enzimi che ne regolavano 
il processo di sintesi.  Compito di Jennifer e del suo staff era 
quello di sviluppare un metodo che consentisse di aumentare la 
concentrazione degli enzimi e rendere la molecola stabile. 

Marcus  Emerson,  informatico  e  analista  dati  del  progetto, 
entrò nell’ufficio mangiando una mela. Ascoltava musica punk 
ad altissimo volume da un I-Pod. Era un uomo atletico, alto, 
moro e piacente. Aveva trent’anni, cinque più di Jennifer.

‒ Come va con le tue chioccioline? ‒ urlò indicando la bava.
‒ Le chiocciole sono quelle con la conchiglia, te l’ho detto 

un milione di volte.
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‒ Come dici?
Jennifer riportò sulla check-list i dati scritti poco prima sul-

l’etichetta del vaso. Quindi infilò il campione nel frigo insieme 
agli altri.

‒ Ho alcuni dati da mostrarti. Mi serve un parere.
‒ Cosa?
‒ Potresti abbassare il volume?
‒ Come?
Jennifer afferrò i fili degli auricolari e li strappò senza com-

plimenti dalle orecchie di Marcus.
‒ Ahia! Ma sei scema?
‒ Quante storie.
‒ Mi hai fatto male.
‒ Non credo che morirai. Stavo dicendo che vorrei mostrarti 

i risultati delle analisi di questi ultimi giorni. C’è qualcosa che 
non mi convince.

‒ D’accordo ‒ disse Marcus imbronciato.  ‒ Però mi devi 
dare tanti bacini sulle orecchie. Sono tutte indolenzite.

Jennifer inforcò gli occhiali e avviò il PC.
‒ Non prendi ma niente sul serio?
‒ No ‒ rispose Marcus dopo diversi secondi di concentrazio-

ne.
‒ Non avevo dubbi. Comunque i bacini te li scordi. E adesso 

vediamo quei dati. Non serve che ti ricordo chi è il capo del 
progetto.

‒  Jawohl, mein Führer! ‒ disse Marcus scattando sugli at-
tenti e facendo il saluto nazista.  Spesso l’apostrofava in quel 
modo, non solo per il carattere a volte troppo autoritario della 
donna, ma anche per l’aspetto fisico che, all’interno della  Sy-
sClone, le era valso il nomignolo di “Valchiria”.
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‒ Impossibile! ‒ disse Marcus dopo aver riesaminato i dati 
per l’ennesima volta. ‒ Questi valori non sono compatibili con 
l’età  di  Moira.  Le transferasi  e  le  idrolasi  sono altissime.  E 
guarda l’EC 6. A occhio questi livelli si dovrebbero registrare 
tra due o tre mesi!

Seduti davanti al computer, Marcus e Jennifer guardavano 
sul monitor i risultati delle analisi della bava di Moira.

‒ Lo so ‒ disse Jennifer.
‒ Hai ridondato gli esami?
‒ Ho ripetuto le analisi tre volte.
‒ Con apparecchiature diverse?
‒ Sempre.
‒ Hai mandato un campione a Christensen, alla profilassi?
‒ Stessi risultati.
‒ Stranissimo. Fammi vedere i dati completi della settimana.
Jennifer aprì dei file, visualizzando sul monitor una serie di 

tabelle che Marcus esaminò concentrato per alcuni momenti.
‒ Qui ‒ disse dopo un po’ indicando la riga di una tabella.
‒ Cosa?
‒ I parametri hanno cominciato a discostarsi dal mio model-

lo matematico martedì. All’inizio sono aumentati di poco, entro 
l’incertezza del metodo, ma poi, già dopo il pasto successivo di 
Moira, solo due ore più tardi, hanno preso a salire esponenzial-
mente.

‒ Come lo giustifichi?
‒ Non lo giustifico. Sei tu il cervellone di Harvard.
‒ E tu lo smanettone del MIT. Perché non smanetti un po’ sul 

computer in cerca di una risposta?
Marcus le sbirciò nel generoso decolleté del camice.
‒ Smanetterei più volentieri qualcos’altro.
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‒ Questa me la dicevano già alle medie. E non mi faceva ri-
dere neanche allora. Mai sentito parlare di molestie sessuali?

‒ Molestami fino alla morte.
Jennifer scosse la testa.
‒ Datti una mossa.
‒ Agli ordini!
Marcus si impossessò della tastiera e cominciò a digitare al-

cuni comandi.
‒ Hai mantenuto le linee guida? ‒ chiese.
‒ Naturalmente.
‒ Hai osservato gli orari?
‒ Al secondo.
‒ La quantità di Concime è buona?
‒ Il rubescens di Michael ha fatto il suo dovere.
Attraverso  l’introduzione  nel  DNA della  Megalimax di  un 

gene dell’Octopus rubescens, il polpo rosso del Pacifico, erano 
riusciti a incrementare la produzione di macromolecola, così da 
averne sempre sufficienti quantità per gli esperimenti. 

‒ I livelli microclimatici della sala recinti sono normali?
‒ Sì.
‒ Temperatura?
‒ 28 gradi costanti.
‒ Umidità relativa?
‒ 90%. Come sempre.
‒ Le luci per la simulazione del ritmo giorno-notte?
‒ Marcus, è tutto nella norma.
‒ Sempre meglio verificare.
‒ Il sistema ci avrebbe segnalato qualsiasi anomalia.
‒ D’accordo. Hai modificato il 5-2?
La concentrazione degli enzimi che determinavano la stabi-

lità  del  Concime  dipendeva in  maniera diretta  dalla  dieta  di 
Moira. Jennifer stava lavorando sulla selezione degli ingredien-
ti del mangime per definirne una composizione ideale. La ricet-
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ta attuale era la seconda della quinta generazione, ovvero la 5-
2.

‒ Per chi mi hai preso? ‒ saltò su Jennifer. ‒ Ho scritto io 
stessa le istruzioni operative. Come puoi pensare che abbia ap-
portato delle modifiche senza prima consultarvi?

‒  Non  scaldarti.  Dobbiamo  vagliare  ogni  ipotesi.  Adesso 
fammi verificare il metodo.

Marcus digitò dei comandi sulla tastiera e dopo qualche se-
condo sul monitor del  PC comparve un grafico con una curva 
che saliva verso l’alto.

‒ Con questo trend di crescita fra una settimana potremmo 
avere le concentrazioni di enzimi necessari a chiudere il path-
way e rendere stabile la macromolecola.

‒ Ma è fantastico!
‒ Sempreché i tassi di incremento si mantengano costanti. Il 

problema è che dobbiamo trovare le cause dell’anomalia. I soli 
valori sballati non ci dicono niente. Te lo chiedo ancora: sei si-
cura di non aver apportato modifiche alla procedura?

‒ Sicurissima. Ho seguito il metodo standard, come ho sem-
pre fatto con tutti gli esemplari di tutte le generazioni preceden-
ti. Per scrupolo mi sono ripassata le check-list dell’intera setti-
mana. Dovresti conoscermi.

‒ Ok. Eppure martedì è successo qualcosa. Deve essere suc-
cesso. Gli enzimi non dovrebbero avere queste concentrazioni, 
il mio modello non lo prevede.

‒ C’è anche dell’altro ‒ disse Jennifer.
‒ Cosa?
‒ Poco fa mi è parso che il verso di Moira fosse diverso dal 

solito.
‒ Come, diverso?
‒ Non saprei. E, per dirla tutta,  mi sembra più grossa del 

normale.
‒ Più grossa?
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‒ Sì.
‒ Sicura?
‒ Abbastanza. Sto con lei tutti i giorni e credo che stia di-

ventando troppo grande.
‒ Fammi vedere i valori della crescita.
Jennifer cliccò un’icona e aprì un database con gli indici ri-

chiesti. Poi lanciò il programma per la scansione dei parametri 
biometrici in tempo reale. Dentro il recinto di Moira alcuni la-
ser ronzarono e la bilancia sul fondo si attivò per pesare l’ani-
male.

‒ Questi sono i dati aggiornati ad adesso.
Marcus esportò i dati e li esaminò con il suo modello. Scos-

se la testa.
‒ Hai ragione. È troppo grande.
‒ Merda.
‒ Qualcosa deve essere assolutamente successo. Fammi ve-

dere i parametri vitali.
Jennifer aprì una nuova finestra con il database dei parame-

tri vitali di Moira che un chip impiantatole sottopelle trasmette-
va in continuo attraverso la rete wireless del laboratorio.

‒ Pressione sanguigna e frequenza cardiaca sono troppo alte 
‒ disse Marcus dopo aver analizzato i dati.  ‒ Qui è accaduto 
qualcosa. Non ti viene in mente proprio niente?

‒ No.
‒ Pensaci bene. Fai mente locale.
‒ Ti ripeto che non ho modificato niente. Piuttosto non è che 

il tuo metodo… ‒ Jennifer si interruppe.
‒ Cosa?
‒ Porca puttana! Mike!
‒ Mike? Che c’entra Mike?
Jennifer prese il cellulare e chiamò un numero. Dopo più di 

un minuto finalmente qualcuno rispose.
‒ Mike, ti voglio al laboratorio entro un’ora… Non me ne 
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frega un cazzo se è domenica e stavi dormendo. Vedi di essere 
qui tra un’ora o stavolta ti sbatto fuori dal progetto una volta 
per tutte!

Chiuse la comunicazione senza aspettare la replica. Poi si ri-
volse a Marcus.

‒ Martedì ero in sede a Pomona per l’incontro con i finan-
ziatori cinesi. Avevo lasciato le consegne a Michael!

4

‒ Le hai dato da mangiare una barretta ai cereali?
‒ Una barretta biologica.
‒ Che coglione! ‒ dissero in coro Jennifer e Marcus.
Michael  Radford,  venticinquenne  veterinario  del  progetto, 

era da poco entrato nell’ufficio del laboratorio. Indossava ber-
muda e T-shirt e aveva la barba di due giorni e i lunghi capelli 
rossi raccolti in una coda di cavallo. Malgrado la giovane età, 
nel suo campo era uno scienziato molto quotato, ma distratto e 
confusionario,  e spesso capitava che combinasse dei guai al-
l’interno del progetto, tanto che alle sue spalle più di qualcuno 
lo chiamava “il Coglione”.

‒ Una barretta OGM free ‒ ci tenne a precisare.
‒ Niente è OGM free ‒ disse Marcus. ‒ Dovresti saperlo se la-

vori per una compagnia di biotecnologie.
‒ Era scritto sulla confezione.
‒ Hai mandato a puttane il progetto ‒ lo rimproverò Jenni-

fer.  ‒  Gli  enzimi  hanno  assunto  valori  altissimi.  Oltre  ogni 
aspettativa. E Moira è troppo grande per la sua età. Siamo com-
pletamente fuori dal modello matematico di Marcus.

Michael la guardò stupito.
‒ Ma non era il nostro obiettivo aumentare la concentrazione 
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degli enzimi?
‒ Non è questo il punto, Mike. Stavolta l’hai fatta grossa. 

Hai vanificato sei mesi di lavoro.
‒ Ma… non credevo…
‒ Dovrò fare rapporto a Pomona. Ti butteranno fuori.
‒ Ci butteranno fuori ‒ disse Marcus sconsolato. ‒ Se si vie-

ne a sapere, andiamo a casa tutti.
Jennifer era nera. Marcus aveva perfettamente ragione. Un 

fatto  del  genere  era  intollerabile  all’interno  di  un  progetto 
scientifico di quella portata. E lei era la responsabile in capo 
del programma di sviluppo, per cui sarebbe stata la prima a es-
sere trombata. Prese a camminare nervosamente avanti e indie-
tro per l’ufficio. Dopo un po’ si avvicinò a Michael.

‒ Mi spiace ‒ disse questi.
‒ È tardi per le scuse. Che barretta le hai dato?
‒ Uno Sweettle della macchinetta qui fuori.
‒ Prendine uno e prega Dio che sia uguale all’altro.

5

‒ Avena, orzo, frumento, farro, mais e fonio ‒ lesse Jennifer 
sulla confezione. Su un banco piastrellato del laboratorio c’era 
la barretta sezionata in due parti con precisione chirurgica.

‒ Fonio? ‒ disse Marcus. ‒ Che roba è?
‒ Non saprei.
‒ Credo sia un cereale africano ‒ intervenne Michael. ‒ Una 

roba tipo couscous. La mia ragazza me lo propina ogni tanto.
Marcus digitò qualcosa sul computer.
‒ Secondo Wikipedia è un antico cereale altamente proteico 

utilizzato principalmente dalle popolazioni di Etiopia e Sudan 
al posto del grano. Il sito del Dipartimento dell’Agricoltura de-
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gli Stati Uniti me lo conferma.
‒ È l’unico ingrediente che non compare nel 5-2 di Moira ‒ 

disse Jennifer. ‒ Gli altri ci sono tutti. Secondo le informazioni 
indicate sulla confezione qui dentro ce n’è tra il 2 e 3 percento.

‒ Dici che è quello? ‒ chiese Marcus.
‒ Potrebbe. Oppure la combinazione di quello con qualco-

s’altro.
‒ Non c’è nient’altro nello Sweettle? ‒ domandò Michael. ‒ 

Eccipienti, conservanti, addensanti?
‒ No. È un prodotto biologico, o almeno lo spacciano per 

tale. Contiene solo un po’ di fruttosio, ma c’è anche nel mangi-
me di Moira.

‒ Che si fa? ‒ chiese Marcus.
‒ Somministriamo uno Sweettle a un esemplare di riserva ‒ 

propose Jennifer.
‒ Non concordo ‒ disse Marcus scuotendo la testa.  ‒ Per 

questo dovremmo sentire Pomona.
‒ Pomona ci manda tutti a casa a calci in culo ‒ disse Mi-

chael.
‒ Per colpa tua. Coglione!
‒ Come ti permetti?
‒ Vaffanculo!
‒ Vaffanculo a chi? Stronz…
‒ Piantatela ‒ tagliò corto Jennifer.
I due si calmarono.
‒ E poi c’è una cosa che non mi torna, Jenny ‒ disse Marcus 

dopo un po’.
‒ Cosa?
‒ Mettiamo che la causa dell’anomalia sia proprio questa fo-

nia o come si chiama. Perché i valori degli enzimi hanno conti-
nuato a crescere per tutta la settimana? La quantità ingerita è 
troppo piccola. Il 3 percento di 25 grammi fanno meno di un 
grammo.
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‒ È possibilissimo ‒ disse Jennifer. ‒ Spesso in biochimica è 
sufficiente introdurre nelle reazioni alcuni semplici catalizzato-
ri che poi fanno progredire il processo autonomamente in modo 
irreversibile.

‒ Concordo ‒ disse Michael, annuendo.
‒ Comunque dare una barretta a una riserva non mi sembra 

una buona idea.
‒ Ok ‒ disse Jennifer.  ‒ Somministriamo a Moira ancora 

una dose di 5-2 e analizziamo un campione di bava. Se la curva 
continua a salire ne riparliamo. Tra l’altro sarebbe l’ora della 
sua pappa.

6

Quando furono davanti a Moira convennero tutti e tre che, in 
effetti, la lumaca era decisamente più grossa degli esemplari di 
pari età nei recinti attigui. Jennifer, che la vedeva tutti i giorni, 
e  più  volte  al  giorno,  era  convinta  che  fosse  addirittura  più 
grande di due ore prima. E adesso sembrava anche nervosa, dal 
momento che girava in tondo all’interno del recinto lasciando 
ad ogni passaggio consistenti quantità di bava. Inoltre, cosa mai 
osservata prima, invece di emettere il suo verso caratteristico, 
soffiava minacciosa alla maniera dei felini.

Le  Megalimax erano  creature  mansuete  e  inoffensive,  al 
punto che Jennifer, nel corso delle sue diverse spedizioni nel 
Pantanal, aveva osservato spesso i bambini più piccoli dei vil-
laggi cavalcarle per gioco lungo i canali delle paludi. Pertanto, 
vedere Moira strisciare in circolo innervosita e soffiare come 
una gatta in calore, era per Jennifer a dir poco inquietante.

‒ Guarda con che velocità si sposta ‒ disse Michael.
‒ E come attorciglia le antenne ‒ aggiunse Marcus.
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‒ Sarebbero i tentacoli ‒ lo corresse Jennifer.
‒ Li muove come quelli di una piovra.
Jennifer si avvicinò a un armadietto e prese il sacco del 5-2. 

Dosò un pasto mescolandone tre parti con una di acqua e lo 
versò dentro una ciotola, quindi sbloccò lo sportello del recinto.

‒ Vuoi entrare? ‒ chiese Marcus. ‒ Non ti sembra un po’ 
nervosetta?

‒ Prendi un punzone elettrico ‒ propose Michael.
‒ Per Moira? Sei fuori? Cosa vuoi che mi faccia?
‒ Staccarti una mano a morsi?
L’ipotesi era assurda, essendo la lumaca gigante vegetariana 

e dotata di piccolissimi denti adatti solo a masticare vegetali. 
Malgrado ciò, Jennifer esitò per alcuni istanti prima di entrare 
nel recinto.

Quando fu dentro, Moira strisciò verso di lei  con velocità 
impensabile per una lumaca gigante. Jennifer pensò che avesse 
sentito l’odore del mangime, invece l’animale puntò la donna, 
raggiungendola  in  pochi  istanti  e  cercando  di  morderle  una 
mano. Jennifer si ritrasse e mollò un urlo, uscendo di corsa dal 
recinto.

‒ Te l’avevo detto, cazzo! ‒ urlò Michael. ‒ Porca puttana! 
Vuoi sempre fare di testa tua!

Ancora scossa, Jennifer lo fulminò con uno sguardo.
‒ Che cazzo dici? ‒ sbraitò. ‒ Se non era per la tua coglio-

naggine tutto questo non sarebbe mai successo.
‒ Guardate! ‒ li  interruppe Marcus indicando il recinto.  ‒ 

Sta cambiando colore.
Dall’abituale tonalità di marroncino, la pelle di Moira stava 

virando verso una tenue sfumatura rossastra. Il cambiamento di 
colore non era però uniforme,  ma distribuito  in  una serie  di 
chiazze pulsanti che aumentavano e diminuivano di intensità.

‒ Merda! ‒ disse Michael.
Poi, in un unico boccone, Moira ingoiò l’intera dose di 5-2, 
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avventandosi in seguito sulla ciotola ormai vuota, prima di ren-
dersi conto che il cibo era finito e riprendere a soffiare e stri-
sciare in tondo sempre con maggiore velocità.

7

La percentuale degli enzimi era sbalorditiva. I valori erano 
quasi decuplicati rispetto a quelli di due ore prima. Il trend di 
crescita era ormai una sorta di curva iperbolica.

Jennifer osservava incredula il monitor con i risultati delle 
analisi del campione che avevano da poco prelevato senza en-
trare nel recinto, legando il solito mestolo da cucina al manico 
di una scopa (che Moira aveva cercato di azzannare).

‒ Incredibile ‒ disse.
‒ Cosa facciamo? ‒ chiese Marcus.
‒ Proviamola  sugli  scalpi  ‒ disse Michael,  alludendo alle 

colture di bulbi capilliferi  che conservavano nelle celle  frigo 
della sala microscopia per testare le capacità del Concime.

8

‒ Allora? ‒ chiese Marcus impaziente.
‒ Stupefacente ‒ disse Jennifer guardando nel microscopio 

elettronico.
‒ Facci vedere.
Jennifer collegò il microscopio al grande video esterno e re-

golò alcune manopole. Sullo schermo comparve un vetrino con 
la  coltura  di  cuoio  capelluto.  I  bulbi  capilliferi  brulicavano, 
moltiplicandosi a vista d’occhio, ingrandendosi ed emettendo 
in tempo reale le estremità di nuovi capelli, piccoli e sottili ma 
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all’apparenza estremamente sani e vigorosi. Era stata sufficien-
te una goccia di bava prelevata direttamente dal vaso dell’ulti-
mo campione. Forse un millilitro.

‒ Siamo ricchi ‒ sussurrò Michael osservando le immagini a 
occhi sgranati.

‒ Non ancora ‒ disse Jennifer. ‒ Dobbiamo capire se il Con-
cime è stabile. E poi ci serve la ripetibilità.

‒ Che vuoi fare?
‒ Diamo uno Sweettle a una riserva e monitoriamola in con-

tinuo. Se il fenomeno si ripete dovremmo registrare l’anomalia 
entro stasera.

‒ Non concordo ‒ disse nuovamente Marcus. ‒ Qui abbiamo 
un problema. Dovremmo prima sentire Pomona e, in ogni caso, 
aspettare e vedere come si evolve la situazione di Moira. Il fat-
to che sia diventata aggressiva e aumenti di dimensioni non mi 
lascia affatto tranquillo.

‒ Se coinvolgiamo Pomona,  entro stasera siamo fuori  dal 
progetto ‒ disse Jennifer. ‒ Lo daranno in mano a qualcun al-
tro, che si prenderà i meriti, la gloria e tutti i benefit concordati 
con il consiglio in caso di successo.

Non aveva tutti i torti.
‒ Dobbiamo farlo subito ‒ ribadì Jennifer.
Fu irremovibile.

9

L’esemplare prescelto era il #5-005 e si chiamava Ramon. 
Biologicamente si poteva considerare a tutti gli effetti un ge-
mello  di  Moira,  essendo nato dallo  stesso sacchetto  di  uova 
prelevato dalla lumaca donatrice. Viveva in uno dei recinti ‘B’, 
quelli delle riserve, ovvero gli esemplari che avevano presenta-
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to caratteristiche genetiche molto simili a quelle di Moira. Se-
guiva la stessa dieta della sorella, ma naturalmente i suoi valori 
enzimatici  non  erano  alla  stessa  altezza.  Dopotutto,  nessun 
esemplare,  di  nessuna generazione,  aveva mai  prodotto bava 
ricca come quella di Moira, anche prima dell’anomalia.

Marcus  tornò  in  quel  momento  dalla  macchinetta  con  4 
Sweettle.

Michael imbracciò una videocamera digitale che utilizzava-
no in genere per documentare le fasi salienti della ricerca. In-
quadrò Jennifer.

‒ Quando vuoi ‒ le disse iniziando a registrare. 
Jennifer si sistemò velocemente capelli e camice e cominciò 

a descrivere l’esperimento,  ricapitolando i  dati  fondamentali: 
data e ora, l’anomalia, le presunte cause, la barretta ai cereali, 
lo strano comportamento di Moira. Poi prese uno  Sweettle, lo 
scartò ed entrò nel recinto di Ramon.

L’animale ingoiò la barretta con gusto e senza farsi pregare, 
emettendo i versi caratteristici delle lumache giganti. Dopo una 
decina di minuti, Jennifer gli alzò la coda e prelevò un campio-
ne di bava in fase di secrezione. Riempì un vaso che Marcus 
tratteneva mentre Michael continuava e registrare l’evento.

10

‒ Niente ‒ disse Jennifer sconsolata alzando gli occhi dal 
monitor. ‒ Valori standard.

Erano passate ormai due ore dal prelievo, ma le percentuali 
di enzimi non mostravano alcuna anomalia. Avevano ripetuto 
le analisi tre volte, ogni volta con apparecchiature diverse, ma 
niente.

‒ Merda ‒ commentò Michael avvilito.
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‒ A quanto pare non è la fonia ‒ disse Marcus.
‒ Già.
‒ La dieta di Ramon è la stessa di Moira?
‒ 5-2 ‒ disse Jennifer. ‒ Preparo i pasti dallo stesso sacco.
‒ Forse è dovuto al fatto che gli enzimi di Moira erano più 

concentrati in partenza ‒ ipotizzò Michael. ‒ Nessun esemplare 
ha mai presentato livelli paragonabili ai suoi.

‒ No ‒ disse Marcus. ‒ Ne ho tenuto conto modificando le 
variabili del mio modello. L’anomalia dovrebbe essere già ben 
evidente.

‒  Dev’essere  qualcos’altro  ‒  disse  Jennifer  pensierosa.  ‒ 
Però non mi viene in mente niente. Moira e Ramon vivono a 
solo pochi metri di distanza, mangiano le stesse cose, hanno gli 
stessi ritmi sonno-veglia.

‒ Cosa facciamo? ‒ chiese Mike.
‒  Ripetiamo  l’esperimento.  Magari  la  barretta  aveva  una 

percentuale di fonia più bassa.

11

Ramon mangiò una seconda, una terza e una quarta barretta 
di Sweettle. Jennifer analizzò campioni di bava per tutta la not-
te. Nessun risultato.

Alle cinque del mattino, i tre scienziati, sfibrati e delusi, si 
addormentarono come bambini sulle poltroncine dell’ufficio.

12

‒ È quello che non gli abbiamo dato! ‒ urlò Jennifer sve-
gliando gli altri di soprassalto.
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Fuori era ormai giorno inoltrato e il caldo sole del deserto 
penetrava dalle veneziane delle finestre del laboratorio.

‒ Che cazzo…? ‒ bofonchiò Michael con la voce impastata 
sollevando la testa di scatto.

‒  Siamo  degli  idioti!  ‒  disse  Jennifer  scuotendo la  testa. 
Sgranocchiava una barretta di Sweettle. ‒ È quello che non gli 
abbiamo dato.

‒ Di che cosa stai parlando? ‒ chiese Marcus stiracchiando-
si.

‒ Ma non capite? Nella furia di dare a Ramon gli  Sweettle 
gli abbiamo dato solo gli Sweettle.

Marcus e Michael si scambiarono uno sguardo. Non afferra-
vano. Uno si grattò la testa e l’altro la pancia.

‒ Ma dormite  in piedi?  ‒ insisté  Jennifer.  ‒ Gli  abbiamo 
dato solo le barrette. SO-LO. Senza il 5-2.

Marcus annuì. Cominciava a capire.
‒ Già. Deve essere qualcosa che c’è nel mangime ma non 

nelle barrette, giusto? Due ingredienti che si combinano. Dob-
biamo mescolare le barrette con il 5-2!

Jennifer sorrideva.
‒ Mike, prendi tutti gli Sweettle che ci sono nella macchinet-

ta. L’inserviente l’ha appena caricata.
‒ Ma allora ce ne saranno almeno una cinquantina.
‒ Prendili tutti.

13

L’anomalia si presentò dopo due ore. Dopo quattro i valori 
cominciarono a seguire il trend di Moira. Dopo sei si poteva 
dire che l’esperimento era riuscito. L’iper-aumento della con-
centrazione degli enzimi era quindi dovuto alla combinazione 
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tra gli  ingredienti  del mangime del laboratorio e quelli  dello 
Sweettle della macchinetta. E il Concime sembrava stabile.

Jennifer, Marcus e Michael osservavano ammirati i dati sul 
monitor del computer. Marcus aveva utilizzato il suo modello 
per generare una curva proiettata in avanti di sei giorni e l’ave-
va sovrapposta a quella di Moira: eliminati alcuni trascurabili 
scarti, erano praticamente uguali. L’ipotesi più gettonata fino a 
quel momento era che l’anomalia scaturisse da una qualche rea-
zione tra alcune molecole presenti nella fonia, forse la tetrame-
tilglicina, e le mucillagini dell’agar agar, un agente gelificante 
utilizzato per addensare i fiocchi del mangime, la cui molecola 
fondamentale era presente in natura anche in alcune alghe di 
cui le lumache si cibavano allo stato libero nel Pantanal. Poteva 
anche trattarsi di qualcosa di completamente diverso, ma ci sa-
rebbe stato tutto il tempo di approfondire. Per scrupolo venne 
ripetuta la prova su una coltura di bulbi capilliferi, che crebbero 
e si svilupparono in pochi istanti sotto gli occhi soddisfatti dei 
tre ricercatori.

Con quei risultati in tasca, pensò Jennifer, i finanziatori ci-
nesi  avrebbero  sborsato  almeno  venti  o  trenta  milioni  senza 
battere ciglio. Si alzò in piedi tutta contenta.

‒ Dobbiamo festeggiare ‒ disse. ‒ In frigo ci deve essere an-
cora una bottiglia di spumante italiano avanzata da capodanno.

‒ Hai visto, donna di poca fede? ‒ disse Michael alzandosi a 
sua volta e andando al frigorifero. ‒ Se non era per me proba-
bilmente non ce l’avremmo mai fatta.  A sintesi  ultimata po-
tremmo chiamarla la proteina di Radford.

‒ Sogna ‒ disse Jennifer. ‒ La chiameremo Loganina.
‒ Radfordina.
‒ Jenniferina.
‒ Sweettlina ‒ propose Marcus ridendo.
‒ Obiezione vostro onore ‒ disse Michael  cominciando a 

stappare lo spumante. ‒ Propongo Michaelina o Mikina. Sì Mi-
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kina mi suona bene.
Stappò la bottiglia con un botto tremendo. Davvero troppo 

forte anche per uno spumante italiano. I tre rimasero in silen-
zio, con lo spumante che sgorgava a fiotti sul pavimento. Ci fu 
un secondo botto e la stanza tremò. Dalla sala recinti provenne 
una gran confusione; qualcosa che si schiantava e delle urla di-
sumane. Dopo un iniziale momento di panico, Jennifer si preci-
pitò verso la porta dell’ufficio, ma Marcus la bloccò e aprì l’ar-
madio dove conservavano i punzoni elettrici che erano stati co-
stretti a utilizzare a volte con gli animali più aggressivi in altri 
progetti.

Si armarono tutti e tre e andarono alla sala recinti.

14

La cosa che fece vomitare Michael furono gli schizzi di san-
gue sulle pareti. Erano completamente rosse e ricoperte di bava 
e brandelli di lumache. I recinti erano per la maggior parte di-
velti e i tavoli e gli armadi ribaltati. Nell’aria volteggiavano an-
cora alcuni filamenti della paglia utilizzata per i giacigli delle 
lumache.

‒ Porca puttana! ‒ imprecò Marcus avvicinandosi al recinto 
di Ramon. L’animale era agonizzante, senza uno dei tentacoli e 
con il ventre aperto.

‒ Guardate! ‒ disse Jennifer indicando sopra un tavolo la 
ciotola all’interno della quale avevano qualche ora prima ab-
bandonato le barrette di Sweettle. ‒ Sono sparite tutte.

‒ Saranno state almeno quaranta ‒ disse Michael sollevando 
la ciotola, che ormai conteneva solo residui di bava maleodo-
rante.

‒ È stata Moira ‒ disse Marcus.
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‒ Sei pazzo? ‒ protestò Jennifer non troppo convinta.
‒ È l’ipotesi più logica.
‒ E manca solo lei ‒ aggiunse Michael indicando il recinto 

di Moira, intatto e aperto, con la serratura sbloccata.
‒ Ma dov’è? ‒ disse Jennifer.
‒ Cerchiamola ‒ propose Marcus.
Attivarono i punzoni alla massima potenza e cominciarono a 

perlustrare l’ampia sala. Si divisero, procedendo parallelamente 
lungo le schiere di recinti. Dopo dieci minuti convennero che di 
Moira non c’era traccia. Si inoltrarono allora verso il fondo dei 
locali, in una zona poco illuminata dove erano accatastate at-
trezzature dismesse e pallet vari, tra cui quelli con il 5-2. Nu-
merosi sacchi di mangime erano strappati e semivuoti.

‒ Qui mancano almeno dieci chili di pastone ‒ osservò Mi-
chael.

‒ Là ‒ disse Jennifer indicando verso l’alto.
Una scia di bava luccicante risaltava nitida sulla parete di 

fondo. La seguirono tutti e tre con lo sguardo salire in verticale 
e perdersi dentro un condotto dell’impianto di areazione con la 
griglia sfondata.

La scia di bava era larga almeno mezzo metro.

15

Sul monitor che mandava le registrazioni delle telecamere di 
sicurezza Moira era gigantesca. Oltre due metri  di lunghezza 
per un diametro di quaranta o cinquanta centimetri. 

Marcus stava aprendo tutti i file MPEG salvati negli ultimi mi-
nuti dalle telecamere del sistema di videosorveglianza installate 
nella sala recinti. 

‒ È raddoppiata di dimensioni nel giro di qualche ora ‒ disse 
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Jennifer sgomenta. ‒ Peserà almeno un centinaio di chili.
‒ Guardate le antenne ‒ disse Marcus.
I tentacoli erano rossi e grossi come braccia e si muovevano 

come i serpenti sulla testa di Medusa. E fu proprio estrofletten-
do un tentacolo all’esterno del recinto che Moira aprì la porta.

Michael sgranò gli occhi.
‒ Cazzo! Ma questo è impossibile.
Eppure Moira aveva aperto la porta, sbloccando la serratura 

elettrica con uno dei tentacoli. Poi le immagini la mostrarono 
uscire dal recinto e dirigersi senza indugio verso il banco con le 
barrette ai cereali abbandonate nella ciotola. Le divorò con tutta 
la confezione, ingoiandole con avidità.

‒ Sembra un tossico in astinenza ‒ disse Michael.
Dopo pochi istanti le chiazze rosse sul copro di Moira au-

mentarono  di  intensità,  cominciando  a  pulsare  ritmicamente. 
Poi la lumaca puntò diritto il  recinto di Ramon e si scatenò. 
Senza alcun preavviso si avventò sul fratello con violenza inau-
dita, staccandogli un tentacolo e aprendogli il ventre a morsi. 
Poi distrusse i recinti degli altri esemplari e li uccise senza al-
cuna pietà nel giro di una manciata di secondi. La brutalità e la 
forza di Moira erano inverosimili, e la velocità con cui si spo-
stava impensabile per una lumaca gigante. E continuava a sof-
fiare come una gatta e adesso anche a gridare in un’aberrazione 
del suo verso caratteristico. Alla fine, dopo aver distrutto tutto 
ciò che incontrava sul proprio cammino, si diresse verso i ban-
cali in fondo alla sala e addentò diversi sacchi di mangime, di-
vorandone il contenuto. Poi si guardò intorno e, individuato un 
obiettivo, strisciò in verticale lungo la parete, raggiungendo la 
griglia dell’impianto di areazione.

Per un solo istante rivolse un tentacolo verso la telecamera e 
socchiuse l’occhio nero posto all’estremità, come a voler me-
glio guardare, quasi consapevole di essere osservata. Poi sfon-
dò la griglia e si infilò nel condotto. Dopo un paio di secondi 
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nell’inquadratura comparvero Jennifer, Marcus e Michael con i 
punzoni in mano.

16

Il modello matematico di Marcus non lasciava dubbi. Con 
tutto quello che aveva mangiato, Moira avrebbe potuto raggiun-
gere dimensioni gigantesche.

Avevano prelevato un campione di bava dalla scia che entra-
va nel condotto di areazione e le analisi avevano rilevato una 
concentrazione di enzimi spaventosa, nonostante fosse trascor-
sa quasi un’ora dal pasto. Marcus aveva elaborato sui due piedi 
al  computer un algoritmo che legava la concentrazione degli 
enzimi al rateo di crescita di Moira, aggiornato con gli ultimi 
dati delle analisi e delle scansioni dei parametri biometrici nel 
recinto. Il modello indicava che entro un’ora la lumaca avrebbe 
raggiunto le dimensioni di un elefante. Per le proiezioni succes-
sive Marcus dovette caricare sul programma un database con i 
dati relativi all’Ordine dei Dinosauri, non esistendo animali ter-
restri viventi di dimensioni paragonabili a quanto indicato dal-
l’algoritmo.

‒ Guarda qua ‒ disse Marcus a Jennifer indicando il monitor 
del computer.

Il  database  dei  dinosauri  aveva  un’interfaccia  grafica  che 
rapportava con delle figure le dimensioni dei rettili a quelle di 
un uomo.  Cominciarono ad apparire le sagome delle  diverse 
specie con l’indicazione dei tempi di sviluppo. Nelle ore suc-
cessive Moira sarebbe diventata grande, nell’ordine, come uno 
stegosauro, 12 metri, un brachiosauro, 20 metri, un diplodoco, 
32 metri. Dopo cinque ore avrebbe raggiunto le dimensioni di 
un supersauro, un sauropode da 40 metri di lunghezza e 100 
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tonnellate di peso. Alle sei di sera sarebbe stata grande come un 
ultrasauro, un mostro da 70 metri e 250 tonnellate di peso. Un 
essere più grande dell’impianto della SysClone.

‒ È verosimile? ‒ chiese Jennifer indicando la sagoma del-
l’uomo, un minuscolo pixel che quasi scompariva al cospetto 
dell’ultrasauro.

‒ Sì, ma spero di no…
Venne interrotto da un BIP!
‒ Eccola ‒ disse Michael indicando un puntino rosso inter-

mittente sul display di un piccolo netbook. ‒ Malgrado tutto, il 
chip trasmette ancora.

Avevano pensato di utilizzare il segnale trasmesso dal chip 
per i parametri vitali di Moira per seguirne gli spostamenti. I la-
boratori erano disseminati di hotspot wi-fi che garantivano una 
copertura completa della rete wireless. Marcus aveva scritto al 
volo un programmino che, interrogando i nodi della rete, trian-
golava in tempo reale la posizione del chip e quindi di Moira, 
visualizzandola sullo schermo del portatile.

‒ Ti carico le piantine ‒ disse Marcus lanciando un program-
ma sul PC. Spinse qualche tasto e in pochi istanti attorno al pun-
tino rosso del netbook comparve la mappa in 3D dei laboratori. 
Dopo un po’, sul lato destro del display cominciarono a scorre-
re una serie di indici e coordinate spaziali.

‒ Sembra che sia ferma nel condotto sopra il corridoio del-
l’area magazzini ‒ disse Michael.

‒ I parametri vitali sono tutti sballati ‒ disse Jennifer indi-
cando il netbook. ‒ Ha più di 300 pulsazioni e la pressione alle 
stelle.

‒ Perché se ne sta ferma? ‒ chiese Michael.
‒ Credo sia incastrata ‒ rispose Marcus analizzando i dati 

dell’algoritmo di crescita. ‒ Ormai è più grossa del condotto.
Jennifer scosse la testa.
‒ Dite che morirà schiacciata dal proprio corpo?
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‒ È possibile ‒ disse Marcus. ‒ Ma potrebbe anche cedere il 
condotto.

‒ Meglio non correre rischi ‒ disse Michael aprendo un cas-
setto con la serratura a combinazione della propria scrivania. 
Ne tirò fuori una chiave e si avvicinò all’armadio delle armi. 
Fino a quel momento non erano mai servite, nemmeno quando 
avevano lavorato con gli scimpanzé e i leoni.

‒ Che vuoi fare? ‒ disse Jennifer.
Michael aprì l’armadio con la chiave e scelse dalla rastrellie-

ra il fucile più grosso, un Hannibal da safari, lo caricò con pro-
iettili 577 T-Rex per la caccia all’elefante e infilò altre quattro 
munizioni nella cartucciera sul calcio.

‒ Indovina.

17

‒ Dev’essere proprio sopra di noi ‒ sussurrò Marcus indi-
cando il puntino sul display del portatile e subito dopo il soffit-
to del corridoio dell’area magazzini.

Era domenica e l’edificio completamente deserto. Gli inser-
vienti avevano finito il turno e il servizio di vigilanza era in li-
bertà per il  fine settimana.  Di fatto,  esclusi  i  tre scienziati  e 
Moira, ai laboratori della  SysClone nel deserto del Mojave in 
quel momento non c’era anima viva. 

‒ Eccola ‒ disse Marcus puntando il fucile verso una griglia 
per  l’areazione  sul  soffitto  proprio  al  centro del  corridoio.  I 
pannelli del soffitto erano deformati e descrivevano una pancia 
verso il basso. Dalla griglia colava ogni tanto qualche filamento 
di bava che si accumulava sul pavimento sottostante.

Moira dovette sentirli, perché cominciò ad agitarsi. Avrebbe 
voluto spostarsi, ma le dimensioni che aveva raggiunto non le 
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permettevano di farlo, costringendola nel condotto all’interno 
del quale era imprigionata.

‒ Vuoi spararle? ‒ chiese Jennifer in apprensione.
‒ Secondo te?
‒ Ma…
‒ Dobbiamo farlo ‒ disse Marcus. ‒ Hai visto anche tu la 

proiezione dell’algoritmo di crescita. E dopo ciò che ha fatto 
nella sala recinti non oso immaginare cosa potrebbe fare se do-
vesse sopravvivere e scappare dai laboratori.

‒ E poi sta diventando intelligente ‒ disse Michael alluden-
do al modo in cui Moira aveva aperto il proprio recinto e poi 
ucciso Ramon prima di tutti gli altri. ‒ E rossa. Dev’essere il 
rubescens.

‒ Cosa? ‒ disse Marcus.
‒ Credo faccia così a causa del gene che le abbiamo intro-

dotto nel DNA per stimolare la secrezione di Concime. Il polpo è 
un animale tra i più intelligenti. Il Rosso del Pacifico è il più 
intelligente tra i polpi. Ed è aggressivo.

‒ Cosa?
‒ E cannibale.
‒ E cosa aspettavi a dircelo?
‒ Ve lo dico adesso.
‒ Dovevi dirlo prima che Jennifer iniziasse le manipolazioni 

genetiche!
‒ Non pensavo fosse importante.
‒ Non pensavi fosse importante!? ‒ saltò su Marcus. ‒ Cri-

stodio! Ma allora hanno ragione quando dicono che sei un co-
glione. Te l’hanno insegnato a Princeton? C’era un corso di co-
glionaggine?

‒ Chi lo dice?
‒ Tutti!
‒ Tutti chi…?
‒ Sshhh… ‒ li interruppe Jennifer indicando in alto. Moira 
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si stava agitando all’interno del condotto, che si incurvò ulte-
riormente verso il basso. ‒ Avevi ragione, Marcus. Dovremmo 
avvertire Pomona. E la polizia.

‒ Non c’è tempo ‒ disse Michael assestando il calcio del fu-
cile nell’incavo della spalla e puntando bene i piedi a terra. ‒ 
Pomona non può fare niente e l’ufficio dello sceriffo è a più di 
due ore di distanza.

Quasi avesse capito ciò che stava accedendo, Moira comin-
ciò a soffiare e dimenarsi, facendo tremare paurosamente il sof-
fitto. La bava colava sempre più copiosa dalla griglia per l’a-
reazione, mentre alcuni pannelli del rivestimento si staccarono 
di botto e precipitarono, schiantandosi rumorosamente al suolo.

Michael mirò al centro del condotto.
‒ Siamo sicuri? ‒ disse Jennifer.
Marcus le posò una mano sulla spalla.
‒ Non c’è altra soluzione.
Michael fece un respiro profondo.
Poi trattenne il fiato.
Infine, fece fuoco.

18

Nello spazio ristretto  del  corridoio  la  detonazione  sembrò 
una cannonata.  Moira lanciò un grido disumano,  acuto e in-
quietante, che coprì l’intera gamma delle frequenze udibili. Del 
suo verso caratteristico non era rimasto che un vago ricordo. 
Subito il  soffitto  cominciò  a gonfiarsi  paurosamente verso il 
basso, facendo saltare la gran parte dei pannelli di rivestimento 
e dell’intonaco. Sembrava che l’impianto della SysClone fosse 
investito da un terremoto di magnitudo altissima.

Michael, colto dal panico, sfilò dal calcio del fucile un altro 
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proiettile da elefante, che però gli scivolò dalle mani. Contem-
poraneamente il soffitto si incrinò, emettendo uno scricchiolio 
sinistro che non lasciava presagire niente di buono.

Michael raccolse da terra il proiettile e ricaricò l’arma. Pun-
tò la canna verso l’alto, ma prima che potesse tirare il grilletto 
il soffitto si aprì, precipitando con immenso fragore in una nu-
vola di polvere e calcinacci.

Marcus si tuffò istintivamente su Jennifer, scaraventandola 
via  dal  centro  del  corridoio.  Meccanicamente  si  rintanarono 
nella nicchia di un idrante lungo la parete. L’impianto antincen-
dio cominciò a spruzzare acqua e alcune sirene presero a urlare. 

Si udì un grido e Jennifer e Marcus tornarono a guardare 
verso il  centro del corridoio.  Moira, rossa e grande come un 
leone marino, stringeva Michael con uno dei tentacoli, che ave-
vano  ormai  raggiunto  le  dimensioni  di  un  boa.  Lo  avvolse 
come le spire di un serpente, lo sollevò da terra come un fuscel-
lo e lo sbatté più volte contro le pareti, massacrandolo e ucci-
dendolo all’istante.  Poi gli staccò la testa con un morso e la 
sputò da un lato. Infine lasciò cadere a terra il corpo inerme, 
con il sangue che zampillava dal collo.

Jennifer cominciò a urlare come un’ossessa. Marcus la scos-
se cercando di riportarla in sé.

Poi Moira li puntò.

19

Spinto  dall’istinto  di  conservazione,  Marcus  si  lanciò  in 
avanti e raccolse il fucile che era stato proiettato poco distante. 
Era ancora carico e, sperò, funzionante.

Moira si avvicinò, soffiando e facendo balenare i tentacoli 
come fruste nell’aria. Urlava e digrignava i denti aguzzi, grandi 
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adesso come quelli di uno squalo bianco. Poi fece una cosa po-
tenzialmente impossibile per un invertebrato, alzandosi in ver-
ticale, come un cobra pronto ad attaccare.

Marcus agì senza pensare. Con un unico gesto spinse Jenni-
fer di lato, quindi puntò l’arma alla testa di Moira e sparò.

Non aveva avuto il tempo di assumere un assetto stabile e il 
potente rinculo lo sbalzò all’indietro, mandandolo lungo diste-
so con una lussazione alla spalla.

Moira, colpita dal grosso calibro al centro della testa, lanciò 
un altro di quegli inquietanti urli disumani.

Poi successe una cosa impensabile.

20

Moira cominciò a tremare in maniera spasmodica, trasudan-
do bava da ogni poro della pelle e attorcigliando freneticamente 
i tentacoli,  che a fasi alterne si ritiravano e allungavano fino 
alle massime dimensioni. Soffiava e urlava, azzannando l’aria 
con secchi schiocchi ossei. Le chiazze rosse che le ricoprivano 
il corpo cominciarono a pulsare sempre con maggior frequenza 
e intensità.

Iniziò a crescere.
Crebbe a vista d’occhio sotto gli sguardi inebetiti  dei due 

scienziati. Nel giro di pochi istanti raggiunse i cinque metri di 
lunghezza,  dimenandosi  e lanciando quelle  grida bestiali.  La 
bava schizzava da tutte le parti,  ricoprendo il pavimento e le 
pareti. Cresceva e cresceva, urlando, soffiando e proiettando i 
tentacoli che si muovevano nell’aria polverosa come anaconde 
impazzite. In breve tempo Moira fu larga e alta come il corrido-
io. E continuava a crescere e a secernere bava gelatinosa e puz-
zolente.
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Poi il pavimento cominciò a cedere, disegnando una preoc-
cupante crepa che si propagò in pochi istanti  per tutta la sua 
lunghezza emettendo sinistri cigolii. Marcus prese Jennifer per 
le spalle, la sollevò di peso e insieme corsero lontano, verso le 
scale in fondo al corridoio.

Lanciando un ultimo disperato grido, Moira si contrasse, ir-
rigidendosi come colpita da una scossa elettrica. Il lungo corpo 
si incurvò, assumendo la forma di un arco, che nel giro di pochi 
istanti si colorò di tutte le tonalità dello spettro visibile. Infine, 
dopo un ultimo sussulto, Moira si abbandonò inerme lungo il 
pavimento del corridoio, che riempiva ormai quasi completa-
mente.

Poi, con un rombo colossale, il pavimento cedette.
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Quando Jennifer e Marcus aprirono la porta del vano scale 
che dava sul parcheggio interrato furono investiti da una densa 
nuvola di polvere. Malgrado ciò, si inoltrarono cautamente nel-
l’ambiente  debolmente  illuminato  dalla  luce  giallognola  del-
l’impianto di emergenza.

Avevano disceso i tre piani dell’edificio trovandosi sempre 
davanti a una voragine nei corridoi sottostanti a quelli dell’area 
magazzini. 

‒ Più in basso non può essere caduta ‒ disse Marcus agitan-
do una mano nell’aria per diradare la polvere. Sbatté un piede 
al suolo. ‒ Qua sotto è tutta roccia compatta.

Si  inoltrarono con cautela  nella penombra del  parcheggio, 
puntando verso il centro del locale. In lontananza, sopra le loro 
teste,  si  sentivano urlare  le  sirene degli  allarmi.  Per qualche 
motivo  il  sistema  di  areazione  continuava a  funzionare,  riu-
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scendo un po’ alla volta ad espellere le polveri che volteggiava-
no nell’aria.

Da un cavo elettrico scoperto che pendeva dal soffitto sven-
trato scaturì una scintilla che rischiarò per un momento il cen-
tro del parcheggio. Marcus indicò la direzione a Jennifer e in-
sieme si diressero verso il punto in cui avrebbe dovuto esserci 
la carcassa di Moira.

Mano a mano che si avvicinavano, un profilo alto diversi 
metri cominciò a stagliarsi contro le pareti di fondo. La polvere 
continuava a depositarsi e a venire aspirata dai ventilatori, così 
che l’ambiente andava via via rischiarandosi.

La sagoma al centro del parcheggio era enorme. Nell’aria si 
cominciava a percepire la puzza della bava.
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Il primo ad accorgersi che qualcosa non andava fu Marcus. 
Il profilo che intravedeva davanti a sé non lo convinceva. Jen-
nifer  dovette  avere la  medesima impressione,  perché sembrò 
esitare. Quando giunsero ai piedi della sagoma l’odore di bava 
era fortissimo.

Il cavo elettrico che friggeva sopra le loro teste produsse una 
scintilla più intensa delle altre e rischiarò perfettamente il punto 
in cui avrebbe dovuto esserci Moira.

Ma Moira non c’era.
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‒ Cazzo! ‒ sibilò Marcus.
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Jennifer fu colta  dal panico.  La sagoma che avevano rag-
giunto era solo quella della montagna di macerie. Si guardò in-
torno, cercando di individuare i punti in cui avrebbe potuto tro-
varsi Moira. Paradossalmente non ce n’erano. Il parcheggio, or-
mai quasi completamente rischiarato, era deserto. Non c’erano 
muri sfondati o scie di bava sul pavimento. Da nessuna parte. 
Eppure Moira doveva essere lì.

Restarono in silenzio per alcuni istanti ad ascoltare. Niente. 
Si sentivano soltanto le sirene ai piani di sopra e lo scroscio 
dell’acqua dell’impianto antincendio che cominciava a piovere 
dal soffitto.

Marcus alzò il fucile che aveva portato con sé. Sulla cartuc-
ciera attaccata al calcio c’erano ancora due proiettili 577 T-Rex 
da elefante. Uno era già in canna.

‒ Dove cazzo è? ‒ disse.
‒ Non capisco.
‒ Dev’essere qui da qualche parte.
‒ Credevo che fosse morta.
‒ Anch’io. Ma a quanto pare ci sbagliavamo.
‒ Non vedo dove possa essere.
‒ Usiamo la logica. Le pareti sono integre e sotto c’è la roc-

cia. Può essere andata solo in una direzione.
Alzarono entrambi la testa verso il soffitto sventrato del par-

cheggio.
‒ Dev’essere tornata su ‒ disse Marcus. ‒ Mentre noi scen-

devamo.
‒ Merda.
‒ Non è ancora finita.
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Scalarono la montagna di macerie alla ricerca delle tracce 
della risalita di Moira. Lungo il breve pendio c’era così tanta 
bava da ricoprire i piedi ben oltre le caviglie. Nonostante tutto, 
Jennifer si chiese quale fosse la concentrazione degli enzimi.

In vetta alla montagna non sembrava esserci alcun indizio di 
una eventuale risalita di Moira verso i piani superiori. Prima di 
precipitare dal corridoio dell’area magazzini la lumaca aveva 
ormai raggiunto le dimensioni di un grosso autobus, pertanto 
qualsiasi suo successivo spostamento avrebbe dovuto per forza 
lasciare tracce inequivocabili.

‒ Non sembra essere passata di qua ‒ disse Marcus.
‒ Ma, allora…?
‒ Gniiik…
‒ Che cazzo!? ‒ urlò Marcus puntando il fucile in direzione 

del suono. Pronto a fare fuoco.
‒ Fermo ‒ disse Jennifer spingendogli bruscamente la canna 

da una parte.

25

Scesero con cautela  fin  quasi  ai  piedi  della  montagna,  ri-
schiando più volte di scivolare sul consistente strato di bava vi-
scida e maleodorante.

‒ Da questa parte ‒ disse Jennifer puntando un dito in dire-
zione della base.

Il cavo scoperto che friggeva sopra le loro teste accese una 
grossa scintilla, disegnando sul muro di fondo la sagoma im-
mensa, scura e inquietante, di una lumaca gigante con i tentaco-
li frementi.
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Ma era soltanto un gioco di luci.
Moira era rintanata sotto un blocco di cemento, tremante di 

paura e ricoperta di polvere e della sua stessa bava. Illesa e di 
dimensioni e colore normali.

‒ Gniiik…
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La  piatta  distesa  d’acqua  dell’ampio  bacino  della  Lagoa 
Mandioré era accesa di un bellissimo rosso vivo dal sole del 
tramonto.

Sotto lo sguardo di un gruppo di lontre giganti, Jennifer uscì 
dal canale navigabile, spense il motore fuoribordo e lasciò che 
la canoa si arenasse tra le enormi foglie delle ninfee tropicali. 
Aveva piovuto lungo tutto  il  trasferimento in macchina sulla 
Rodovia Transpantaneira da Cuiabà a Porto Jofre. Poi fortuna-
tamente aveva smesso.  La stagione delle  piogge era ufficial-
mente iniziata da una settimana e in meno di un mese il fiume 
Paraguay avrebbe inondato completamente la pianura per deci-
ne di migliaia di chilometri quadrati.

Jennifer  buttò  in  acqua una piccola  ancora  e  ammirò  per 
qualche istante lo splendido paesaggio che la circondava, poi 
tolse il telo di protezione dalla gabbia di Moira.

‒ Siamo arrivate.
Moira si avvicino alle sbarre e spinse fuori i tentacoli.
‒ Gniiik…
In un primo momento la SysClone aveva negato a Jennifer il 

permesso di portare Moira nel Pantanal. Poi Jennifer aveva mi-
nacciato di rendere noto ciò che era accaduto poche settimane 
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prima nell’impianto del Mojave e, considerando che la lumaca 
gigante era una specie protetta e in via d’estinzione, e che quin-
di non avrebbe potuto essere utilizzata per fini commerciali, la 
SysClone non aveva potuto fare altro che assecondare la richie-
sta. Jennifer era stata licenziata e il progetto Concime cancella-
to.

Jennifer sollevò la gabbia, l’appoggiò sul bordo della canoa 
e aprì lo sportellino.

‒ Questa è casa tua ‒ disse toccando delicatamente la punta 
di un tentacolo di Moira. 

Per un momento Moira ritrasse il tentacolo, poi lo allungò 
insieme all’altro e si guardò intorno. Poi guardò Jennifer.

‒ Gniiik…?
‒ Vai.
‒ Gniiik…?
A Jennifer non piacevano gli addii. Inclinò la gabbia verso il 

basso facendo scivolare lentamente Moira in acqua.
Moira si trovò subito a proprio agio. Nuotò per un po’ lì at-

torno, prendendo confidenza con l’ambiente. Poi strisciò sopra 
la foglia di una vicina ninfea gigante e si fermò a osservare Jen-
nifer.

‒ Gniiik…?
‒ Vai.
‒ Gniiik…
Moira restò ferma a fissarla.
Jennifer richiuse la gabbia, la ricoprì con il telo e la posò sul 

fondo della canoa. Poi salpò l’ancora, mise in moto il fuori bor-
do e cominciò a manovrare per uscire dal fitto delle foglie di 
ninfea.

‒ Gniiik…
Non c’era tempo da perdere né niente da dire. Era giusto che 

Moira stesse lì. Jennifer puntò la prua verso il canale navigabile 
e diede un po‘ di gas, passando lentamente accanto a Moira.
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‒ Gniiik…
Jennifer le lanciò un’ultima occhiata, poi guardò davanti a 

sé, sorrise e accelerò, facendo alzare in volo uno stormo di jabi-
rù che pescava poco distante.

28

Moira attorcigliò i tentacoli in modo strano e socchiuse gli 
occhi, fissando intensamente Jennifer mentre si allontanava.

‒ GniiiiiiEEEk…!
Poi, iniziando a pulsare di rosso e lasciando una luccicante 

scia di bava sulla foglia di ninfea, si tuffò nell’acqua immobile 
del Pantanal e scomparve.

EPILOGO

Da un articolo del giornale “DIÀRIO DE CUIABÀ”

IL MOSTRO DELLA LAGUNA
Ritrovati altri due cadaveri

POCONÉ - Nella notte tra sabato e domenica la Guardia fore-
stale dell’Ibama ha rinvenuto i cadaveri di due persone lungo  
le sponde di un canale nel bacino sud del parco della Lagoa  
Mandioré.  Entrambe decapitate  e  sbranate,  le  vittime erano  
probabilmente bracconieri  paraguaiani  o contrabbandieri  di  
specie protette. L’elenco dei morti di quello che le popolazioni  
locali  hanno cominciato a chiamare il  Mostro della  Laguna  
sale così a dodici. La Guardia forestale smentisce l’ipotesi del-
la presenza nelle paludi di creature misteriose, relegando l’i-
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dea a fantasiose dicerie del folklore popolare e imputando le  
morti a normali attacchi di alligatori del Pantanal, capibara o  
giaguari…

***
Altre opere di fantascienza, fantasy, noir, horror e narrativa 

tradizionale sono disponibili per l’acquisto o la lettura gratuita 
su:

http://www.letturefantastiche.com/
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