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Il nuovo lavoro

La Terra vista da 400 km di altezza era uno spettacolo unico,
da togliere il fiato. Un’enorme e affascinante palla azzurra che
trasmetteva all’osservatore una grandiosa sensazione di pace e
purezza assolute. Un silenzioso gigante buono.

Attraverso 1’oblo del vettore, Roger non riusciva a smettere
di guardarla. Punto 1’obiettivo del comunicatore verso la costa
orientale del nord America, mando in registrazione, strinse su
Long Island e zumo sulla propria casa di Atlantic Beach. Poi
inquadro se stesso, sorrise e salutd con la mano come un bam-
bino.

— Non siamo poi cosi lontani — sussurrd per non svegliare il
suo vicino di posto. — Quassu ¢ bellissimo. Devi venire. Un ba-
cio.

Salvo il file e I’invio a Eva.

Dal momento che aveva in mano il com, apri per la centesi-
ma volta I’inatteso e ormai insperato messaggio ricevuto due
giorni prima dal Plaza.
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URGENTISSIMO

Egr. Sig. Kaplan, siamo lieti di comunicarle che l'incontro
dello scorso luglio con il ns. selezionatore di terra e [’esame
del suo CV hanno dato esiti positivi. Anche lo chef de cuisine
era rimasto favorevolmente colpito dal colloquio in videocon-
ferenza. Le viene pertanto proposto un periodo di prova di 15
giorni presso le cucine dell’Oak Room 3A del ns. hotel con
I’incarico di chef tournant. Seguono condizioni contrattuali...

A poco meno di un chilometro di distanza dallo spazioporto
orbitale LEQ, il vettore comincio le lente manovre di avvicina-
mento, sincronizzandosi progressivamente con il periodo di ro-
tazione del gigantesco scalo. Dopo quasi sei ore di gravita zero,
il risprofondare nella poltrona di classe turistica del Venture,
seppur scomoda e striminzita, trasmise a Roger un’inaspettata
sensazione di benessere.

— Cinque minuti all’attracco — informo una hostess con un
berretto da Babbo Natale in testa risalendo lungo il corridoio.
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Dagli altoparlanti arrivava sommessamente una vecchia versio-
ne di Jingle Bells.

I passeggeri cominciarono a rumoreggiare, predisponendosi
allo sbarco. Visto il periodo, si trattava prevalentemente di fa-
migliole e gruppi di amici in viaggio per le vacanze natalizie.
Altri invece, come Roger, venivano in orbita per lavoro. E non
erano pochi. Gli alberghi e 1 casind della Zona LEO assumeva-
no centinaia di rinforzi per far fronte ai picchi delle feste di Na-
tale.

Squillo il com. Roger rispose.

— Spazio, qui Terra — disse Eva imitando una voce grac-
chiante alla radio. Era ancora in pigiama, doveva essersi appena
svegliata.

Roger sorrise.

— Hai visto la clip?

- Si.

—-E...?

— Niente di speciale. — Eva sbadiglio. — E come nelle imma-
gini della rete.

Roger rise, quasi svegliando il suo vicino, un uomo diretto
al Plaza per un congresso. L’uomo si sposto sulla poltrona fa-
cendo cadere a terra alcune carte che aveva in grembo. Roger
gliele raccolse, poi torno a guardare il com.

— Non vuoi darmi neanche una briciola di soddisfazione? —
bisbiglio.

Quando Roger aveva accettato quel lavoro, Eva aveva bron-
tolato, mettendogli il muso. Avevano gia organizzato il pranzo
di Natale, invitando come ogni anno I’intero parentado. E il
tacchino era gia in lavorazione. Per di piu, dopo tre mesi di lon-
tananza, la loro unica figlia, Jessie, sarebbe rientrata da Berke-
ley per trascorrere le vacanze con loro. Ma Roger non ci sareb-
be stato. Eva era rimasta scontrosa per tutta la giornata prima
della partenza. Alla fine perd, come sempre accadeva per le



questioni di lavoro, non aveva interferito, lasciando a Roger
piena liberta di scelta.

—Fa’ vedere — disse Eva.

Roger aspettd che la rotazione del Venture lo permettesse,
quindi punto il com fuori dall’oblo e inquadro la Terra. Sorvo-
lavano in quel momento la zona del Mediterraneo.

— Non ¢ una bellezza?

Eva esito.

— Che ¢’¢? — le chiese Roger.

— C’¢ che ¢ bella e mi fa paura allo stesso tempo. E cosi...
cosli...

— Grande?

—-Gia...

—E la Terra, amore. Deve essere grande.

— Sei sicuro che non ci sia alcun pericolo?

— Statisticamente sono piu pericolosi 1 mari dove ho lavorato
con le navi da crociera.

— Pallista.

Roger sorrise.

— Touché. Comunque ti assicuro che non c’¢ alcun pericolo.

—E che sei cosi lontano. ..

Roger torno a inquadrarsi.

— Sono solo quattrocento chilometri. E ti ronzero sopra la te-
sta almeno 15 volte al giorno. Pensa poi allo stipendio. — Il fat-
to che il Plaza fosse rimasto all’improvviso senza uno dei tur-
nisti di cucina, con pochi candidati disponibili e le camere al
completo per tutto il periodo delle festivita natalizie, aveva per-
messo a Roger di strappare un contratto coi fiocchi. — Pensa
che Jessie ¢ molto piu lontana di me.

— Chiamala — disse Eva. — Sei partito cosi in fretta.

Era vero.

Gli avevano concesso solo una mattinata per decidere. Trop-
po poco per le sue abitudini. Forse troppo poco per chiunque. Il

6



Plaza era perd un’ottima referenza e un ingaggio nelle sue cu-
cine avrebbe dato nuovo smalto al suo curriculum, fermo forse
da un po’ troppo tempo. Dopotutto I’Oak Room 3A4 era uno dei
pochissimi tre stelle Michelin orbitali. E 1 soldi non erano mai
abbastanza, soprattutto adesso che Jessie si era trasferita in Ca-
lifornia per la specializzazione. Per di piu (ma forse il vero e
unico motivo era proprio questo), a 40 anni suonati Roger non
era ancora mai stato nello spazio. Cosi, nel giro di mezzora,
aveva lasciato il posto di sous-chef al Club 21 di Manhattan e
accettato I’incarico in orbita. C’era stato giusto il tempo per le
visite di idoneita e il corso di aggiornamento da due ore per il
rinnovo dell’abilitazione ai viaggi spaziali e alla permanenza
nelle strutture orbitali.

All’improvviso parti una musichina. Il sistema di bordo, che
evidentemente conosceva la destinazione di Roger, comincio a
trasmettere dai monitor sui sedili di fronte una clip promozio-
nale del Plaza, con video patinati commentati da una voce fem-
minile che ne snocciolava tutte le caratteristiche: il resort orbi-
tante 8 stelle lusso attualmente piu grande in attivita, anello
esterno da 760 metri di raggio e 0,95 g, 6960 camere, tutti i
comfort, palestre per attivita sportive a gravita zero...

— Prepararsi al contatto — annuncio la voce del comandante.

Roger si concentro sul com.

— Devo salutarti. Ti chiamo appena sistemato all’hotel.

— Ti amo — disse Eva mandandogli un bacio.

— Anch’io.

— E chiama Jessie.

— Ok.

Con un sordo clonk! e un’impercettibile vibrazione il vettore
fu agganciato da uno dei bracci d’attracco nella docking area
dell’affollatissimo terminal principale dello spazioporto LEO.

Alle 16,00 GMT il volo American Spacelines ASX65 New



York — Zona LEO si concludeva.

— Da questa parte — disse Jimmy, un giovanissimo fattorino
con accento e aspetto marcatamente ispanici, prendendo a de-
stra davanti a un bivio da qualche parte nei locali di servizio
del terzo anello del Plaza International Orbiting Resort. — I no-
stri alloggi sono un po’ piu sotto, al settimo piano di questo
anello. —

— Sotto vuol dire interno? — chiese Roger seguendo il ragaz-
Z0.

Jimmy sorrise.

— Al contrario. Si scende verso 1’esterno, si sale verso ’in-
terno.

Roger scosse la testa. Ormai aveva rinunciato a capirci qual-
cosa. Con un diametro di oltre un chilometro e mezzo, € una
larghezza media di 150 metri, il Plaza era un tecnologico ma-
stodonte d’acciaio. Ognuno dei tre anelli principali era diviso in
quattro quadranti numerati dall’l al 4, e ognuno dei quattro
quadranti era a sua volta suddiviso in 2 settori, A e B. Ogni
anello era alto 60 metri, con un numero di piani che poteva va-
riare da 10 a 20. Le stanze per gli ospiti erano 6960, quelle per
il personale 1020. E poi naturalmente tutto il resto: decine di
cinema, teatri, centri commerciali, centri benessere, centri spor-
tivi, piscine, solarium, sale da gioco e moltissimo altro.

Un’ora prima, un piccolo cargo del Plaza che trasferiva frut-
ta e ortaggi freschi provenienti dalla Terra caricati allo spazio-
porto aveva sbarcato Roger al centro del resort, all’interno del-
I’immenso cilindro riservato ai ponti d’attracco e ai servizi pri-
mari. Dopo il check-in e la visita medica, gli era stato conse-
gnato un badge identificativo, il vestiario, un kit orbitale e asse-
gnata la stanza 796P, al settimo piano del terzo anello.

— Ancora un po’ e ci siamo — disse Jimmy imboccando uno
stretto passaggio scarsamente illuminato.



Percorsero il passaggio per un buon tratto, superando un lo-
cale lavanderia che sbuffava vapore e alcune inservienti con i
carrelli in attesa della biancheria pulita, quindi scesero diversi
livelli con una velocissima piattaforma mobile, raggiungendo
I’ennesimo corridoio secondario. Roger avverti lievemente il
cambio di accelerazione e si fermo un momento.

— Sono gli effetti mareali — disse Jimmy notando il disagio
di Roger. — Ci si fa I’abitudine. Come per la curvatura dei pavi-
menti. Nel kit che ti hanno dato troverai quintali di cerottini.
Mettine uno dietro 1’orecchio e sarai a posto per una settimana.
Prima volta in orbita?

— Si — disse Roger riprendendo a camminare. — Ho preso I’a-
bilitazione diversi anni fa, ma mia moglie non ne ha mai voluto
sapere.

— Hai moglie!?

— Da venticinque anni. E una figlia di ventuno.

Jimmy squadro Roger.

— Vi siete sposati alle elementari?

Roger rise di gusto. Per 1’aspetto un po’ rotondo, il sorriso
fresco e il folto ciuffo ancora rosso, la gente gli dava sempre al-
meno dieci anni di meno.

— Mi sono sposato un mese prima di arruolarmi.

Jimmy fu sorpreso.

— Eri uno sbirro?

— Un marine. Ho fatto quattro anni di ferma. E i che ho im-
parato a cucinare. Una vita fa.

— Bé... il fisico da marine un po’ ti € rimasto. Quanto sei,
uno e novanta?

— Uno e novantadue per centoventi chili.

— Tutta salute — disse Jimmy voltando a destra e fermandosi.
Si trovavano in un corto disimpegno sul quale si aprivano tre
porte, due laterali e una frontale. Jimmy indico quest’ultima. —
Siamo arrivati. 796P. E la tua. Sei fortunato, hai anche la fine-
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stra.

— Splendido.

— Era quella del turnista che doveva arrivare al posto tuo —
disse Jimmy indicando il display sulla porta. — Non hanno an-
cora aggiornato il nome. Arch...

In quel momento la porta si apri. Dalla stanza usci una gio-
vane cameriera di colore con i capelli cortissimi, molto bella e
molto ben fatta. Si chiuse la porta alle spalle e, prima di andar-
sene, annuncio che la camera era pronta.

— Sono tutte cosi le inservienti qui? — chiese Roger dopo che
la ragazza ebbe voltato 1’angolo.

— Non eri sposato da venticinque anni?

— Felicemente. Pero non sono cieco. Come si chiama?

— Non lo so. — disse Jimmy. — Dev’essere uno dei rinforzi
arrivati per il periodo di Natale.

— Hai visto che unghie?

— Sembravano artigli.

— Brutta troia d’una topa d’albergo! — impreco Jimmy per
I’ennesima volta aprendo la porta della camera al responsabile
della sicurezza del Plaza, un certo Landau. — Lo dicevo che era
troppo figa per una cameriera del personale!

Landau era un quarantenne molto alto, magro, leggermente
curvo e con la bocca grande. Indossava un completo grigio. Fi-
schio.

— Che macello!

La camera 796P era completamente a soqquadro, con casset-
ti e cuscini gettati sul pavimento e il materasso del letto ribalta-
to. Anche gli armadietti del bagno erano stati perquisiti € svuo-
tati del contenuto, che si trovava sparpagliato a terra.

Landau si rivolse a Roger.

— Da quel che ho capito non aveva ancora preso possesso
della camera.
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— Infatti. Sono arrivato dalla Terra solo un paio di ore fa.

— Che incarico ha?

— Cuoco all’Oak Room 3A. Inizio domani.

— Bene. Avete toccato qualcosa?

— No. Ma come ha fatto a entrare? Mi avevano appena pro-
grammato un badge nuovo.

— Rubano un passepartout alle cameriere o craccano i codici
delle serrature — disse Landau. — Sono professionisti. Capita al-
meno dieci volte al giorno.

— Anche qui nell’anello di servizio?

— Spesso. Chi si ferma in una stanza per molti mesi tende ad
accumulare una quantita di cose di valore. Per fortuna non c’era
niente da rubare.

— Quella vacca! — disse Jimmy. — Dovevo capirlo. Non ave-
va il carrello. E quelle unghie non sono proprio da cameriera.

Il com di Landau squillo. Rispose.

— Mandameli — disse a chi stava dall’altra parte. — Arrivano i
file video del sistema di sorveglianza.

Scarico i file sul com e li proiettd su una parete della stanza.
La schermata era divisa in due parti. L’immagine di sinistra in-
quadrava il corridoio principale, quella di destra il piccolo di-
simpegno. L’orologio in sovrimpressione indicava le 17,56
GMT. Quasi subito, sull’immagine di sinistra, comparve la fin-
ta cameriera.

— Vacca! — ribadi Jimmy.

La ragazza si guardo intorno con circospezione. Poi appicci-
co qualcosa di microscopico su un muro del corridoio.

— Un rilevatore — spiegd Landau. — Ha una nanocamera e
una serie di allarmi che le attivano il com.

Giunta all’altezza del disimpegno la ragazza volto I’angolo e
scomparve dalla vista, per riapparire subito dopo nell’inquadra-
tura di destra. Si diresse alla camera 796P e sblocco la serratura
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con un badge. Prese il com da una tasca e verifico il segnale del
rilevatore, quindi entro richiudendosi la porta alle spalle. Dopo
meno di un minuto la videocamera del corridoio principale in-
quadro Roger e Jimmy avvicinarsi. Quasi subito la finta came-
riera usci dalla stanza, saluto i due uomini, imbocco il corridoio
e si allontano. Con un gesto fulmineo, senza fermarsi né voltar-
si, recupero 1l rilevatore dalla parete e scomparve dall’inqua-
dratura. Pochi attimi piu tardi si vedeva Jimmy correre nel cor-
ridoio e imprecare vistosamente guardando in tutte le direzioni.
L’orologio segnava le 17,58 GMT.

Landau spense la proiezione.

— Si ¢ mossa in modo che il sistema non la riprendesse mai
frontalmente. Per tracciarla dovremo scansionare i profili e la-
vorare con una simulazione.

— E stata veloce perd — disse Jimmy. — Le & bastato un minu-
to per mettere tutto sottosopra.

— In effetti, si — convenne Landau. — Pero, come ho detto,
era una professionista.

— Dovete fare dei rilievi? — chiese Roger, che non vedeva
1’ora di riposarsi un po’.

— Non vale la pena, dal momento che non ha preso niente. E
non ho uomini a sufficienza. E quasi sicuramente indossava dei
guanti trasparenti e forse una maschera di polimeri.
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L’Oak Room 34 occupava una lunga porzione della corona
periferica nel settore A del terzo quadrante dell’anello esterno
del Plaza. La sala da 352 coperti era arredata in stile classico,
con tovaglie ricamate, poltroncine imbottite, luce calda e soffu-
sa e rivestimenti in ciliegio sul soffitto e dipinti ottocenteschi
alle pareti. Tutto sommato, se si escludevano le grandi finestre
che davano sullo spazio, con lo sfondo di stelle in moto di rivo-
luzione apparente, a Roger era sembrata una normale sala da ri-
storante di gran classe terrestre. Lo stesso valeva per la cucina.
Grande, funzionale, pulita, organizzata e frenetica come quelle
dei migliori ristoranti del pianeta.

Il direttore del ristorante, un inglese grasso e stempiato sui
cinquant’anni di nome Townsend, mostro a Roger il suo banco
da lavoro e la disposizione dei vari utensili. Gli indico 1 fuochi,
la dispensa, la cantina e le celle frigo. Infine gli presento la bri-
gata di cucina, i commis e 1 capi partita che a turno avrebbe do-
vuto rimpiazzare. Questi ultimi erano particolarmente contenti,
visto che finalmente avrebbero potuto tornare a riprendersi le
giornate libere. Il turnista precedente era andato in pensione da
oltre un mese e finalmente, anche se con un giorno di ritardo,
adesso era arrivato lui a coprire 1 buchi.

Roger era fresco e pronto a iniziare. Dopo la brutta avventu-
ra del giorno prima, Landau aveva concluso che non c’era mo-
tivo di sigillare la stanza 796P, che quindi era stata sistemata e
riconsegnatagli. Anche perché, dato il periodo, non c’erano al-
tre camere libere. Per scrupolo la serratura era stata riconfigura-
ta con nuovi protocolli di sicurezza e Roger aveva potuto ripo-
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sarsi e prendere servizio senza ritardi.

— Oggi si affianchera allo chef padtissier — disse Townsend. —
E il primo che sostituira. Da domani scende per un paio di setti-
mane di ferie. E ora diamoci da fare, che a mezzogiorno si apre.

La cucina del ristorante era di tipo creativo e Roger vi si tro-
vO immediatamente a proprio agio. Lo chef pdtissier era una
persona ben disposta e accolse con entusiasmo alcune varianti
proposte da Roger per i1 dessert al cucchiaio della giornata. Le
materie prime a disposizione erano di altissima qualita e quasi
tutte fresche. Le forniture dalla Terra erano giornaliere e prove-
nivano da ogni angolo del pianeta.

Alle due del pomeriggio la cucina chiuse e comincio a svuo-
tarsi per la breve pausa pomeridiana. Roger venne invitato da
alcuni colleghi a bere qualcosa in un bar del settore 2A. Si det-
tero appuntamento alla fermata della monorotaia nei pressi del-
I’Oak Room.

Roger non ci arrivo mai.

— Prego? — disse Roger all’'uomo col cappello di feltro che
gli aveva messo una mano sulla spalla pregando di seguirlo. Si
trovavano nel corridoio ormai deserto fuori degli spogliatoi del
personale di cucina. Roger, lavato e cambiato, aveva appena
preso il com per chiamare i colleghi e farsi spiegare come rag-
giungere la fermata della mono. L’uomo col cappello era in
compagnia di un secondo uomo, tarchiato e pettinato all’indie-
tro con il gel. Sulla guancia 1 quattro segni di un graffio fresco.

— Rendiamo le cose facili — disse quest’ultimo. — Vieni con
noi.

Roger era disorientato e francamente stupito. Non ci capiva
nulla. Prese la mano dell’uomo col cappello e fece per toglier-
sela di dosso, ma questi, con gesto inaspettato e fulmineo, gli
torse il braccio dietro la schiena strappandogli un urlo.

— Che storia ¢ questa? — riusci a balbettare Roger.
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Per tutta risposta I’'uomo pettinato gli rifildo un pugno a tradi-
mento sulle reni, mozzandogli il fiato. Sembrava averci provato

gusto.
— Non fare il furbo.
—Ma... io...

Roger senti qualcosa di duro premergli sulle costole. Abbas-
s0 lo sguardo e cio che vide non gli piacque per nulla.

L uomo col cappello gli puntava una pistola.

— Vieni con noi.

— State sbagliando persona. Sono solo un cuoco.

—E quello che cerchiamo.

— Sono appena arrivato!

— Appunto.

Improvvisamente, dal magazzino dei camerieri, piu avanti
lungo 1l corridoio, arrivo un gran frastuono di stoviglie che si
frantumavano. Qualche sguattero aveva fatto cadere dei piatti
sistemandoli sulle rastrelliere. I due uomini si voltarono in
quella direzione, distraendosi per un istante.

Roger, ben abituato a fuoriprogramma di quel tipo, colse al
volo I'occasione. Senza pensarci due volte, spintond 1’'uomo
col cappello contro il suo compare. I due rovinarono a terra e la
pistola scivold contro il muro. Roger le diede un calcio man-
dandola lungo il corridoio e scappo verso le cucine.

— E meglio se ti fermi — gli urld 1'uomo col cappello.

Ma Roger era gia in cucina. Si diresse istintivamente alla
sua postazione e prese dal ciocco dei coltelli quello per le ver-
dure. Una lama d’acciaio da venti centimetri. Si volto, trovan-
dosi davanti I’'uomo pettinato con un ciuffo che gli ricadeva
sulla fronte. Quello col cappello doveva essere andato a recupe-
rare la pistola.

L’uomo pettinato alzo una mano.

— Sei svelto per un semplice cuo...

Roger gli lancio il coltello. L’uomo pettinato riusci a mala-
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pena a schivarlo buttandosi a terra. Il coltello ando a sbattere
con un clangore metallico contro una pila di pentole e poi fini
sul pavimento. In quel momento Roger si accorse di avere an-
cora il com in mano. Si ricordo di avere salvato come ultimo
numero quello di Landau. Chiamo, ma invece gli arrivo un
messaggio.

Ci0 che vide gli spezzo le gambe.

Eva era imbavagliata e legata a una sedia in una stanza sco-
nosciuta e semibuia. Indossava una delle sue tute da jogging.

Roger era impietrito.

— Vieni con noi e non le accadra niente.

Roger alzo lo sguardo. L’uomo col cappello, di nuovo arma-
to, era sul vano della porta della cucina con il com in mano.
Premette il display e il com di Roger emise un bip/ Non ebbe
quasi il coraggio di guardare. Il nuovo messaggio conteneva
una breve clip: un primo piano di Eva, legata e imbavagliata.
Piangeva. Negli occhi le si leggeva il terrore.

In quel momento, attirato dai rumori delle stoviglie rotte, en-
tro in cucina il direttore Townsend. Osservo la scena e noto il
coltello a terra.

— Tutto a posto? — chiese a Roger.

Roger cerco di sorridere. Intasco il com e raccolse il coltello
rimettendolo nel ciocco.

— Tutto ok — disse con un filo di voce.

I1 direttore osservo 1 due uomini sconosciuti.

— Nelle cucine puo entrare solo il personale.

L’uomo col cappello sorrise.

— Ci scusi. Siamo vecchi amici e Roger ci stava mostrando il
suo nuovo posto di lavoro. Non ¢ cosi, Roger?

Roger si sistemo il ciuffo e si rassetto i vestiti. Guardo 1’uo-
mo col cappello.

— Ce ne stavamo andando — disse senza smettere di fissarlo
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negli occhi.

La living room della Royal Plaza Suite 1001 era enorme,
completamente finestrata e collocata in modo da avere una pe-
renne vista sulla Terra. L’arredamento era in stile Luigi XV,
con tavolini e sedie dalle gambe ricurve e dorate, divani in vel-
luto con le frange e persino un grande camino in marmo sinteti-
co con una piu che realistica fiamma olografica e finti scoppiet-
tii. Di spalle, seduto a un prestigioso pianoforte a coda, un
uomo in abito da sera e farfallino stava suonando un concerto
di Haydn.

I due uomini entrarono nella suite insieme a Roger e, sotto la
minaccia della pistola, lo scortarono in silenzio nel salone.
L’uomo col cappello si avvicino all’'uomo che suonava.

— Signor Mason...

Senza smettere di suonare, I’'uomo chiamato Mason annui.
Poi comincio a svisare sui tasti finché non trovo una chiusura
degna dell’armonia della composizione che stava interpretando.
Quando fu soddisfatto ed ebbe finito, senza fretta, richiuse il
coperchio della tastiera, si alzo e si volto.

Sorrise.

— E un vero piacere conoscerla — disse a Roger con voce
profonda. Era un uomo di mezza eta, estremamente elegante,
alto, con occhi scuri e magnetici, e capelli neri spruzzati di
bianco sulle tempie.

Roger non rispose. Era troppo disorientato. Doveva capire
che cosa stava succedendo.

— Veniamo subito al dunque — disse Mason accendendosi
una sigaretta. — Dov’¢?

Roger aggrotto la fronte. Guardo Mason. Poi 1 due uomini.

Mason soffio il fumo.
— Non siamo un po’ grandi per i giochetti? I miei amici
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I’hanno perquisita, percid sappiamo che non ce I’ha addosso. E
sappiamo entrambi che non ¢ in camera sua...

Roger spalanco gli occhi.

— La cameriera...

— Oh... no — disse Mason sorridendo. — La nostra amica dei
servizi africani ¢ arrivata solo dopo...

L’uomo pettinato emise un grugnito e si passd una mano sul
graffio fresco che aveva sulla guancia. Poi si tastd 1 genitali.
Aveva un’espressione malvagia.

— Giuro che quando la trovo quella puttana ¢ morta!

Mason rise.

— Come vede anche il mio amico ha avuto un incontro ravvi-
cinato con la ragazza. Ma non divaghiamo. Come dicevo, ab-
biamo verificato che in camera sua non c¢’¢. Quindi glielo chie-
do un’altra volta: dov’e?

Roger cerco di prendere tempo.

— C’¢ stato un sbaglio...

Mason sorrise ancora. Si sedette sul divano, accavallo le
gambe e tocco il display di un media center posto sopra un ta-
volino. Una proiezione olografica si accese al centro della sala.
Mostrava I’immagine di Eva legata nella stanza misteriosa.

Roger cerco di mascherare 1’angoscia che provava.

— Potrebbe essere una grafica.

— La chiami — disse Mason senza scomporsi. — Dategli il
com.

L’uomo col cappello prese da una tasca il com di Roger e
glielo diede. Roger guardo Mason, che con un sorriso gli face-
va cenno di proseguire.

Roger accese il com e digito il numero di Eva.

Dopo un paio di secondi, che sembrarono un’eternita, dalla
proiezione olografica giunse una suoneria che Roger conosceva
bene. Nell’inquadratura della stanza misteriosa comparve una
mano che tratteneva il com giallo della Nokia di Eva. In primo
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piano il display con un’immagine della faccia di Roger che
lampeggiava e una scritta che non lasciava adito a dubbi:
CHIAMATA DA ROGER.

Roger si senti venire meno.

Mason si alzo e si diresse a un vicino scrittoio barocco sul
cui ripiano era sistemato un vaso di fiori freschi. Scelse un ga-
rofano rosso, lo annuso, accorcio il gambo e se I’infilo all’oc-
chiello. Sotto il vaso c’era un cartoncino rotondo verde con so-
pra dei segni che a Roger sembrarono dei ghirigori bianchi.

— Immagino che abbia anche lei uno di questi — disse Mason
infilandosi il cartoncino in tasca. — Anche se ormai non le ser-
vira piu.

— Non capisco...

Mason si aggiusto il farfallino, poi si avvicino a Roger. Que-
sta volta non sorrideva.

— Le cose sono semplici, signor Grant — disse guardandolo
fisso negli occhi. — Lei sa cosa vogliamo. O ce lo da o sua mo-
glie muore.

Roger scosse la testa. Stava cominciando a capire.

— Aspetti un momento. Come mi ha chiamato? Grant? Ma...
i0... non mi chiamo...

Mason era irritato.

— Le ho detto che non sono in vena di giochetti.

— Mi avete scambiato per qualcun altro — insisté Roger. — Io
mi chiamo Kaplan. Roger Kaplan!

L’uomo pettinato all’indietro sorrise.

— Avete sempre un mucchio di nomi, voi.

— Nel com ¢’¢ il mio passaporto.

— Te ne produco finché vuoi.

—Ma...

— Basta cosi, Grant — taglio corto Mason. — Si, abbiamo sa-
puto che sulla Terra sta usando quel nome, ma questo non ci in-
teressa. Quel che ci interessa lo sa benissimo. Ha tempo fino a
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stasera per portarcelo. Poi sua moglie le verra restituita a pezzi.

Roger era agghiacciato. Non si aspettava tanto. Adesso non
c’era alcun dubbio sul fatto che lo avessero scambiato per qual-
cun altro. Sarebbe stato facile dimostrare la propria identita.
Ma era la mossa giusta? Quella gente aveva preso Eva e minac-
ciava di ucciderla a sangue freddo. Capendo di aver commesso
un errore, 1’avrebbero lasciata andare? Roger non poteva ri-
schiare. Ebbe un’intuizione improvvisa. Si gioco il tutto per
tutto.

— Mi serve piu tempo — disse quasi senza ragionare. — Non ¢
qui al Plaza.

Mason lo guardo fisso negli occhi. Sulle labbra ricomparve
I’ombra di un sorriso. Poi guardo 1’orologio.

— Sono le quattro in punto. Le do dodici ore. Sul com le ab-
biamo memorizzato il nostro numero.

Quando piu tardi, dalla sua camera, Roger chiamo 1’Oak
Room per annunciare un attacco di mal di spazio il direttore
Townsend non fu per nulla contento. Ma a Roger naturalmente
non importava. L’unica cosa di cui gli importava era Eva. Quel
tizio, Mason, 1’aveva fatta rapire perché era convinto che lui
fosse un tale di nome Grant in possesso di una cosa per la quale
lui, Mason, era disposto a uccidere. E adesso aveva dodici ore
per trovare quella cosa. Ma cosa? Ovviamente non ne aveva
idea. Non sapeva neppure perché aveva raccontato a Mason
quella colossale balla.

— Ci sono da preparare mille porzioni di latte alla portoghese
per il buffet inaugurale del congresso alla Terrace Room... —
stava dicendo Townsend quando qualcuno suono alla porta. Il
display del videocitofono si attivo inquadrando un uomo alto e
magro vestito di grigio.

— Signor Kaplan? — disse Landau.

In un primo momento Roger aveva pensato di rivolgersi a
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lui, ma per il momento aveva scartato I’ipotesi. Prima voleva
cercare di capire bene che cosa stesse succedendo. E poi Mason
lo stava probabilmente tenendo sotto controllo. Quasi sicura-
mente prima di restituirgli il com 1 suoi tirapiedi glielo avevano
craccato e adesso lo stavano monitorando.

— Mi dispiace — disse Roger chiudendo la comunicazione
con Townsend. Ando alla porta e apri a Landau.

I1 capo della sicurezza entro nella camera e si guardo intor-
no.

— Tutto in ordine?

— Si, grazie.

— Altre visite inaspettate?

— Per fortuna, no.

Landau annui.

— Che cosa voleva?

Roger fu sorpreso.

— Come dice?

Landau prese il com da una tasca e premette il display.

— Alle quattordici e quarantacinque ho ricevuto una chiama-
ta dal suo numero.

Roger si irrigidi. Era pitt 0 meno il momento in cui i due uo-
mini lo avevano prelevato nelle cucine dell’Oak Room. Ricor-
do di avere richiamato la memoria di Landau, ma poi era arri-
vato il messaggio con la foto di Eva...

— Tutto bene? — si rifece avanti Landau.

Roger dissimulo.

— A dire il vero no. Ho un po’ di nausea. Ho avuto un attac-
co di mal di spazio e mi sono dato malato al lavoro. Mi stavo
giusto mettendo a letto.

Landau sbircio dietro le orecchie di Roger e vide i cerottini
transedermici. Li indico.

— Nonostante quelli?

— Ecco...
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— Il direttore Townsend mi ha detto che a quell’ora ha rice-
vuto una strana visita all’Oak Room — rincaro Landau senza la-
sciarlo rispondere.

Roger si senti gelare.

— Come? Ah, si... — Cerco di sorridere. — Due vecchi amici
che ho trovato per caso qui all’hotel...

Landau si avvicino a Roger. Sembrava sospettoso.

— Amici?

— Amici — ripeté Roger dopo qualche secondo.

Landau si guardo ancora intorno. Tacque per diversi secon-
di. Poi comincio a trafficare sul com.

— Ci terra a sapere — riprese, — che il sistema ha tracciato la
finta cameriera in un corridoio del secondo quadrante, settore
B, ieri alle 18,09 GMT.

Proietto sulla parete un file video della rete di sorveglianza.
L’inquadratura non era delle migliori, ma nell’angolo in basso
a sinistra si vedeva una ragazza di colore, vestita con una tuta
aderente, che parlava con un uomo ripreso di spalle. Improvvi-
samente [’uomo estrasse una pistola e intimo alla donna di vol-
tarsi e mettersi contro la parete. Poi 'uomo le punto la canna
sulla nuca e inizio a tastarla. Piu che una perquisizione fu un
vero e proprio palpeggiamento, comprese le parti intime e il
seno. A un certo punto entrd nell’inquadratura un’inserviente
con un carrello della biancheria. L’uomo si distrasse ¢ la ragaz-
za di colore ne approfitto, scalciando all’indietro e colpendolo
con estrema violenza ai genitali. La cameriera urlo e corse via.
L’uomo cadde sulle ginocchia, urlando a sua volta e stringen-
dosi le parti basse. A quel punto la ragazza di colore si volto e
con un gesto fulmineo piantd le lunghissime unghie in faccia
all’uomo, strappandogli un secondo urlo. L’ uomo alzo la pisto-
la, ma la ragazza gli ribaltd addosso il carrello dell’inserviente
e fuggi.

— Sei morta, puttana! — ululo I’'uvomo prima di alzarsi e spari-
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re anche lui dall’inquadratura.

Landau spense la proiezione.

— Ha qualcosa da dirmi?

Roger lo guardo negli occhi, ma non rispose.

— Purtroppo 1’'uomo ¢ ripreso sempre di spalle € non si puo
tracciare — disse Landau. — Ma dalla descrizione fattami da To-
wnsend credo possa trattarsi di uno dei suoi... amici.

Roger si passo una mano tra i capelli, aggiustandosi il ciuf-
fo rosso. Sospiro.

—Non ¢ lui — disse.

— Sicuro?

— Sicurissimo.

Landau non era affatto persuaso.

— Non le pare un po’ strano, signor Kaplan — disse, infatti, —
che un uomo che ricordi cosi tanto uno dei suoi amici si sia
preso a botte proprio con la finta cameriera in un corridoio non
distante da qui? Tra I’altro — prosegui, — rivedendo con calma
le immagini dell’effrazione di ieri pomeriggio ho notato che la
donna ha scelto questa stanza con una certa determinazione, an-
che troppa per 1 miei gusti, senza degnare minimamente di uno
sguardo le altre due porte del disimpegno.

— Non so cosa dirle. Io ero appena arrivato.

— Forse dovrebbe rivedere la clip.

— Non € necessario. Come dicevo, stavo andando a dormire.

— Oh, gia... la nausea...

Roger si avvicino alla porta.

Landau non si mosse.

— C’¢ ancora qualcosa?

— Non ci credera — disse Landau ricominciando ad armeggia-
re con il com, — ma si, ¢’¢ ancora qualcosa. Mi era sembrato
strano che in un solo minuto la ragazza avesse rovistato la ca-
mera tanto a fondo. Cosi, per scrupolo, sono andato a ripescare
le immagini del sistema di sorveglianza di tutto ieri. E...
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Proiettd una registrazione delle solite videocamere esterne,
con lo schermo diviso in due parti. L’orologio indicava le 17,32
GMT. Due uomini, di spalle, comparivano nell’inquadratura
del corridoio, voltavano nel disimpegno, sbloccavano con un
badge la porta della camera 796P ed entravano. Landau mando
avanti veloce finché 1 due uomini, tenendo la testa abbassata,
non uscirono. Erano le 17,40 GMT. Landau mise in pausa e
zumo su uno dei due. Quello senza cappello!

— Lo riconosce?

Roger scosse la testa.

— Vedo solo dei capelli.

— Andiamo, Kaplan — disse Landau infastidito indicando la
proiezione. — Si vede benissimo che ¢ la stessa persona! Il
suo... amico. Lo si riconosce anche dalla pettinatura.

— Per me potrebbe essere chiunque. Le immagini non sono
chiare.

Landau sospiro. Spense la proiezione.

— Ha idea del motivo per cui la sua camera attiri I’attenzione
di cosi tante persone?

— No.

Landau si mise il com in tasca.

— Purtroppo anche queste ultime immagini non consentiran-
no una tracciatura completa del volto. E gente che si sa muove-
re.

Roger non ribatté. Si limito ad aprirgli la porta.

Landau pero non si mosse.

— Non mi ha ancora detto che cosa voleva.

— A cosa si riferisce?

— La chiamata.

Adesso Roger si mostro irritato.

— La chiamata dev’essere partita per sbaglio. Se ora mi vuole
scusare, vorrei rimettermi in forze per domattina. Non ci tengo
a perdere il posto al primo giorno di lavoro.
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Landau fece un sorriso forzato.

— Come vuole. Il mio numero ce I’ha. Se c’¢ qualcosa, mi
chiami. — Poi aggiunse, facendosi serio. — Qualunque cosa.

— Ci conti — disse Roger aprendo la porta.

Landau usci dalla camera incrociando un fattorino che stava
per suonare.

— Posta per la 796P — disse porgendo a Roger un pacchetto
delle dimensioni di un libro tascabile.

Sorpreso, Roger prese il pacchetto, ringrazio e chiuse la por-
ta.

Seduto sul letto, Roger osservo il pacchetto. Il timbro posta-
le diceva che era stato spedito dal Four Presidents, uno dei piu
grandi casino orbitali della Zona LEO. In sé€ il pacchetto era del
tutto normale, anonimo. C’era perd una cosa molto strana. Che
dava da pensare. Il destinatario e il mittente avevano lo stesso
nome.

Quel nome aveva scatenato un ricordo nella memoria di Ro-
ger. Qualcosa di cui non si sarebbe forse mai ricordato in circo-
stanze diverse. Quando Jimmy |’aveva accompagnato per la
prima volta in camera, prima che ne uscisse la finta cameriera,
sul display della porta c’era ancora il nome del turnista che sa-
rebbe dovuto arrivare al posto suo il giorno prima. E il nome
era lo stesso del pacchetto: Archibald Grant!

Grant. Era cosi che I’aveva chiamato Mason.

Con dita tremanti, Roger si rigiro il pacchetto tra le mani. Il
timbro di spedizione recava il logo del casino, con I’effige dei
quattro presidenti del Mount Rushmore National Memorial di
Rapid City. Era stato inviato dal Four Presidents il 17 dicem-
bre e accettato dal Plaza il 19, il giorno prima. Era avvolto in
maniera approssimativa in normale carta da pacchi, sigillata
con scotch. Sembrava un lavoro fatto in fretta. Roger tolse lo
scotch e strappo la carta. Dentro c’era una semplice scatola po-
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stale di cartone. Del tipo che si acquista ai distributori automa-
tici per pochi centesimi. La scosse e senti qualcosa sbatacchia-
re...

Sul comodino squillo il com e Roger quasi si lascio sfuggire
il pacchetto dalle mani. La chiamata era di Townsend. Roger
non rispose € lascio che partisse la segreteria.

— Kaplan, le ricordo che stasera c’¢ I’inaugurazione del con-
gresso alla Terrace Room e...

Roger ebbe una folgorazione. Un ricordo improvviso.

— Il congresso — ripeté.

Ando al media center e si collego al portale del Plaza. Scel-
se la sezione degli eventi e tra i diversi meeting trovo il con-
gresso alla Terrace Room. Apri la pagina. Quando scarico il
facsimile dell’invito lo riconobbe subito, senza ombra di dub-
bio. Era quel cartoncino verde con 1 ghirigori bianchi che Ma-
son si era messo in tasca e che Roger aveva gia visto tra le carte
cadute sul pavimento al suo vicino di posto sul Venture. Il fron-
tespizio dell’invito recitava:

American Conference Institute
53° Congresso Annuale sull’Energia Nucleare

Terrace Room - Plaza International Orbiting Resort
Zona LEO, 20 — 22 dicembre 2060

La forma rotonda dell’invito ricalcava il simbolo dell’ato-
mo, con il nucleo al centro e le orbite ellittiche degli elettroni a
formare quei segni che a Roger erano parsi dei ghirigori. Ma
che cosa aveva a che fare Mason con tutto quello? Torno alla
pagina dell’evento e lesse la presentazione. Il congresso era ri-
servato a compagnie, associazioni e centri studio internazionali
che operavano nell’ambito dell’energia nucleare. Gli speaker
erano manager di aziende energetiche, professori universitari,
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scienziati. Roger scorse 1’elenco delle compagnie accreditate e
degli oltre trenta relatori. Il nome di Mason non c¢’era. Per sicu-
rezza lo rilesse. Niente. Pero quello non significava nulla. To-
wnsend aveva parlato di almeno mille dessert, il che significa-
va, che con un menu a tre opzioni, 1 partecipanti previsti erano
almeno tremila.

In quel momento Roger si accorse di avere ancora in mano il
pacchetto di Grant. Solo adesso si rese conto di quanto impor-
tante potesse essere il contenuto. Forse dentro c’era addirittura
la cosa che cercava Mason. Non aspetto oltre. Strappo la lin-
guetta. ..

Il com squillo. Roger lo lascido sul comodino credendo si
trattasse ancora di Townsend. La voce che senti quando parti la
segreteria lo mando nel panico.

— E venuta in orbita con te? — disse Jessie. Quasi gridava at-
traverso il display del com. — Ma com’¢ possibile?

Era la giustificazione piu plausibile che a Roger era venuta
in mente sui due piedi. Jessie frequentava medicina all’Univer-
sita di Berkeley e in quel momento era all’aeroporto di Oa-
kland. Il suo volo avrebbe decollato di li a un’ora e aveva chia-
mato la madre decine di volte per annunciarle la partenza, sen-
za ottenere risposta. Poi, preoccupata, aveva chiamato Roger.

— Tesoro, sai com’¢...

— No che non lo so! Cazzo!

— Jessie... non dire...

— Cazzo! — ribadi la ragazza. L’iniziale preoccupazione sta-
va lasciando il posto alla rabbia. Era infuriata. — Non posso cre-
derci!

— Mi spiace...

— Papa, ma non ¢ da lei. Dio... non so cosa pensare. E poi
non ha neanche 1’abilitazione.

— L’ha fatta a mia insaputa. — Ormai Roger doveva improv-
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visare.

— Quando?

— Tempo fa... non so...

— Ma se ti hanno chiamato 1’altro giorno!

— Jessie ascolta, non so quando ha fatto il corso. Sta di fatto
che ora ¢ qua. E voluta partire con me.

— Ma perché non mi ha chiamato?

— Voleva farti una sorpresa.

— La sorpresa me I’ha fatta. Eccome! Passamela.

Roger resto spiazzato.

— E fuori a fare shopping — butto li. — Quassu ci sono decine
di centri commerciali.

— E perché non risponde al com?

— Per via delle zone d’ombra...

Jessie si stava calmando. Si sistemo 1 capelli castani dietro
alle orecchie. Scosse la testa.

— Quindi passera il Natale lassu?

Roger non rispose. Gli venne da piangere. Si strizzo gli oc-
chi con le dita per mascherare le lacrime. Spense il display.

— Papa? Ci sei? Non vedo piu niente.

Roger non riusci a parlare.

—Papa...?

— Le zone d’ombra... — balbettd finalmente.

— Allora la mamma si ferma da te per il Natale?

Roger cerco di farsi forza.

— Si. Avevamo pensato che tu avresti potuto trascorrerlo da
qualche tua amica. — Si senti un verme. — C’¢ qualcuno che puo

ospitarti?
— E cosa aspettavate a dirmelo?
— Scusa... — Roger trattenne un singhiozzo. — E che voleva-

mo stare un po’ insieme, da soli.
— Oh Dio... non dirmi che state divorziando!?
— No, no. Ma cosa ti viene in mente? Assolutamente no.
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—Non so... E strano. Siete strani.

— Ma no, tesoro. E tutto a posto. Fidati. Allora... hai un po-
sto dove andare?

Jessie sbuffo.

— Si. Non preoccupatevi. Ho un’amica dottoranda che abita
al campus. Mi fermero da lei. Sara il Natale piu brutto della
mia vita. Comunque siete strani. Sara 1’eta.

Nonostante tutto Roger sorrise.

— Ciao, tesoro.

—Di” a mamma di chiamare appena rientra.

— Sara la prima cosa che fara.

Roger chiuse singhiozzando. Le lacrime gli rigavano le
guance.

Quando Roger finalmente torno in sé, si accorse che stava
schiacciando qualcosa tra le mani.

Il pacchetto di Grant!

Non I’aveva ancora aperto. Era pit che mai convinto che il
contenuto fosse molto importante. Strappo un lembo del carto-
ne e infilo un dito per aprire la scatola...

Qualcuno suono alla porta.

— Merda! — sibilo.

I1 display del videocitofono inquadrava Landau. Ci doveva
essere qualche disturbo, perché 1’immagine non era perfetta-
mente nitida.

— Signor Kaplan? — disse Landau dall’altoparlante.

Roger si infurio. Ando alla porta e I’apri.

— E adesso che cosa cavolo vuo...?

La ragazza di colore interruppe il file con 1’ologramma di
Landau e punto la pistola ceramica al petto di Roger, facendolo
indietreggiare. Si richiuse la porta alle spalle. Indico con la can-
na il pacchetto che Roger aveva in mano.

— Dammelo.
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Roger non si mosse.

— Non costringermi a spararti — disse la ragazza. — Dammi il
pacchet...

Senza rendersene quasi conto, Roger scattdo in maniera mec-
canica. Colpi con violenza la mano della ragazza, facendole vo-
lare la pistola. La ragazza era rimasta completamente spiazzata.
Non si era aspettata una reazione del genere. Sfortunatamente
si riebbe subito e, prima che Roger potesse muoversi, saltd
come una gatta, piantandogli un piede in pieno petto e facendo-
lo stramazzare a terra sulla schiena col fiato spezzato. Il pac-
chetto gli volo dalle mani e fini sotto il como. La ragazza si av-
vicind a Roger, a terra supino e boccheggiante, e lo guardo dal-
I’alto. Lui le ricambio lo sguardo. Indossava una tuta aderente
nera e stivaletti tecnici. Sembrava una pantera. Adocchio il
pacchetto sotto il como.

— Lo prendo io.

Scavalco Roger.

Fu un errore.

Roger non se lo sarebbe mai aspettato — erano passati oltre
vent’anni — ma le tecniche di combattimento LINE del Corpo
dei Marines tornarono a galla automaticamente. Come prima,
in modo automatico, quasi con naturalezza, afferrdo un piede
alla ragazza e lo torse, spingendolo contemporaneamente di
lato.

La ragazza, sorpresa e disorientata, caccio un urlo e precipi-
to a terra. Roger, altrettanto stupito di se stesso, le fu immedia-
tamente sopra. Pesava almeno il doppio di lei. Le incrocio gam-
be e braccia dietro la schiena e vi ci sedé. La ragazza pero era
una furia. Scalciava come una matta cercando di divincolarsi e
Roger faticava non poco per tenerla a bada. Poi, con uno strat-
tone improvviso, la ragazza riusci a liberare un braccio e a rag-
giungere uno degli stivaletti, tirando fuori da qualche parte un
piccolo coltello ceramico dalla lama affiliatissima.
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Roger pero se ne accorse e le blocco il braccio, prendendole
I’arma. Ma la ragazza non voleva saperne e continuo a scalpita-
re, fino a sgusciargli da sotto il corpo come un’anguilla e allon-
tanarsi un po’.

— Ferma! — urlo lui.

Ma la ragazza gli era gia addosso. Lo afferro ai polsi con
una presa da jujitsu e, infilatogli un piede tra le gambe, cerco di
fargli perdere I’equilibrio per buttarlo a terra. Ma Roger era
troppo pesante. Barcollo, perse il coltello, ma non cadde. La ra-
gazza decise allora di provare con la stessa tecnica che aveva
usato con 1’'uomo pettinato. Indietreggio di un passo e gli tird
un calcio nei genitali. Roger paro il colpo con un’altra di quelle
mosse tornate dal passato. Poi non ci vide piu. Adesso era vera-
mente furibondo. Prese la ragazza per il bavero e le mollo un
diretto in faccia senza troppi complimenti mandandola lunga
distesa, priva di sensi.

Sudato e col fiatone, col ciuffo rosso che gli ricadeva sulla
fronte, Roger si inginocchio e recupero da sotto il como il pac-
chetto di Grant. Lo apri e, finalmente, poté vuotarne il contenu-
to sopra il letto.

Sulla coperta erano cadute due cose.

Una chiave elettronica di una cassetta postale del Four Pre-
sidents e un invito verde del congresso sull’energia nucleare a
nome Archibald Grant.

Uno spruzzo d’acqua gelida in faccia sveglio la ragazza di
colore. Era legata a una sedia. Le braccia incrociate al petto a
mo’ di camicia di forza e strette saldamente alla spalliera con
una cintura d’accappatoio. Le caviglie legate alle gambe della
sedia con un cordone rubato alla tenda della finestra. I piedi
erano scalzi. Per ragioni di sicurezza Roger le aveva tolto gli
stivaletti. Prima di legarla le aveva perquisito la tuta, senza tut-
tavia trovare niente. Eccetto il com, che perd era protetto da
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password. Le butto in faccia il resto del bicchiere d’acqua.

La ragazza impreco in una lingua sconosciuta. Scrollo la te-
sta e sollevo lo sguardo. Era bellissima. Aveva cortissimi ca-
pelli crespi color cioccolata e meravigliosi occhi ambra. Sem-
brava una dea nera.

Roger le fece dondolare la chiave del Four Presidents da-
vanti agli occhi. Il portachiavi recava il logo delle Poste Orbita-
li e il numero 463.

— Perché la vuoi?

La ragazza lo fulmino con lo sguardo.

— Fottiti — disse sputando sangue. Il pugno le aveva aperto
una profonda ferita al labbro, provocandole un’emorragia che
le aveva imbrattato la faccia e parte della tuta.

Roger alzo il pacchetto postale.

— Chi ¢ Grant?

— Fottiti.

La violenza era una cosa che Roger non sopportava. Ma la
posta in gioco era troppo alta. Si trattava della vita di Eva.
Avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di riaverla sana e salva. Si av-
vicino alla ragazza, sollevando il coltello ceramico e mostran-
doglielo per bene.

— Sono stato un marine.

— E allora?

Roger le fece volteggiare il coltello davanti al volto.

— E allora qualcosa me lo hanno insegnato.

La ragazza seguiva con lo sguardo la lama che andava da
una parte all’altra.

— Perché volevi il pacchetto? — chiese Roger. — E chi ¢
Grant?

La ragazza non disse niente.

— Rispondi — urlo Roger. — O ti faro male...

Purtroppo non riusci credibile.

— Non penso tu ne abbia il fegato — disse la ragazza.
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Era vero. Roger era un semplice cuoco e non sarebbe mai
stato capace di torturarla. Perlomeno non lui. Percio aveva pen-
sato a un piano di riserva. Quando, poco prima, la stava legan-
do, lo sguardo gli era caduto sulle unghie. Quelle lunghissime
unghie smaltate di rosso. E si era ricordato all’improvviso del-
I’'uomo pettinato e del brutto graffio che aveva sulla guancia.
Ma soprattutto si era ricordato dello sguardo che aveva in fac-
cia quando aveva giurato di ucciderla.

— Vorra dire che ti consegnerd a Mason — disse Roger. —
Credo che il suo amico con la brillantina sara molto felice di
vederti.

La ragazza alzo la testa di scatto. Sembrava sorpresa e forse
impaurita. Soltanto adesso Roger si accorse che avrebbe potuto
avere ’eta di Jessie.

— Brutto bastardo!

— Perché volevi il pacchetto? E chi ¢ Grant?

La ragazza non rispose.

— Come vuoi — disse Roger prendendo il com. Richiamo dal-
la memoria il numero che gli era stato memorizzato. — Non ce
I’ho con te, ma Mason ha preso mia moglie e faro di tutto per
salvarla.

La ragazza fu sinceramente stupita.

— Non sapevo...!?

— Allora, vuoi rispondere alle mie domande?

La ragazza non disse niente.

Roger alzo il com e chiamo. Dopo un paio di squilli sul di-
splay comparve qualcuno.

— Pronto...? — Era proprio 'uomo pettinato. — Grant? Cosa
vuoi?

Roger fece per parlare.

La ragazza fece di no con la testa.

— Ti consegno a lui — le bisbiglio Roger. — Non ho niente da
perdere.
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— Grant?

— Si. Sono Grant — disse Roger per la prima volta inquadran-
dosi. Fu una sensazione stranissima.

— Cosa vuoi? Hai la merce?

— No. Pero volevo...

— Cosa?

Roger fisso la ragazza. Era determinato.

— Volevo...

La ragazza continuava a fare segni di diniego.

— Cosa volevi?

Roger comincio a girare il com verso la ragazza.

— Volevo con...

— Ok, ok — bisbiglio lei con rabbia. — Bastardo!

— Cosa cazzo volevi? — stava dicendo ’'uomo pettinato.

Roger rivolse di nuovo il com su di sé.

— Volevo solo controllare il numero. —

— Ci hai preso per dilettanti?

— Sempre meglio verificare.

— Hai verificato che sono passate gia piu di due ore? Poi an-
dremo a trovare tua moglie. — Stava sorridendo. — Chiama
quando avrai la merce.

— D’accordo — disse Roger.

— Ah... Grant...?

- Si?

— E dopo tua moglie andremo a Berkeley a fare visita a Jes-
sie dalla sua amica dottoranda.

Roger senti un crampo allo stomaco.

— Figlio di puttana!

Ma I’uomo pettinato aveva gia chiuso.

— Chi ¢ Grant? — domando Roger. Aveva preso una sedia e

si era seduto di fronte alla ragazza. Sul letto aveva appoggiato
la pistola e il coltello ceramici e I’invito per il congresso alla
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Terrace Room. La chiave della cassetta postale I’aveva in tasca.
La ragazza lo guardo senza rispondere.
Roger alzo il com.
— Chi ¢ Grant?
— Chi... era Grant — disse la ragazza alla fine.
— E morto?
- Si.
— Sei stata tu?
Niente.

— Ok, sei stata tu.c

— E stato un incidente.

Roger rise sarcastico.

— Immagino.

— Ehi — protesto la ragazza. — Non vado in giro ad ammazza-
re la gente per divertimento come Mason e i suoi. E poi Grant
era un bastardo.

— Chi era? Quando sono arrivato ieri pomeriggio sulla porta
della camera c’era il suo nome. Non era un cuoco?

— Solo per finta.

— Spiegati.

— Era una facciata.

— Chi era in realta?

— Un agente. O meglio, un ex agente.

— Che tipo di agente?

— Non ci arrivi da solo?

— Per chi lavorava?

— Per il tuo governo. Una volta.

— E adesso?

— Adesso era un cane sciolto. Lavorava per se stesso. Grant
era un nome fasullo. Non so come si chiamasse. So soltanto
che era un bastardo fissato col denaro. Non gli interessava al-
tro.
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Roger prese la chiave dalla tasca.

— E questa?

La ragazza non rispose.

— C’¢ un accordo tra noi — disse Roger alzando il com. —
Non costringermi a consegnarti a Mason. Come ho detto sono
disposto a tutto per riavere mia moglie.

— Non sapevo che nel pacchetto ci fosse la chiave — disse la
ragazza dopo un po’. — Credevo ci fosse qualcos’altro.

— Cosa?

La ragazza tacque di nuovo.

Roger le si avvicin®.

— Cosa credevi ci fosse? La cosa che cerca Mason?

La ragazza sospiro.

- Si.

— Spiegati.

— Guarda che ti stai solo mettendo nelle rogne. Sono cose
pit grandi di te. E meglio se non sai.

Roger sollevo ancora il com con un dito sul display pronto a
chiamare Mason.

— Parla.

La ragazza scosse la testa.

— Contento tu — disse. Poi continud. — Grant lavorava al
Four Presidents, con la copertura di cuoco per I’appunto. Io lo
tenevo d’occhio gia da diverso tempo. All’inizio del mese, la
mia gente ¢ venuta a sapere che era entrato in possesso di quel-
la cosa e che si stava muovendo per trovare degli acquirenti.
Quella cosa pero la voleva anche Mason... E noi.

— Noi chi?

Di nuovo la ragazza non rispose, ma Roger ricordava bene
che Mason aveva parlato dei servizi segreti africani.

— Tanto gia lo so. Vai avanti.

— Tre giorni fa ho saputo che Grant, tramite i suoi agganci,
era riuscito a farsi assumere qui al Plaza. Mi riferisco al lavoro
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che poi hai preso tu. Al Four Presidents si era fatto qualche ne-
mico di troppo e voleva cambiare aria. Cosi ’ho messo alle
strette. Non gli ho dato tregua. Al casino 1’ho braccato per due
giorni per recuperare quella cosa. Alla fine, durante un pedina-
mento, si € nascosto in un ufficio postale. Quando 1’ho affron-
tato stava infilando il pacchetto nella buca. Sono riuscita a leg-
gere sul display del totem 1’indirizzo, ma il pacchetto era gia
stato acquisito dal sistema. Ammetto che I’idea era buona. Cre-
devo pero che nel pacchetto ci fosse quella cosa. Ma evidente-
mente Grant ¢ stato piu furbo del previsto. Deve aver affittato
al volo una cassetta e infilato dentro quella cosa, spedendosi
solo la chiave qui al Plaza, dove sarebbe arrivato 1’altro ieri.
Avra pensato di tornare a riaprirla in tutta calma, ma...

— Non aveva fatto 1 conti con te — concluse Roger.

— Guarda che ho dovuto ucciderlo. Per difendermi. ..

— Ma I’hai ammazzato. Non sei diversa da lui o0 Mason.

La ragazza si infurio.

— Come osi paragonarmi a loro? Io non lo faccio per 1 soldi!

Roger fu stupito dalla determinazione della ragazza. Fu qua-
si sicuro della sua buona fede.

— Vai avanti.

— C’¢ poco altro da dire. Gli uomini di Mason ti hanno mes-
so sottosopra la camera in cerca di quella cosa credendo che tu,
cio¢ il vero Grant, fosse arrivato il giorno prima. Quando mi
avete incrociata sulla porta ero entrata solo per vedere che cosa
avessero combinato. A quel punto devono aver deciso di rapire
tua moglie.

Roger annui.

— E Mason chi sarebbe?

La ragazza rise con sarcasmo.

— Mason ¢ solo un mercante.

— Ciog?
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— Compra e vende.

— Cosa?

— Un po’ di tutto. Segreti di stato per la maggior parte. Armi,
spionaggio industriale. Qualunque cosa frutti guadagno.

— Perché crede che io sia Grant?

— Perché non sa che il vero Grant ¢ morto. Non lo aveva mai
visto e non sapeva che lavorasse al Presidents. Mason aveva
solo comprato un’informazione. L’informazione diceva che
Grant era in possesso di quella cosa e che sarebbe arrivato 1’al-
tro ieri qui al Plaza con la copertura di cuoco all’Oak Room 34,
alloggiando alla camera 796P. Solo il Plaza ha saputo che era
morto, perché aveva addosso il com con la lettera di assunzione
e la sicurezza del Presidents deve aver diramato un avviso.
Quando sei arrivato tu, con un giorno di ritardo, Mason deve
avere creduto che Grant avesse assunto una nuova identita. L’i-
dentita di Roger Kaplan. Il numero della camera e il nome sul
display erano quelli giusti, percio c’¢ stato lo scambio.

Roger ascolto con attenzione. Poi prese da sopra il letto I’in-
vito per il congresso.

— E questo?

La ragazza era sorpresa.

—Cos’¢?

Roger socchiuse gli occhi. Le avvicind il cartoncino.

— Dimmelo tu.

La ragazza lesse il frontespizio.

— Merda!

— Allora?

— Adesso ¢ chiaro.

— Cosa?

— Cazzo!

— Parla!

La ragazza impreco tra sé di nuovo in quella lingua scono-
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sciuta.

— Se non lo fai per 1 soldi, allora dimostralo — disse Roger. —
Ormai tu sei fuori gioco. Parla.

— Se pensi che quando avra ottenuto cio che vuole Mason vi
lascera andare ti sbagli di grosso — disse la ragazza. Sembrava
sincera. — Quello ¢ solo un gran bastardo. E 1 suoi tirapiedi sa-
dici assassini. Specialmente il figlio di puttana che ho sfregiato.
Quello psicopatico mi ha giurato la morte. Non fidarti di nessu-
no di loro. Non hai garanzie.

— Correro il pericolo.

— E troppo alto per te.

— Non m’importa. Devo riavere mia moglie.

— Lascia che ti aiuti.

— Perché lo faresti? Cosa vuoi in cambio?

— Lo sai.

— Quella cosa mi serve.

— Serve anche alla mia gente — rivelo la ragazza.

— Non quanto a me.

— Possiamo trovare una soluzione che soddisfi entrambi.

— Non posso rischiare.

— Da solo non ce la farai mai.

— Questo lo vedremo. Parla, adesso.

— Credimi, posso aiutarti...

— Cos’¢ quell’invito?

La ragazza scosse la testa.

— Stai sbagliando...

— Cos’¢? — disse Roger alzando la voce. Il com pronto per
chiamare Mason.

La ragazza sospiro.

— D’accordo — disse. — LENR.

— Come?

— Mai sentito?

— No.
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— CANR?

— Sono solo un cuoco.

— Avrai sentito parlare di reazioni nucleari a bassa energia?

— No.

— Fusione a freddo? —

— Mi pare.

— Ok — disse la ragazza annuendo. — Devi sapere che gia da
diversi anni moltissime grosse aziende hi-tech hanno trasferito
in orbita i laboratori di sviluppo dei loro progetti pitt importan-
ti. Lo fanno per proteggersi dallo spionaggio industriale. I labo-
ratori sono concentrati nel polo scientifico orbitale della Zona
MEO, una fascia piu esterna rispetto a quelle in cui ci troviamo
adesso. A circa cinquecento chilometri da qui. E una zona di
spazio sicura e tranquilla, lontana da occhi e orecchi indiscreti.
Uno di questi laboratori appartiene alla McGuffin, una compa-
gnia che si occupa di energia nucleare...

Roger era sicuro di aver gia sentito quel nome.

— Un momento — disse. Si collego con il com alla pagina del
congresso e sfoglio il lungo elenco delle compagnie accreditate.
La McGuffin era una di queste. — Prosegui.

— Quelle che ti ho detto prima sono sigle che identificano le
reazioni nucleari a bassa energia, tra cui la fusione a freddo. Si
tratta di un ambito di ricerca molto delicato e con altissimi inte-
ressi in gioco. Ora, senza entrare nel dettaglio, fusione a freddo
vuol dire energia pulita a volonta e a bassissimo costo.

Roger iniziava a capire.

— Un brillante scienziato della McGuffin — continuo la ragaz-
za, — un fisico di nome Carrol, ¢ purtroppo anche un assiduo
frequentatore dello Space Strip, e in particolare del Four Presi-
dents. E un giocatore compulsivo, malato, in continua perdita e
costantemente oberato dai debiti. Era sotto di quasi un milione
e mezzo quando ha conosciuto Grant. Ed ¢ stata la sua rovina.
Grant era sempre alla ricerca di polli da spennare, e gli ha fatto
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credere di poter vendere a caro prezzo eventuali informazioni
sulle ricerche svolte al laboratorio orbitale. Al momento non
sapeva ancora dell’importanza e del valore di cio che Carrol era
disposto a cedere pur di rientrare del debito...

— Voleva cedere la cosa che cerca Mason? — chiese Roger.

— Si — confermo lei. — Credo che Grant avesse intenzione di
rivenderla alla McGuffin stessa. O a chiunque altro gli avesse
fatto un’offerta piu allettante. — Indico ’invito con il mento. —
E il posto migliore per trovare clienti ¢ sicuramente quel con-
gresso.

Roger si passo una mano tra i capelli.

— E arrivato il momento che mi dici cosa c¢’¢ nella cassetta.

La ragazza era interdetta.

— Stammi a sentire — disse Roger. — A questo punto lo sco-
priro comunque. La chiave ce I’ho io0 e quella cassetta I’apriro
in tutti 1 casi.

— Ti ripeto che sono cose piu grandi di te — disse la ragazza.

— E I’unica cosa che posso fare.

— lo posso aiutarti.

— Non posso fidarm...

Qualcuno suono alla porta.

Si voltarono entrambi verso il videocitofono. Era Landau.

— Kaplan! — urlo Landau. — Kaplan!

Roger si alzo e si avvicing alla porta. Fece cenno alla ragaz-
za di non parlare.

— Chi e? — disse.

— Sono Landau. Sta bene?

— Certo.

— Apra la porta.

Roger non rispose.

— Sappiamo che la ragazza ¢ con lei! — disse alla fine Lan-
dau.

— Porca puttana! — sibilo la ragazza. — Mi hanno tracciata.
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— Aprite la porta o ’apro io!

Roger aveva infilato il paletto interno. Landau non avrebbe
potuto aprire con il passepartout.

— Aprite!

Roger guardo la ragazza.

— Cosa c’¢ nella cassetta?

— Aprite questa cazzo di porta!

Si senti forzare la maniglia.

— Ascoltami bene — disse Roger. — Con Landau 1a fuori non
posso fare altro che consegnarti a lui. Se ti faccio passare per
una ladra d’albergo te la cavi con poco. Se racconto tutto, ti ri-
cordo che il Plaza ¢ territorio americano. Finirai in una cella e
butteranno la chiave.

Landau picchiava sulla porta.

— Vi ordino di aprire!

— Cosa ¢’¢ nella cassetta? — ripeté Roger.

La ragazza lo guardo intensamente. Ma non parlo.

Roger torno a sedersi di fronte a lei. La fisso negli occhi.

— Cosa c’¢ nella cassetta?

Niente.

— Fallo per mia moglie.

La ragazza non parlo.

— Aprite! — urlo Landau da fuori.

Roger le mise una mano sulla spalla. Era esasperato.

— Ti supplico.

La ragazza respiro a fondo. Alla fine parlo.

— Un chip — disse.

— Un chip?

—Si. -

— Ucciderebbero mia moglie per un semplice chip?

— Non ¢ un semplice chip — disse la ragazza scuotendo la te-
sta. — Non I’hai ancora capito? Carrol ha sviluppato per la Mc-
Guffin un sistema rivoluzionario per la gestione e il controllo
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delle reazioni nucleari a bassa energia. Un sistema superaffida-
bile, destinato a sconvolgere tutte le attuali conoscenze in mate-
ria. E un metodo geniale e sicurissimo. ..

— Sto per sfondare! — urlo Landau.

Si voltarono entrambi verso la porta.

— Continua — disse Roger.

— Tutto questo significa produzione di energia pulita e infi-
nitae...

La maniglia della porta comincio a scricchiolare.

—E...? — disse Roger.

La ragazza degluti.

— E tutto il processo viene controllato da quel chip. Ci sono
moltissime persone che vorrebbero mettergli sopra le mani, chi
per sfruttarne le potenzialita e chi per farlo sparire. — Fece una
pausa. — Quel chip vale miliardi di dollari!

La porta stava per cedere. Roger si alzo in piedi.

La ragazza lo guardo sincera.

— Non ce la puoi fare contro quella gente.

— Faro del mio meglio.

— o posso aiutarti. —

Un secondo prima che Landau sfondasse la porta, Roger I’a-
pri. La ragazza era legata alla sedia con gli stivaletti ai piedi. La
sua pistola, il com, le chiavi della cassetta postale e 1’invito per
il congresso erano nelle tasche di Roger.

A Landau racconto di averla sorpresa mentre si intrufolava
in camera e di averla immobilizzata per consegnarla a lui.
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La zona dei casind era un caleidoscopio di luci e colori. Nel
corso degli ultimi decenni le gigantesche strutture erano state
assemblate secondo un piano di sviluppo che ricalcasse una
sorta di South Las Vegas Boulevard orbitale. Lo Space Strip
come lo chiamavano. Con lo sfondo sullo spazio stellato, la vi-
sta era spettacolare. E in quel periodo il colpo d’occhio era ul-
teriormente esaltato dagli enormi addobbi e festoni natalizi ste-
si un po’ ovunque come stravaganti ragnatele fosforescenti. |
nomi famosi ¢’erano tutti. Il Luxor, il Bellagio, ’'MGM, il Mi-
rage, il Sahara, il Riviera, il Palazzo. E naturalmente il Four
Presidents. Tra essi si spostavano senza sosta decine e decine
di vettori di tutte le classi e fogge, formando nello Strip una
spettacolare e luminosa autostrada spaziale.

Agganciato alla sua poltrona, Roger osservava il panorama
dall’oblo del trasporto pubblico che aveva preso mezzora prima
al Plaza. I posti erano tutti occupati e I’ambiente surriscaldato.
I monitor trasmettevano ininterrottamente pubblicita delle case
da gioco e delle cappelle matrimoniali annesse agli hotel. Gran
parte dei passeggeri era sbronza. Guardo 1’orologio di bordo: le
23,55. Mancavano poco piu di quattro ore alla scadenza dell’ul-
timatum stabilito da Mason.

A mezzanotte Roger prese il com e compose un numero.

— Ce I’hai? — esordi I’'uomo pettinato, comparendo sul di-
splay. In sottofondo trambusto e musica ballabile.

— Passami Mason.

— Puoi dire a me.

Roger fu fermo.

— Ho detto passami Mason.

L’ uomo pettinato confabulo con qualcuno.
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— Signor Grant — disse Mason dopo qualche istante entrando
nell’inquadratura. Sorrideva e aveva un drink in mano. Dove-
vano essere al buffet inaugurale del congresso. — Il tempo strin-
ge. Ha delle novita?

- Si.

— Bene. Sono tutt’orecchi.

— C’¢ un cambio di programma.

Mason rise. Bevve un sorso del drink.

— Puo ripetere?

— Ha capito.

— Credo di no — disse Mason, serio. — Perché il programma
lo stabilisco io.

Roger aspettd un momento. Penso bene a cosa dire. Fu diret-
to e determinato.

— Le daro il chip solo in cambio di mia moglie. Lo scambio
si fara al Four Presidents alle otto precise di questa mattina. Ha
tutto il tempo per farla portare in orbita. Uno come lei ce la puod

fare. Se non vedo Eva, il chip finisce nello spazio.
Chiuse.

La chiamata di Mason arrivo dopo trenta secondi. Roger non
rispose. Doveva tenerlo un po’ sulle spine. Lasciarlo cuocere
nel suo brodo. Il com continuo a squillare ininterrottamente per
cinque minuti. Alla fine, Roger accetto la chiamata.

Mason si era spostato in una zona tranquilla. Era serissimo.
Gli occhi magnetici aggrottati e cattivi. Ma un po’ stupiti. O al-
meno cosi volle pensare Roger.

— Me I’avevano detto che era un bastardo, Grant — disse Ma-
son.

— Vorra dire che ci capiremo.

Mason rise.

— Non ci tiene a sua moglie?

— E lei al suo chip?
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Mason aspettd un po’ prima di parlare. Si accese una siga-
retta.

— Non ce la facciamo in otto ore.

Roger senti un tuffo al cuore, ma restd impassibile.

— Con un vettore privato e qualche mancia ce la fa in tre.

— Mi verra a costare. —

— Si rifara con il chip.

Mason aspird un paio di volte dalla sigaretta. Sorrise.

— Ha vinto.

— La chiamero per i dettagli — disse Roger interrompendo la
comunicazione.

Non fece in tempo a riporre il com che arrivo una chiamata.
Era Jessie. Rispose senza attivare il display, dando la colpa alle
zone d’ombra. Trattenendo a stento le lacrime, riusci a farle
credere che Eva si era gia messa a letto.

— Promettimi che mi chiamera non appena sveglia — disse
Jessie. — Qualunque ora sia. Anche se qui a San Francisco do-
vesse essere notte fonda. —

Roger aveva gli occhi lucidi.

— Promesso.

L’ufficio postale occupava un locale stretto e lungo all’inter-
no di un centro commerciale in un anello intermedio del Four
Presidents. Era aperto con orario continuato e completamente
automatizzato. In orbita gli uffici postali erano rimasti ormai
una prerogativa dei casino, luoghi in cui ¢’era sempre qualcuno
che aveva bisogno di depositare valori materiali in un posto si-
curo e fidato.

Quando, poco prima dell’una, Roger vi arrivo, c’erano solo
un paio di clienti. Le cassette erano in totale seicento, di circa
quindici centimetri di lato, incassate su due blocchi che ricopri-
vano per intero le due pareti lunghe. Quattro file per settanta-
cinque colonne su ogni lato. Quella affittata da Grant, la 463, si
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trovava ben all’interno del locale, sulla parete di destra. La pa-
rete di fondo era invece riservata alle operazioni postali e ai
servizi di telecomunicazioni. Roger prese la chiave dalla tasca e
si addentro nell’ufficio. Sul soffitto c’erano almeno sei cupolini
del sistema di videosorveglianza. Nel frattempo 1 due clienti
avevano chiuso qualcosa nelle rispettive cassette e si stavano
dirigendo all’uscita. Giunto all’altezza della 463, Roger era ri-
masto solo. Si guardd intorno, aspettd qualche secondo e si
concentro sulla serratura. Accanto a questa c’erano un display e
una lucina verde. Roger comincio ad allarmarsi. Con la cassetta
affittata, normalmente la luce avrebbe dovuto essere rossa.
Quando Roger lesse la scritta sul display quasi svenne:

CASSETTA LIBERA DALLE ORE 00.00 DEL 21.12.60!

L’affitto della cassetta era scaduto da meno di un’ora e il si-
stema 1’aveva automaticamente sbloccata rendendola disponi-
bile, cosi come previsto dal contratto, che Roger aveva letto
mandando avanti il messaggio sul display. La direzione delle
Poste Orbitali non si assumeva alcuna responsabilita su even-
tuali furti. Grant aveva probabilmente pensato che 48 ore gli
sarebbero bastate.

Roger infildo comunque la chiave, sperando che in quell’ora
scarsa nessuno avesse rovistato tra le cassette scadute. Dato
I’ambiente, era quasi sicuro che piu di qualche disperato, assi-
duo dei tavoli da gioco, fosse dedito a quella pratica per raggra-
nellare qualcosa.

La lucina restd ovviamente verde. Roger tir6 lo sportellino e
apri la cassetta.

Era vuota!

Si senti svenire. Il cuore gli ando in tumulto. Le orecchie co-
minciarono a pulsare. Fu preso dal panico. Scosse la testa. Non
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riusciva a restare lucido. Comincio a pensare e mille pensieri
gli si accavallarono in testa. Ma uno su tutti lo sopraffece: Eva,
legata e imbavagliata in quella stanza buia e misteriosa, con le
lacrime agli occhi. Dopo venticinque anni di vita in comune,
non poteva concepire un’esistenza senza di lei. Era finita. Tutto
era finito...

— Cercavi questo?

Roger si alzo di scatto. Accanto alla porta dell’ufficio posta-
le c’era un uomo piccolo e d’aspetto trasandato con indosso un
completo marrone sgualcito. Aveva profonde occhiaie di chi
non dorme da giorni. Tra I’indice e il pollice della mano destra
stringeva un chip. L’uomo stava addossato alla parete.

Roger fece per avvicinarsi.

— Fermo! — disse I’'uomo abbassando la mano. Sulla parete
vicino a lui c’era I’imbocco di un tubo per la spazzatura, di
quelli collegati direttamente al sistema di smaltimento centra-
lizzato delle unita orbitali. — Un passo e lo trasformo in cenere.

Roger si blocco. Era furioso. Ma anche sollevato. Squadro
I’uomo e disse 1’'unica cosa che in quella circostanza avesse un
senso.

— Quanto vuoi?

L’uomo sorrise. Prese da una tasca una bottiglietta di liquore
e bevve un sorso. Si asciugod la bocca col dorso della mano.
Scrutd Roger, valutandolo. Cercando di capire quanto fosse di-
sposto a sborsare per riavere quella cosa. Quanti giri di slot po-
tesse valere. Indico la cassetta.

— Con un paio di dollari I’affittavi per un altro giorno — dis-
se.

— Quanto vuoi? — ripeté Roger, fermo.

L uomo si rigiro il chip tra le mani.

—Cos’e?

— Non ti interessa. Allora, quanto? —

— Tranquillo — disse 'uvomo senza spostarsi dal tubo. — Se

48



non so cos’¢ non posso stabilire un prezzo.

Roger non aveva assolutamente intenzione di farsi mettere 1
bastoni tra le ruote da quel disgraziato. Ne aveva passate troppe
per permettere una cosa del genere.

— Ti do cinquemila dollari — disse e in quel momento s’ac-
corse di non avere il portafogli! Il biglietto del trasporto 1’aveva
pagato con il com. Senza pensarci, fece allora una cosa che non
avrebbe voluto né dovuto fare. Estrasse la pistola ceramica del-
la ragazza e la punto alla testa dell’'uomo. Armo il cane. — Metti
quel cazzo di affare a terra e togliti dai coglioni o ti pianto una
pallottola nel cervello.

L’uomo non se lo sarebbe mai aspettato. A momenti se la
fece addosso. Appoggio il chip sul pavimento e scomparve.

Roger corse verso il chip e lo prese da terra. Finalmente! Lo
osservo. Era un semplice chip. Niente di eccezionale. Un nor-
malissimo chip quantistico con sopra la scritta McGuffin. Eppu-
re quella cosa cosi minuscola valeva la vita di Eva. Si mise il
chip in tasca, poi si guardo intorno. Le videocamere avevano ri-
preso tutto. Presto o tardi, analizzando 1 file, il sistema avrebbe
individuato ’'uomo con la pistola all’ufficio postale e ne avreb-
be tracciato il volto.

Quando usci dal locale, squillo il com. Era Landau. Lo stava
chiamando gia da alcune ore. Roger non rispose, Gia sapeva
che cosa gli avrebbe detto.

Roger aveva fissato I’incontro per le otto nella hall del Four
Presidents. 11 punto convenuto per lo scambio era I’esterno del
Rockhouse, il bar situato accanto all’immensa e famosa ripro-
duzione a grandezza naturale dei volti dei quattro presidenti del
Mount Rushmore National Memorial. Gli accordi erano chiari:
Mason, da solo, doveva accompagnare Eva al tavolo occupato
da Roger, prendere il chip e sparire senza farsi mai piu rivede-
re. Fine.
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Durante le lunghe ore di attesa, Roger aveva cercato di mi-
metizzarsi. Si era sbarazzato della giacca e aveva comprato un
cappellino da baseball degli Yankees e un paio di occhiali scuri
con la speranza di riuscire a ingannare il sistema di sorveglian-
za ¢ il personale della sicurezza, che sicuramente aveva ricevu-
to dal sistema 1 file video dell’ufficio postale. Successivamente,
cercando di non dare nell’occhio, aveva compiuto diversi so-
pralluoghi per familiarizzarsi con I’ambiente. A una certa ora
sali con le scale mobili sul grande spiazzo panoramico soprae-
levato alla base del monumento, dal quale si godeva di un’otti-
ma vista d’insieme. Dieci metri piu in basso la hall era immen-
sa. [ pavimenti e le pareti erano rivestiti di moquette rossa e do-
rata. L’arredamento era quello tipico dei casind americani. Ki-
tsch e sfarzoso. C’era una folla ininterrotta. Un incessante andi-
rivieni di persone di ogni tipo che a centinaia si spostavano
senza sosta dalle reception alle sale da gioco, agli elevatori che
portavano alle camere, al monumento, alle boutique, ai bar e ri-
storanti intorno.

Alle 7,45 Roger giunse al Rockhouse. I tavolini esterni era-
no quasi tutti occupati. Per i camerieri era una continua ora di
punta. Roger trovo un tavolino libero accanto a una delle gros-
se colonne metalliche che sostenevano la struttura del piazzale
panoramico. Ordind un caffé. In una tasca aveva il chip, in
un’altra la pistola ceramica della ragazza. Scrutd 1’immenso
atrio, cercando con lo sguardo la faccia di Mason, ma sarebbe
stato impossibile individuarla tra le centinaia di persone che si
spostavano attraverso la hall o salivano sulle scale mobili che
conducevano al monumento. A un certo punto squillo il com,
ma Roger decise di non rispondere. Era Landau. Dopo un paio
di secondi gli mando un messaggio: “leri sera la donna ¢ fuggi-
ta”.

— Com’¢ il caffe?
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Roger si voltd. La voce era pervenuta da dietro un giornale,
qualche tavolo piu indietro. Da sopra le pagine aperte s’intrave-
deva una testa di capelli unti. L’uomo pettinato abbasso il gior-
nale. Sorrideva. Gli accordi non erano quelli, ma Roger se I’era
aspettato. L’uomo pettinato si alzo e, come fosse un vecchio
amico, si sedette tutto sorridente al tavolo di Roger. Infilo una
mano nella tasca della giacca, dove impugno la pistola.

— Sei sotto tiro — disse a bassa voce continuando a sorridere.
— Fuori la merce.

Roger non si mosse.

— Anche tu — disse.

L’uomo pettinato sembro non capire.

— Anche tu... cosa?

Roger alzo un dito verso il petto dell’uomo.

L’uomo abbasso lo sguardo dove indicato. Un puntino rosso
era centrato all’altezza del suo cuore.

La ragazza di colore, distesa in un anfratto buio e polveroso
tra le travi d’acciaio a parecchi metri sopra il pavimento della
hall, indirizzo il fascio del puntatore laser al cuore dell’'uomo
pettinato. Poi chiamd un numero che conosceva bene. Quello
del proprio com, che era sicuramente pulito e che il giorno pre-
cedente era rimasto nelle tasche di Roger insieme alla pistola
ceramica. Ma non al coltello, che prima dell’ingresso di Landau
nella camera era tornato nel suo fodero nascosto all’interno del-
lo stivaletto.

Il com della ragazza squillo nelle mani di Roger, che rispose
senza attivare il display. Lo avvicind all’orecchio dell’uomo
pettinato.

— Se fai un respiro sei morto — disse la ragazza. — Animale.

L’uomo inizio a sudare.

— Stiamo calmi.

Roger parlo al com.
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— Se solo si muove non esitare e spara — disse.

— Abbi cura del chip.

Roger chiuse e infilo una mano nella tasca dell’uomo. Gli
prese la pistola, I’avvolse velocemente in un tovagliolo di carta
e la gettd nel tubo dell’inceneritore accanto al tavolino. — Sai
cosa fare.

L’uomo degluti. Prese il com e chiamo un numero spiegan-
do la situazione.

— Scendete — disse alla fine.

Una volta terminata la comunicazione, 1’'uomo pettinato in-
dico uno degli elevatori nella parte opposta della hall. Trascor-
sero due minuti che sembrarono non avere mai fine.

Quando la porta dell’elevatore si apri, per Roger fu come se
una spina gli venisse tolta dal cuore.

Mason, elegante e sorridente, usci per primo. Si guardo in-
torno e si accese una sigaretta con nonchalance. Alle sue spalle
fece capolino 1’uomo col cappello di feltro. Con il braccio sini-
stro cingeva le spalle di una donna alta e bella, con lunghi ca-
pelli castani che le ricadevano sulle spalle.

— Eva... — sussurrd Roger con le lacrime agli occhi.

Sotto la giacca, I’'uomo col cappello nascondeva una pistola
che teneva premuta contro il busto di Eva. Mason gli ordino di
fermarsi, mentre lui si avvio verso il centro della hall.

Roger si alzo dal tavolino del Rockhouse.

— Paga tu — disse all’uomo pettinato. Poi indico la lucina del
puntatore laser. — E ricordati di quello.

Mason camminava tranquillo tra la folla, in direzione del
monumento. Fumava la sigaretta con estrema naturalezza.

Roger comincio a dirigersi verso di lui. Non era altrettanto
tranquillo. Il cuore correva velocemente e sentiva il sudore sci-
volare lungo la schiena. Impugnava la pistola dentro la tasca. Il
chip al sicuro nell’altra.
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I due uomini si incontrarono a meta strada, mantenendosi
accostati alle colonne di sostegno dello spiazzo panoramico
alla base del monumento. La gente continuava a passare senza
sosta, spostandosi in ogni direzione, ma Roger era talmente
concentrato che per lui c’era solo Mason.

— Bene — disse questi. Aspiro dalla sigaretta e sorrise. Era in-
credibilmente calmo. Abituato a situazioni di quel genere. —
Vogliamo procedere?

— Non ha rispettato gli accordi — disse Roger stupendosi di
quanto fosse riuscito a controllare la voce.

— Neanche lei — obiettd Mason indicando con il mento i ta-
volini davanti al Rockhouse.

Roger non replico. Guardo invece alle spalle di Mason, di-
versi metri piu in 1a. L’uomo col cappello teneva sempre un
braccio sulle spalle di Eva. Si erano spostati leggermente di
lato pero, accanto agli elevatori, in una zona piu tranquilla e se-
minascosta da un grande albero di Natale addobbato e illumina-
to. La visuale non era perfetta.

— @Gli dica di portare qui mia moglie.

— Prima il chip.

Roger fisso Mason con sguardo fermo.

— Prima Eva.

— Prima il chip.

— Non mi fido di lei.

Mason rise.

— E 10 dovrei fidarmi dei lei, Grant?

— Non mi chiamo Grant! Mi chiamo Roger Kaplan!

— Non m’interessa come si fa chiamare adesso. Mi dia il
chip o sua moglie ¢ morta. Mi basta un gesto.

— Posso fare altrettanto col suo uomo.

Mason sorrise. La strana luce che assunsero i1 profondi occhi
magnetici la diceva tutta su quanto tenesse ai suoi uomini.
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— Faccia pure.

Roger si morse le labbra. Strinse la mano intorno al chip.

— Bastardo.

— Mi dia il chip.

Roger guardd ancora dall’altra parte della hall, irrequieto.
L uomo col cappello aspettava solo un segnale da parte di Ma-
son.

— Mi basta un gesto — ribadi questi.

Roger tirod fuori dalla tasca il chip.

La donna in abito da sera e occhiali scuri indossava un fou-
lard di seta bianca che le nascondeva completamente la faccia.
In mano una borsetta a bustina. Si avvicind con calma agli ele-
vatori e si mise in attesa insieme a numerose altre persone da-
vanti al primo disponibile. Quando le porte si aprirono la donna
fece per entrare, ma invece si sposto di lato, passo da dietro il
grande albero di Natale e giunse alle spalle dell’uomo col cap-
pello.

Gli premette la piccola borsa contro la schiena.

— Se vuoi continuare a vivere lascia andare la donna — disse
la ragazza di colore.

L’uomo col cappello si irrigidi. La ragazza gli infild una
mano sotto la giacca e gli prese la pistola. Subito dopo invio un
messaggio con il com.

Il com di Roger finalmente squillo. Lesse il messaggio e
guardo nuovamente alle spalle di Mason. Il foulard bianco che
avevano comprato qualche ora prima in un negozietto fuori
mano faceva capolino da dietro la testa dell’uomo col cappello.

— Si volti — disse Roger.

— Perché dovrei farlo?

— Il suo uomo ha una pistola puntata alla schiena.

Mason rise.
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— Non le pare puerile come tentativo?

— Perché non guarda? Cos’ha da perdere?

— Le ho gia detto che non mi piacciono i giochetti.

— Come vuole. Io me ne vado.

— E chi gli punterebbe una pistola alla schiena? — chiese Ma-
son alzando una mano.

Roger sorrise.

— La ragazza.

— Certo — disse Mason sorridendo. — E come ha fatto? Magia
tribale? Oppure ha il dono dell’ubiquita?

— Con un puntatore laser e un treppiede — disse Roger. —
Non siete poi cosi furbi.

Mason corrugo la fronte, facendosi serio. Si senti colto alla
sprovvista. Guardo dapprima il suo uomo al Rockhouse, seduto
immobile al tavolino, poi si volto dalla parte degli elevatori. In
mezzo alla folla che continuava a riempire la hall, vide il suo
uomo che cingeva la donna. Poi pero, alle loro spalle, compar-
ve una terza figura. Un’altra donna, con grandi occhiali scuri e
un foulard bianco che le nascondeva il volto. La donna abbasso
per un istante gli occhiali.

— Puttana negra! — sibilo Mason. Torno a girarsi. Inaspettata-
mente sorrise. — E adesso?

— Ognuno per la sua strada.

Mason indico il chip che Roger stringeva ancora in mano.

— Potremmo trovare un accordo per quello.

— Sara piu utile a qualcun altro.

— Alla negra? Le do il triplo, Grant.

Roger scosse la testa. Stanco e deluso.

— Non mi chiamo Grant.

— Il quadruplo.

— Proprio non capisce...

— Signore? — lo interruppe una voce.

L’uomo pettinato fissava intensamente il puntino rosso sul
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proprio petto. Si chiese per I’ennesima volta che tipo di arma lo
stesse puntando. Probabilmente una carabina di grosso calibro.
Guardo davanti a sé. Grant e Mason si erano incontrati sotto le
colonne del monumento e stavano parlando. Dall’altra parte
della hall, tra la folla, intravedeva il cappello del suo compare.
La visuale non era buona pero, perché si era avvicinato all’al-
bero di Natale. L’uomo pettinato si spostd leggermente per
guardare meglio, ma poi si fermo di scatto ricordandosi di esse-
re sotto tiro. Quando torno a guardarsi il petto si accorse che il
puntino si era spostato di qualche centimetro. No. Non era il
puntino che si era spostato, ma lui. Fisso il puntino. Certo che
il cecchino doveva avere la mano proprio ferma. Sicuramente
aveva un treppiede. Perd... Si spostd ancora di qualche centi-
metro e il puntino restd fermo. Aggrotto la fronte. Un pensiero
assurdo gli baleno in testa. Si spostd ancora, piano piano, fin-
ché il puntino colpi lo schienale di una sedia alle sue spalle.
Restando immobile...

— Signore? — ripeté la voce. — Dico a lei. Vuole voltarsi?

Roger non si mosse. Mason aggrottava la fronte.

— Dico a lei signore, col berretto da baseball — preciso la
voce. — Vuole voltarsi? Sicurezza dell’albergo.

A Roger si gelo il sangue. L’avevano tracciato.

— Mi capisce signore? — continud 'uomo della sicurezza. —
Si volti da questa parte in modo che possa vederla in faccia. Al-
trimenti saro costretto a stordirla.

Lentamente, Roger si giro, cercando contemporaneamente di
non perdere di vista Mason. L’uomo della sicurezza vestiva un
completo di gran classe. Teneva aperto un lembo della giacca
mostrando senza dare nell’occhio uno storditore appeso alla
cintura.

— Spostiamoci con calma tra le colonne — disse. — Anche lei
— aggiunse rivolgendosi a Mason.
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Si spostarono di qualche metro, tra le colonne sotto I’intela-
1atura portante dello spiazzo, togliendosi cosi un po’ dal viavai
della folla. Una ringhiera impediva 1’accesso all’area tecnica al
di sotto della struttura.

L’uomo indico il chip.

— Cos’ha in mano signore?

— C’¢ qualche problema?

— Una normale verifica. Mi mostri cos’ha in mano.

Roger gli mostro il chip.

— Una semplice memoria — disse.

L’uomo della sicurezza resto sul chi vive. Prese un com e ri-
chiamo un file. Punto I’obiettivo verso Roger.

— Si tolga gli occhiali per cortesia, signore.

Dopo la scansione, la tracciatura sarebbe stata inevitabile.
Roger penso di consegnarsi. Ma non era sicuro che la ragazza
avesse capito che il piano aveva funzionato. Doveva ancora in-
viargli il messaggio di conferma.

— Ehi! — sbraito 'uomo pettinato facendosi largo tra la folla
che camminava tra le colonne in prossimita del terzetto. In fac-
cia una smorfia di rabbia per ’'umiliazione subita. In mano una
pistola di riserva che aveva tenuto nascosta in un fodero alla
caviglia. Non si era accorto dell’'uomo della sicurezza. Si rivol-
se a Mason. — Volevano fotterci!

L’uomo della sicurezza reagi d’impulso, afferrando il brac-
cio dell’uomo pettinato con una presa fulminea.

Roger senti una botta alla mano. Si volto. Mason gli aveva
preso il chip e stava gia scappando tra le colonne della struttura
di supporto del monumento. Roger avrebbe potuto lasciarlo an-
dare, ma il chip era stato promesso alla ragazza. Senza di lei
non sarebbe arrivato a quel punto. Aveva un debito da onorare.
Senza pensarci lo segui.

In quel momento I’uomo pettinato e quello della sicurezza,
avvinghiati una lotta serrata, finirono a terra. Parti un colpo dal-
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la pistola.

Sentendo 1l colpo la ragazza di colore si allarmo. Spinse in
avanti I’'uomo col cappello e scatto verso il monumento.

— Vada alla reception e si consegni alla sicurezza — disse a
Eva allontanandosi.

Ruzzolando a terra 'uomo col cappello bestemmio. Prima
di alzarsi recuperd anch’egli una piccola pistola che teneva alla
caviglia. Corse anche lui verso il monumento.

Mason era molto piu veloce di quanto Roger si fosse aspet-
tato. Scavalco la ringhiera ed entro nella zona tecnica. Corren-
do tra le colonne della struttura di sostegno, attraverso rapida-
mente tutta 1’area sottostante il monumento e raggiunse in bre-
ve tempo 1’estremita opposta. Da quel lato pero si trovo imbot-
tigliato. Fece per tornare sui propri passi, ma Roger stava gia
sopraggiungendo. Mason si nascose dietro una colonna d’accia-
10 e sparo. Il colpo perd manco Roger, che aveva trovato riparo
dietro il gabbiotto metallico di una cabina elettrica. Mason spa-
o di nuovo, ma il colpo non ando a segno neanche stavolta, ac-
cendendo soltanto una scintilla da qualche parte. Roger sparo a
sua volta, senza guardare. Rimase nascosto per alcuni secondi.

Quando alla fine guardo, vide che Mason si era spostato
nuovamente verso il fondo della struttura e stava imboccando
una scala di servizio che saliva verso I’alto. Roger fece per an-
dargli dietro, ma non appena si mosse qualcuno gli sparo dalle
spalle, fortunatamente mancandolo. Roger si volto e vide I’uo-
mo pettinato sopraggiungere di corsa. Un ciuffo impomatato gli
ricadeva disordinatamente sulla fronte. Roger si spostd dalla
parte opposta del gabbiotto e sparo contro di lui. L’uomo petti-
nato si butto a terra, nascondendosi dietro il piede di una colon-
na. Roger tornd con lo sguardo su Mason, accorgendosi che
aveva gia percorso un paio di rampe di scale. Corse da quella
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parte, raggiunse le scale e comincio a salirle anche lui a perdi-
fiato. Quando finalmente arrivo al livello superiore, si rese con-
to di essere dietro le teste dei presidenti, nel punto in cui erano
ancorate al basamento. Mason stava scalando quella di Theodo-
re Roosevelt.

— Fermo! — gli urlo.

Per tutta risposta Mason gli spard due colpi in rapida se-
quenza, senza perod colpirlo. Le detonazioni fecero sussultare 1
turisti che affollavano lo spiazzo panoramico alla base del mo-
numento. Qualcuno grido, indicando verso 1’alto.

Roger guardo di nuovo, ma Mason era gia sparito dietro la
testa di Roosevelt, trovandosi cosi sul davanti del monumento e
attirando ancora di piu 1’attenzione della folla che riempiva lo
spiazzo e, piu in basso, la hall del Four Presidents.

Roger si avvicino alla testa di Roosevelt. Era enorme. Alta
piu di sei metri e costituita di una materia plastica molto dura.
Si arrampico e quando fu in cima vide che Mason adesso era
piu in basso, nascosto dietro al naso di Thomas Jefferson.

— Sei in trappola! — urlo Roger.

Contemporaneamente parti un colpo e una pallottola gli sibi-
10 paurosamente vicino alla testa. Si butto istintivamente a ter-
ra, accorgendosi che I’'uomo pettinato era giunto di sopra, rinta-
nandosi dietro la balaustra della scala. Roger gli sparo e I’'uomo
scese di qualche gradino. Nel frattempo Mason si stava arram-
picando su per il bavero della giacca di George Washington.
Contava di raggiungere il sottostante spiazzo e scendere nella
hall con le scale mobili. Sotto pero le cose non si stavano met-
tendo bene. Gran parte della gente si era accorta della situazio-
ne. Avrebbe potuto scatenarsi il panico. Ma forse era meglio
cosi, dovette pensare Mason, perché in mezzo a tutto quel
trambusto sarebbe stato molto piu facile far perdere le tracce.
Sparod un paio di colpi a casaccio nella direzione di Roger e co-
mincio a scendere. Dopo qualche secondo, Roger supero a sua
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volta la testa di Roosevelt e si mise al riparo dietro i suoi grossi
baffi. Mason era fuori vista, cosi Roger si arrampico fino al
mento di Jefferson e guardo in basso. Mason stava ormai rag-
giungendo la base delle teste, dove una parte della folla, che si
era resa conto di cio che stava accadendo, si stava accalcando
in fretta verso le scale mobili. Roger comincio a scendere.

Quando fu nei pressi della testa di Washington senti delle
voci e una serie di rumori, pit in alto. Guardo da quella parte e
rimase agghiacciato. All’'uomo pettinato si era adesso aggiunto
I’uomo col cappello. Erano sopra la testa di Abraham Lincoln,
in una posizione di tiro perfetta. Entrambi armati. Roger era
completamente allo scoperto. Restando li non avrebbe avuto
scampo. I due presero la mira...

Si sentirono due spari in rapida successione. Il cappello del-
I’'uomo col cappello volo nell’aria, mentre 1’'uomo cadeva
schiantandosi alla base del monumento. L uomo pettinato ven-
ne colpito al ventre e stramazzo sulla fronte di Lincoln.

Roger guardo alla propria destra e vide la ragazza con in
mano la pistola fumante. Doveva essere salita con una scala di
servizio dal lato opposto del monumento. Stava in piedi al mar-
gine della testa di George Washington, leggermente piu in alto.
Si era levata le scarpe e gli occhiali scuri e il foulard.

— 1l chip? — urlo.

Roger indico verso il basso. Mason era ormai giunto ai piedi
delle teste. Un parapetto separava il monumento dallo spiazzo
panoramico.

— L’ha preso lui.

La ragazza fu agilissima. Nonostante lo scomodo abito da
sera, scalo il monumento fino alla base in pochi secondi. Quan-
do scavalco il parapetto, Mason stava correndo verso le scale
mobili.

— Fermo! — gli urlo.

Ma Mason prosegui. La ragazza non poteva sparare tra folla.
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Avrebbe rischiato di uccidere delle persone innocenti.

Gli corse dietro.

Giunto alle scale mobili, Mason capi che non ce 1’avrebbe
fatta a scendere in breve tempo. C’era troppa confusione. La
gente era accalcata e formava un tappo. Qualcuno s’accorse che
era armato e comincio a gridare. Le persone intorno a lui, non
avendo punti di sfogo, si spostarono istintivamente formando
un cerchio con lui al centro. Mason gird su se stesso, guardan-
dosi intorno a trecentosessanta gradi. Aveva perso di vista la
ragazza. Quel muro umano lo stava disorientando. Poi senti una
cosa dura e fredda premergli alla nuca.

— Butta la pistola — disse la donna. — O sparo.

Mason si blocco.

— Buttala — ripet¢ la ragazza.

Mason alzo le mani e lascio cadere la pistola a terra. La ra-
gazza la spinse lontano con un calcio.

— Voltati.

Mason si volto. Era sudato e spettinato, col fiatone. La cami-
cia gli era uscita dai pantaloni. All’improvviso sorrise.

— So riconoscere una sconfitta — disse.

— Non me ne frega un cazzo! Fuori il chip.

Mason infild una mano in tasca.

— Lentamente — disse la ragazza.

Mason estrasse piano la mano dalla tasca. La stringeva a pu-
gno.

— Aprilo! — ordino la ragazza.

Mason distese il braccio e apri la mano. Sul palmo c’era il
chip. Finalmente!

— Dammelo.

Mason fu furbo. Butto il chip a terra verso la ragazza, ma
con una forza tale da farlo andare alcuni metri piu in 1a del ne-
cessario. La ragazza si distrasse per un solo attimo, seguendo la
corsa del chip. Tanto basto a Mason per darle un calcio alla
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mano e farle volare la pistola. Poi le si scaglio addosso.

Mason e la ragazza cominciarono ad azzuffarsi, cadendo a
terra e rotolando in una lotta serrata. Mason afferro la ragazza
per il collo, mentre lei lo riempiva di colpi al ventre e al fegato.
Per un attimo si separarono, alzandosi da terra, entrambi sfiniti.
Mason carico un diretto con I’intenzione di colpirla al mento,
ma la ragazza ebbe la forza di schivare il colpo e tirargli un cal-
cio ai genitali, prendendo in pieno 1’obiettivo. Mason fini in gi-
nocchio ululando, con le mani strette alle parti basse. Poi la ra-
gazza lo colpi con un gancio al volto, spedendolo lungo diste-
so. Svenuto.

Nel frattempo era giunto Roger e aveva recuperato da terra il
chip. Finalmente poteva consegnarlo nelle mani della ragazza,
onorando il patto che avevano stretto nella sua camera il giorno
precedente, prima dell’ingresso di Landau.

Gran parte della gente era ormai riuscita a scendere con le
scale mobili. Di li a breve sarebbe arrivata la sicurezza. Non
c’era tempo da perdere.

La ragazza si avvicin0 a Roger. Respirava affannosamente.

— Tua moglie ¢ salva — disse.

Roger la guardo intensamente. Non ’avrebbe mai dimenti-
cata.

— Grazie.

Poi lei abbasso lo sguardo sul chip nella mano di Roger.

— Credo che quello sia mio.

Roger le consegno il chip. La ragazza se lo rigiro tra le dita,
prendendosi un secondo per ammirarlo. Sorrise.

— Sparisci — le disse Roger. — Saranno qui a momenti.

La ragazza gli si avvicind e gli diede un rapido bacio sulla
guancia.

— Grazie — disse.

— Vai...

La ragazza ando.
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Uno sparo rimbombo secco nell’aria.

Per un attimo non accadde nulla. Ci fu solo silenzio. Poi la
ragazza corrugo la fronte. Senti caldo al petto. Guardo in basso,
confusa. Una strana rosa rossa disegnata sull’abito.

Una rosa di sangue.

Cadde a terra.

Roger si volto di scatto verso il monumento. L’ uomo petti-
nato stringeva ancora in mano la pistola. Sorrideva. Si reggeva
a malapena in piedi. La mano libera premuta al ventre dove era
stato colpito poco prima dalla ragazza. La ragazza che lo aveva
sfregiato e a cui aveva promesso la morte. La promessa era
mantenuta. Ora poteva morire anche lui. Lascio cadere la pisto-
la e si abbandono, precipitando dalla testa di Lincoln e sfracel-
landosi alla base del monumento.

Roger urlo disperato. Si precipito sulla ragazza buttandosi e
terra e sollevandole la testa. Dalla bocca le usciva una gran
quantita di sangue. Cerco di parlare ma non articolo alcuna pa-
rola, solo incomprensibili suoni strozzati.

— Resisti — disse Roger piangendo. — Ti prego, resisti.

Ma gli occhi della ragazza erano ormai vuoti e inespressivi.
Quasi spenti.

— Aiuto! — grido Roger. — Aiutatemi!

La ragazza ebbe un fremito, un sussulto inequivocabile. Poi
allungo con estrema fatica le braccia e prese tra le mani quelle
di Roger. Con I’ultima scintilla di vita gli apri il pugno e gli
mise il chip nella mano. Poi, senza ormai piu forze, gliela ri-
chiuse.

Emise un ultimo rantolo e tossi, schizzando sangue. Roger
la senti rilassarsi sotto le mani.

Era morta.

Roger piangeva come un bambino, dondolando e stringen-
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dosi con forza la ragazza in grembo. Le accarezzo 1 cortissimi
capelli crespi, poi una guancia. Era giovanissima. Avrebbe po-
tuto essere sua figlia.

— Perché? — sussurrd. — Perché?

Guardo il chip che gli aveva messo in mano. Quel maledetto
chip...

— Lo dia ame...

Roger si volto.

Mason, sdraiato a terra qualche metro piu in 14, si era riavu-
to. Un filo di sangue gli usciva dal naso. Un ciuffo gli ricadeva
sulla fronte. Tendeva un braccio. Dopo tutto cio che era acca-
duto, dopo tutto quello, non si voleva ancora dare per vinto.
Voleva ancora il chip per sé!

Roger lo 0dio con tutte le proprie forze. Lascio andare deli-
catamente la ragazza e si alzo in piedi. La gente era ormai scesa
tutta nella hall. Tolse la pistola dalla tasca. Mostro il chip a
Mason.

— Era questo che volevi?

- Si...

Roger fece una smorfia di disgusto. Nello spiazzo panorami-
co erano rimasti solo loro due. Lui e Mason. Armo il cane. Pre-
se la mira.

— No — urld Mason allungando una mano.

Roger sparo 1’ultimo colpo.

La folla ai piedi delle scale mobili si apri in silenzio per la-
sciar passare Roger. Attraverso la hall con la ragazza tra le
braccia e la appoggio delicatamente su un divano accanto alla
reception del Four Presidents.

—Roger...?

Conosceva bene quella voce. La voce piu dolce che esistes-
se. L’unica voce che voleva ascoltare in quel momento.

Una mano gli accarezzo con amore infinito i folti capelli
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rossi.

— Chi era? — gli chiese Eva.

Roger poso il palmo della mano sugli occhi della ragazza e
glieli chiuse. Quei meravigliosi occhi color ambra. Occhi da
dea nera. Solo adesso si rese conto di non sapere neanche il suo
nome.

Si alzo e abbraccio Eva piu forte che poté.

— Una brava ragazza — disse.
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EPILOGO

La neve scendeva pigra sulla spiaggia deserta di Atlantic
Beach. Ormai cominciava ad attecchire e la sabbia si stava
poco alla volta colorando di bianco. Un drappello di gabbiani
razzolava sul bagnasciuga cercando fra le alghe qualche mollu-
sco da mangiare.

Roger raccolse un sasso e lo fece rimbalzare sull’acqua. L’o-
ceano, silenzioso e immobile, si perdeva in lontananza confon-
dendosi con la densa foschia che scendeva dal cielo.

— Vieni?

Roger si volto. Eva era intirizzita. Aveva indossato un ber-
retto di lana colorata con un enorme pompon in cima.

— Sono arrivati tutti? — le chiese.

— Manchi solo tu.

Roger le si avvicino e la strinse in un abbraccio. Si baciaro-
no.

Eva gli alzo il bavero della giacca e lo cinse per la vita.

— Rientriamo.

— Scommetto che volete solo che controlli la cottura del tac-
chino.

Eva rise.

— Non sarebbe un vero pranzo di Natale senza il tuo tacchi-
no.

In casa c’era una bella atmosfera natalizia e tutti erano in-
daffarati con i preparativi per il pranzo. Infreddoliti, Roger ed
Eva entrarono scrollandosi la neve dalle spalle. Senza smettere
di apparecchiare la tavola, Jessie sorrise € mando loro un bacio.
Era arrivata appena in tempo, portando con sé¢ anche la sua
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amica dottoranda. Sotto 1’albero di Natale una ciurma di bam-
bini si litigava la proprieta dei dolcetti piu buoni. In sottofondo
risuonava una versione strumentale di White Christmas.

Sul media center la CNN trasmetteva ’ennesimo notiziario
con le immagini registrate dal sistema di videosorveglianza del
Four Presidents 11 21 dicembre. L’ inseguimento e la sparatoria
sulle teste dei presidenti del casino orbitale stavano monopoliz-
zando da tre giorni tutti i network della rete. Ogni diversa testa-
ta aveva acquisito 1 diritti dei file realizzando un’infinita seque-
la di differenti clip. Quella che stava andando in onda aveva un
montaggio molto serrato. Si era ormai alle battute finali.

L’inquadratura mostrava il piazzale panoramico alla base
del monumento ripreso dall’alto. La ragazza era gia morta. Ro-
ger piangeva e la stringeva in grembo. La clip continuo.

Mason si risveglio, si guardo intorno e disse qualcosa. Roger
si volto verso di lui, depose a terra la testa della ragazza, si alzo
e gli si avvicino.

Qui I’immagine zumava, stringendo sui due uomini.

Roger estrasse la pistola.

Mason tese una mano.

Roger gli mostro il chip.

Per un attimo 1 due uomini restarono immobili, uno di fronte
all’altro. Soli al centro dell’inquadratura. Poi, in un crescendo
di tensione, la clip mostro in rapidissima successione i fermo
immagine di quella stessa scena ripresa da tutti i diversi punti
di vista del sistema di videosorveglianza del casino.

Poi successe.

Non duro piu di un secondo.

Prima di tutto Roger getto il chip a terra, poi alzo la pistola,
armo il cane e prese la mira.

Infine spard un unico colpo.

I1 chip non esisteva piu.
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Eva spense il media center e si avvicino a Roger.
Lui I’abbraccio e la bacio. Sorrise.
— Vado a controllare il tacchino.

skokesk
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