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L’anello di Miss Scarlett

Stefano senti infiltrarsi, nel dormiveglia che lo cullava men-
tre era disteso sul divano, un olezzo pesante di fiori schiacciati.

Si alzo a meta e avverti lo scalpiccio di piedi frettolosi sulle
scale del condominio, gente che mormorava, una bestemmia
soffocata, persino qualche risolino.

Senti un tonfo sul pianerottolo, come di una cosa pesante, e
poi voci distinte: — E sta’ attento, che salta il coperchio.

Incuriosito, balzo in piedi. Si ricordd appena in tempo di es-
sere in mutande.

I1 tempo di infilarsi i jeans e le persone erano gia uscite, col
loro fardello.

Con cautela, apri la porta e intravide tre ragazze, rosse e len-
tigginose, infilarsi fuori, dietro a un manipolo di uomini che
trasportavano un oggetto lungo e pesante.

Corse alla finestra delle scale, guardo, e vide la bara caricata
sul furgoncino bianco. Le ragazze si abbracciarono.

Il furgoncino parti sferragliando.

Le ragazze si divisero, prendendo tre diverse direzioni.

Soddisfatta la curiosita, Stefano chiuse la finestra e si volto
per rientrare in casa.

Sul pianerottolo inciampo in un mazzo di fiori, gigli sporchi
e calpestati, che emanavano ancora un odore dolciastro.

Era gia qualche ora che Stefano riposava sul divano.



La televisione senza audio mandava una luce verdastra,
mentre la calda giornata di luglio si spegneva in bagliori d’in-
cendio che tagliavano come lame insanguinate 1’atmosfera pol-
verosa della stanza.

Tranne il bizzarro funerale che aveva intravisto sulle scale,
niente aveva interrotto la monotonia della giornata.

Aveva dormicchiato quasi tutto il giorno.

Era una vecchia abitudine che si portava dietro da quando
ancora lavorava ed era costretto a dormire dove capitava, quan-
do capitava, se capitava. Era stato un celebre cronista, qualche
anno prima, a Firenze: tutti conoscevano il suo nome e molti la
sua faccia.

Al passaggio di gestione del giornale, un quotidiano locale
che si era dovuto arrendere ai tempi e ai mutamenti della pro-
fessione, non aveva avuto la voglia di ricominciare.

Aveva pochi soldi, ma abbastanza, secondo un suo pruden-
ziale calcolo, per tirare avanti altri cinque anni.

Nel frattempo, faceva quello che non era mai riuscito a fare
nei lunghi anni da giornalista: dormiva.

L’unica cosa che gli era rimasta, della vecchia professione,
era la curiosita.

E un parco di amici, fra i piu disparati, che potevano dargli
una mano quando qualche disperato si rivolgeva a lui per risol-
vere piccoli problemi quotidiani, spesso curiosi. Mentre si cro-
giolava guardando le lame di luce tagliare la polvere, il campa-
nello suono.

Il fatto era cosi insolito che dovette pensarci un secondo pri-
ma di andare ad aprire.

Il campanello suono piu forte.

Seccature, brontolo fra sé, mentre il campanello suonava per
la terza volta.

— Arrivo! — grido.

Strascicando i piedi nelle ciabatte, attraverso il corridoio e
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apri.

Previsione azzeccata: seccature.

— Sono Miss Scarlett — disse un’anziana signora sulla soglia.

Aveva due occhi azzurri e penetranti, e un accento indiscuti-
bilmente inglese.

Stefano ricordo: la vicina del piano di sopra.

— Salve signora, serve qualcosa? — chiese, con un tono deci-
so che non ammetteva inutili perdite di tempo.

Ma la signora, cappellino di paglia bianconero inclinato da
una parte, gonna a pieghe appena sotto il ginocchio, maglionci-
no dolcevita nonostante i quaranta gradi di quella calda estate
fiorentina, fu piu decisa di lui. Lo scostd con sicurezza ed en-
tro.

Stefano si senti un po’ a disagio.

— Vuole sedersi? — fu costretto a chiedere suo malgrado.

— QGrazie. — L’accento inglese era fortissimo, ma I’italiano
corretto. — Le rubo solo pochi minuti. Devo proporle un caso.
Lei ¢ giornalista, ¢ vero?

— Lo ero — corresse con cortesia Stefano. — Ora non scrivo
piu da anni. Se la sua visita € per questo motivo, posso inviarla
da un mio ottimo collega...

L’anziana signora fece un cenno di diniego, sputo il fumo
della sigaretta che aveva immediatamente acceso e continuo: —
Non mi interessa. Volevo solo pregarla di non divulgare le no-
tizie e le richieste che le fard. Se non scrive piu, tanto meglio.
Voglio assumerla per un lavoro diverso.

— Assumermi? — Stefano spalanco gli occhi. — Forse I’hanno
informata male...

— Giovanotto, la prego di smetterla di interrompermi o non
si riuscira ad arrivare alla fine. Voglio assumerla, perché mi
hanno detto che lei si interessa di cose curiose. E cido che mi
hanno rubato ¢ una cosa curiosa. So che lei ha conoscenze nelle
forze dell’ordine, e vorrei che... indagasse, ecco, per conto mio.



Rivoglio il mio anello. E per ragioni che non le interessano,
devo riaverlo senza provocare trambusto, denunce, interrogato-
11, indagini ufficiali.

Tacque e il suo viso, oltraggiato dal tempo ma ancora bello,
tradi improvvisamente angoscia.

— Devo ritrovarlo — ricomincid. — In tre giorni, al massimo.
La ripaghero in un modo che non la deludera. Per me ¢ di vitale
importanza.

A Stefano girava la testa. Inutile negarlo, la cosa lo intrigava
gia.

— Tre giorni? E perché?

Miss Scarlett spense con forza il mozzicone di sigaretta nel
piattino del caffe.

— Devo partire. E non posso senza il mio anello.

Sempre piu interessato, Stefano ricapitolo: — Lei vuole che
le ritrovi un anello che le ¢ stato rubato, in tre giorni, € mi pa-
ghera profumatamente per questo. E cosi?

— Si, € cosi — la voce di Miss Scarlett si fece di nuovo asciut-
ta. — Giudichi lei. Un nostro amico comune mi ha detto che lei
¢ "unico capace di farlo.

Stefano sorrise: — E chi sarebbe, di grazia?

— L’ispettore Rovai, sta qui in fondo a Borgo Allegri...

Lo immaginavo, esclamo dentro di sé Stefano.

E alla donna: — L’ispettore, si, certo, ma scherza sempre, sa,
siamo vecchi amici.

La donna si alzo. I suoi occhi erano gelidi.

— Allora la risposta € no? — chiese, gia pronta ad andarsene.

— Si, volevo dire, no — Stefano annaspo. — Ma come mai I’a-
nello sarebbe una cosa curiosa?

Miss Scarlett sorrise, nascondendo a malapena un lampo di
trionfo nello sguardo. — Bene, le spieghero tutto domani, a casa
mia. Sta imbrunendo e presto ci sara un temporale. — Socchiuse
gli occhi, mentre guardava direttamente nel tramonto. — Piu tar-
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di, verso sera. Non mangi sul terrazzo, dopo. Le pioverebbe ad-
dosso.

L’anziana signora si volto per attraversare il corridoio.

— Aspetti — Stefano la rincorse. — Domani a che ora?

La donna, gia con la mano sulla porta, si giro.

— Alle dodici. E cerchi di essere puntuale. Su da me, suoni
due volte.

Apri e, quando fu sul pianerottolo, aggiunse prima di chiu-
dergli la porta quasi in faccia: — Grazie.

Stefano rimase come imbalsamato nel mezzo del corridoio
di casa sua.

Sembra di cera, penso.

La luce del mattino dopo lo colse di sorpresa come una col-
tellata, fra le righe luminose della veranda che aveva dimenti-
cato di chiudere la sera prima.

C’era stata gente a cena e avevano apparecchiato sul piccolo
terrazzo interno, ma poi, a un certo punto aveva cominciato a
piovere a dirotto, un vero temporale, e avevano dovuto ritirare
ogni cosa in fretta e furia, ribaltando vasi e candele per pigiarsi
dentro alla piccola stanza che faceva da salotto e da slargo del
corridoio, a fronte della cucina lunga e stretta. In seguito, presi
dall’euforia dell’acqua e dei tuoni, 1a al buio, avevano bevuto
liquori esotici e nostrani, e tutto era finito con la gente che vo-
mitava e i1 vicini che chiamavano al telefono la polizia per il
trambusto.

L’ultima cosa che Stefano ricordava, scacciati anche gli ulti-
mi ubriachi, era la divisa e la voce premurosa dell’amico che
gli diceva: — Guarda te se dovevo uscire in piena notte per dei
semplici schiamazzi... Reputati fortunato che fossi di turno, al-
trimenti una denuncia non te la levava nessuno. Adesso, vai a
letto. Domani vieni da me e ne parliamo.

Stefano spalanco la bocca in un sincero sbadiglio. La faccia
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gli si contrasse dolorosamente, mentre cercava le ciabatte per
infilarsele e andare in cucina a prepararsi il caffe, nello sforzo
di ricordare chi fosse 1’amico in divisa capitato cosi fortunosa-
mente in casa.

Massimo Rovai, chi altro?

Fu solo dopo la prima tazza di caffe, seduto al piccolo tavo-
lo di legno della cucina, con le spalle alla stufa sporca, che co-
mincio a pensare davvero a Miss Scarlett.

Sorseggiando la prima tazza bollente e zuccherata, gli tornd
in mente ’anello.

In quel momento il cellulare suono, perforandogli il cranio.
Era Massimo.

— Come stai? — esordi il poliziotto.

Anche la sua voce baldanzosa, con inflessione leggermente
meridionale, era un suono lancinante e insopportabile.

— Come mai chiami? — domando lui. — Non dovevamo ve-
derci da te? — La risata che arrivo attraverso il telefono lo fece
gemere.

— Almeno te lo ricordi... — lo stuzzico Massimo. Con mag-
giore professionalita: — Ieri mi parlavi di qualcosa in mezzo al-
I’alcol, un furto di un anello, e stamattina mi sono ricordato —
Si sentirono dei fogli smossi, poi il ticchettio sulla tastiera del
computer, infine il suo tono perplesso: — Strano, ne ero quasi
certo... forse, mi sono sbagliato.

Stefano senti il cuore battergli e il sangue cominciare a scor-
rere piu in fretta.

— Fai uno sforzo, cosa hai visto?

La voce dell’altro si carico di perplessita.

— Niente, era la pratica di una vecchia inglese, Melanie Scar-
lett. Abita sopra casa tua, proprio quella di cui mi parlavi ieri
sera. Ha denunciato la sparizione di un anello d’oro, a forma di
serpe che si morde la coda, con minuscoli rubini al posto degli
occhi, ma mi sembrava...
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Il cronista senti, dal silenzio e dal fruscio di altre carte, che
Massimo aveva ripreso la ricerca.

11 poliziotto sbuffo.

— Insomma, giurerei che fosse negli archivi. Non mi riesce
di ritrovarlo. Comunque, sono sicuro che fosse un fatto di venti
anni fa, almeno.

— Uhm — Stefano annui a sé stesso, interessato. — Dunque la
mia cliente forse era gia stata derubata dello stesso anello venti
anni fa.

Massimo fischio, prima di colpirgli i timpani con una risata
ironica: — La tua cliente? Da giornalista sei passato a fare I’in-
vestigatore privato?

— Si, si, va bene. Sfotti pure, ma tutti dobbiamo tirare a cam-
pare. Ma... i risultati di quell’indagine?

Una breve pausa di delusione.

— Mi piacerebbe ritrovarli — riattaccd Massimo. — E gia un
miracolo che mi sia ricordato di quella pratica. Sai, ieri mi ave-
vi incuriosito.

Stefano provo un moto d’affetto.

— Grazie, sei davvero un amico — disse di rimando.

— Un momento, non commuoverti troppo — lo blocco 1’altro
— 1 favori si ricambiano: voglio il numero di quella bionda che
ti sorreggeva la testa ieri sera.

Stefano rise, togliendosi di dosso parte dei postumi della
sbornia.

— Serena? Sta con un tipo grosso tre volte te. Ma se vuoi ri-
schiare... Hai carta per scrivere?

Compiuto il suo dovere, Stefano riattacco.

La testa gli si era finalmente snebbiata. Davanti agli occhi
avevano smesso di correre macchie castane bordate di verde lu-
minoso.

Si verso un’altra tazza di caffe e sbircio 1’orologio: quasi le
dodici.



Miss Scarlett lo aspettava gia.

Dopo 1 cinque minuti che si concesse per una doccia gelata,
comincio a riordinare, come tante perline sul filo, gli avveni-
menti di quelle ultime ore.

Il ricordo dello squallido funerale cui aveva assistito per
caso si affaccio alla sua mente e spari.

Poi, la venuta di miss Scarlett, il suo riferimento all’anello,
la telefonata di Massimo, poco prima, e la descrizione di un
anello rubato venti anni prima.

Forse lo stesso?

Si cambio velocemente, fece le scale due scalini alla volta, e
alle dodici in punto suono al campanello della vecchia signora.

La porta s’apri e Stefano entro in un vano scuro, ampio,
dove, nonostante il caldo estivo e umido dell’esterno, si respi-
rava una frescura quasi di cantina.

Mosse alcuni passi nella semioscurita, poi trasali: la sua
ospite era li, in piedi davanti a lui, col cappellino dell’altro
giorno, ma stavolta era fasciata da un lungo, leggero e informe
abito nero, che ne faceva spiccare il pallore e i lineamenti anco-
ra delicatissimi.

I capelli lisci tinti di biondo sfumavano nell’argento; i suoi
occhi erano inquisitori.

— Non se ne stia li impalato. Non ¢ mai entrato in casa d’al-
tri? — lo punzecchio la donna per smuoverlo dalla sua apatia.

— Si, signora, mi ¢ capitato. Solamente, non mi aspettavo
tutto questo fresco.

La donna non ribatté, ma lo precedette in un minuscolo sa-
lottino. Sulla credenza scura, ammantata di trine gialle, c’era un
mazzo di rose che si stavano sfaldando.

Stefano lo noto perché 1’odore che aleggiava nell’aria ferma
era quello del giorno prima, quando portavano la bara giu per le
scale.
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Miss Scarlett gli piantd addosso i suoi occhi azzurri. — Allo-
ra, cosa le serve per cominciare?

— Tutto ci0 che ricorda dell’anello, come ne € venuta in pos-
sesso, I’ultima volta che I’ha usato o visto, una descrizione ac-
curata o una fotografia, se possibile.

— Eccolo qua, guardi.

Gli sciorind davanti una serie di foto in cui I’oggetto rubato
si vedeva piuttosto bene.

Si trattava dunque di un anello, oro rosato, a vederlo in foto,
della forma di un serpente avvolto su sé stesso, con minuscoli
occhi di rubini, che si afferrava I’estremita della coda con la
bocca.

Un giro semplice di spire e la testina che sembrava lavorata
in modo mirabile, si alzava un poco rispetto al giro dell’oro,
sforzandosi di tenere, nella bocca spalancata, la coda.

— Un bellissimo oggetto — mormoro Stefano — ma mi chiedo
se ha un significato, questa forma non ¢ banale.

— No, certo — disse in fretta la signora. — Si tratta della raffi-
gurazione dell’uroboros. E un simbolo antichissimo con molti
significati.

Quali fossero, pero, non lo disse. E Stefano non ebbe il co-
raggio di chiederglielo.

Invece s’informd: — Era un regalo di suo marito, ha detto?
Doveva averlo scovato da qualche orafo ben fornito, ¢ un gio-
iello molto particolare.

— Si, é vero — ribatté la donna — I’aveva rintracciato in una
gioielleria d’antiquariato, molto tempo fa, quando eravamo gio-
vani, quasi mezzo secolo ormai. In ogni caso, ritengo che il ne-
gozio potrebbe esistere ancora. Si trova in via del Drago d’oro,
in San Frediano. Lo conosce?

Stefano ci penso su, ma non gli venne in mente niente.

— Non mi pare di aver mai notato, nella via che mi ha citato,
una gioielleria.
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— Potrebbe avere chiuso, allora — ribatté lei — ma potrebbe
anche non averla notata. Sa, fa un orario molto particolare: mio
marito ci andava verso le sette di sera, quando comincia a im-
brunire, in ogni modo. Pensa di cominciare da 1i?

— Senz’altro — ammise Stefano — comincero da chi lo ha
venduto a suo marito. La ricettazione dei propri gioielli € molto
piu comune di quanto si pensi, in oreficeria.

— Ognuno ha 1 suoi metodi — replico asciutta miss Scarlett. —
E grazie.

— Ancora non mi ringrazi, non I’ho ritrovato — rispose il
giornalista, comprendendo che il colloquio era finito.

— No, la ringrazio per non aver fatto commenti sul mio co-
gnome. Sa, con la faccenda del Cluedo...

Stefano arrossi d’istinto. — Non ci avevo fatto caso — confes-
sO.

Se ne usci appesantito dall’imbarazzo di farsi passare per in-
vestigatore e non aver notato quella corrispondenza abbastanza
curiosa.

La sera, alle sette, splendeva ancora un sole arrabbiato e il
caldo sembrava alitare piu forte dalle viscere della citta.

Appoggio la bicicletta al muro, la chiuse accuratamente, in-
tasco la chiave, e si guardo attorno.

Proprio come pensava, I’indirizzo fornitogli dalla vecchia
inglese non corrispondeva affatto a una gioielleria, ma a una ri-
vendita di gomme per auto.

Considero la scritta azzurra e bianca sul bandone alzato, Mi-
chelin. Si decise a entrare.

— Scusi — disse all’ometto riccio e grasso, un poco sudato,
che si stava indaffarando sotto un’auto rialzata da una piattafor-
ma. — Potrei parlarle un minuto?

L’ometto fece scivolare il carrettino a quattro ruote su cui
era coricato e mostrd una faccia sgradevolmente furba, da ta-
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glieggiatore di campagna.

— Mi dica — disse sbrigativo — anche se, come vede, sto lavo-
rando.

— Non le porterd via molto tempo. Volevo chiederle se in
questo luogo ¢’¢ mai stata una gioielleria — chiese Stefano, sen-
tendosi uno sciocco.

— Cosa?! — L’ometto scoppi0 a ridere, poi lo guardo con una
punta di commiserazione. — Questo fondo ¢ sempre stato della
mia famiglia, prima serviva da autorimessa. Se vuole sapere
qualcosa di piu vada al bar in fondo alla via, dopo il pisciatoio,
sulla piazza, quello d’angolo. Il proprietario ha ottanta anni ed
¢ nato qui. Lo chiamano Guidino. Vada, vada.

E si rituffo sotto la vettura.

Stefano si avvio, lasciando la bici appoggiata al muro. Ave-
va appena fatto qualche metro che si senti richiamare.

— Ehi, lei, riprenda la sua bici, non me la vorra mica lasciare
qui sul marciapiede? — Stefano torno sui suoi passi e, senza dire
niente, aperto il lucchetto, inforco la sua due ruote.

— Bravo, cosi, arrivederci — gli grido dietro ironicamente 1’0-
metto.

Stefano lo mando a quel paese dentro di sé, sobbalzando per
le buche che coprivano il selciato malandato della piazza.

Eccolo il bar.

Si fermo e stavolta allucchetto la bici a un palo, ma giu dal
marciapiede. Entro.

— Buongiorno, me lo fa un caffe? — ordino, per rompere il
ghiaccio. Mentre sorseggiava la bevanda, chiese al ragazzo al
banco: — Senta, ¢’¢ una gioielleria nei dintorni?

— Una ¢ proprio qui davanti, all’angolo, poi ne trova almeno
altre due andando verso il centro.

— E qui dietro alla scuola? In via del Drago d’oro, per inten-
dersi.

— No, non c¢’¢ mai stata. Ci sono nato, qui, che vuole ... Ah,
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ma forse ... se ha pazienza, chiedo a mio nonno che ¢ qui fuori.
Se ci vuole parlare lei...

Uscirono dal locale. Davanti, alcuni uomini stavano discu-
tendo di calcio, Fiorentina naturalmente, seduti ai tavoli di le-
gno.

— Nonno, c’¢ il signore che vorrebbe parlarti, vieni un po’
qua.

Un vecchietto secco e tutto rughe si drizzo e venne verso di
loro.

— Buongiorno. Avevo chiesto a suo nipote di una gioielleria
che si sarebbe potuta trovare in via del Drago d’oro, almeno
cinquanta anni fa, ma non la conosce.

— Perché lo vuol sapere?

— Vorrei rintracciare il gioielliere.

Il vecchio lo squadro.

— Non ¢’¢ mai stata alcuna gioielleria in via del Drago d’oro.
Mi scusi, ma ho da fare.

Stefano e il ragazzo del bar rimasero 1i a bocca aperta.

— Che ti prende, nonno — reagi il ragazzo.

— Lascia stare — lo fermo il giornalista. Guardarono il vec-
chio riguadagnare la sua posizione e riprendere il suo attacco
ben motivato all’allenatore della squadra locale.

— Davvero tu non sai niente? — tento alla disperata Stefano.

Il ragazzo fece una smorfia.

— Qualcosa mi ¢ venuta in mente — concesse — ma € una vec-
chia storia, che mi raccontavano quando ero bambino. Una fa-
vola.

— Ne sentite e viste tante in vita mia che non mi stupirei piu
di niente. Raccontamela — lo prego Stefano.

— Va bene, ma non qui.

Rientro, si tolse la giacca e chiamo: — Raffaello! — Un altro
ragazzo arrivo dalla cucina. — Sto fuori un quarto d’ora.

Si rivolse a Stefano: — Per di qua.
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Arrivarono sulla spalletta dell’Arno, uscirono dalla Porta,
salirono nel giardino che costeggia la riva, si sedettero sul mu-
retto basso, al di la del quale si vede 1’acqua del fiume e I’altra
riva.

Piu giu, la macchia ombrosa delle Cascine.

— Allora, tanto tempo fa... — Il ragazzo si interruppe subito. —
Mi sento sciocco a raccontargliela. Glielo detto, non ¢ altro che
una favola.

— Te I’ho chiesto 10, vai avanti, per favore.

I1 giovane titubo un secondo, quindi ricomincio: — Come le
stavo dicendo, tanto tempo fa, non saprei dirle quando di preci-
s0, ma parliamo di molte decine d’anni, in via del Drago d’oro,
c’era un vecchio signore che costruiva degli strani gioielli. Dal-
le sue mani, infatti, non nascevano solo meravigliosi monili di
tutte le forme e dimensioni, ma si diceva che ognuno avesse un
briciolo di vita, una scintilla dell’esistenza del suo creatore.

Si racconta che quando era solo nel suo piccolo negozio
oscuro, parlasse con le sue creature e queste rispondessero fa-
cendo baluginare i1 pensieri attraverso i loro occhi di pietre pre-
ziose.

Fra tutti i gioielli cui la sua arte aveva dato vita, il re era un
drago, un bellissimo drago d’oro che avvolgeva le sue spire in
forma di anello. Quando erano soli, il drago apriva la bocca la-
sciando la coda che teneva serrata nelle fauci e, aprendo le ali
membranose, volava nel negozio, sopra il suo indaffarato crea-
tore.

Il gioielliere era appagato dall’aver dato vita a quella mera-
vigliosa creatura: infatti, sapeva che, quando fosse stato sulle
acque dello Stige, non avrebbe dovuto pregare Caronte di tra-
ghettarlo al di 1a: il suo drago lo avrebbe preso sul dorso e sa-
rebbero volati insieme oltre gli Inferi, fino al Paradiso.

Gli anni passavano e la fama del vecchio cresceva.

In tutta Europa si spargeva la voce che a Firenze esistevano
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dei gioielli meravigliosi, ognuno con una specifica virtu. Alcu-
ni proteggevano dalla malattia, altri trasmettevano coraggio a
chi ne era privo, altri trasformavano la malinconia e la tristezza
in un’inesauribile voglia di vivere.

Purtroppo, voci sempre piu insistenti cominciarono a far tra-
pelare anche ’esistenza del drago d’oro che avrebbe portato il
suo proprietario in Paradiso.

Cosi, una sera di maggio, mentre il cielo rosso infuocava le
acque dell’ Arno, un cupo inglese vestito di nero busso alla bot-
tega dell’artigiano fiorentino.

Si presento al vecchio come un esperto in tutte le branche
della trasmutazione dei metalli; il vecchio lo accolse con piace-
re e, dato che si era fatto tardi, invito 1’ospite straniero a dormi-
re con lui, nel retrobottega, dove abitualmente anch’egli riposa-
va.

Appena i due chiusero gli occhi, il drago d’oro si sciolse dal
nodo per volare, ma non fece in tempo a sgranchirsi le ali che si
ritrovo stretto nella mano feroce dell’ospite inglese, che lo car-
pi e fuggi nel cuore della notte.

I1 giorno dopo, quando il vecchio scopri che mancavano sia
I’ospite sia il drago, prima pianse tutte le sue lacrime, poi la
rabbia e il dolore lo fecero uscire di senno: sbarro la bottega e
una massa livida di uno strano fuoco spettrale avvolse la strut-
tura, bruciando silenziosa e bianca come un sudario.

Quelli che accorsero per primi udirono distintamente la voce
del vecchio.

“Finché il mio dragone non tornera, nessuno di quelli che
me 1’hanno tolto riuscira a passare sull’altra riva.”

Spento il fuoco, rimasero tutti a bocca aperta: i locali erano
vuoti, puliti, come se il vecchio avesse solo traslocato.

— Meraviglioso racconto — commento Stefano.

— Le ¢ di qualche utilita? — dubito il giovane.

— Altroché. Un gioiello con una storia e un presunto passato
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come questo ¢ molto piu appetibile di qualunque altro pezzo
per 1 collezionisti. Farebbero la fila per entrarne in possesso e
arriverebbero a commissionarne il furto.

— L’anello esiste davvero?

Stefano tergiverso per non rilevare troppo informazioni. — Si
e no. Diciamo che per il momento lo considero scomparso.

— Capisco — ribatté il ragazzo, pensieroso — Ci sarebbe anche
un’altra parte della storia...

— Che aspetti a raccontarmela?

— Mi imbarazza piu della precedente, perché c’entra mio
nonno.

— Ah... — fece Stefano. — Be’, ha qualcosa di grave da na-
scondere?

— Certo che no — ribatté lui, quasi offeso — Solo... ¢ imbaraz-
zante, 1’ho detto.

— Avanti, mi servono informazioni. — Stefano allungd una
banconota da cinquanta euro. La guardarono entrambi con at-
tenzione per qualche secondo, poi il ragazzo la intasco senza
tante cerimonie.

— Eravamo alla fine della guerra — inizio a dire — e gli ameri-
cani stavano per entrare a Firenze. A San Frediano, ci trovava-
mo proprio fra i tedeschi che se ne andavano uccidendo e di-
struggendo e gli americani li, che non si decidevano.

Mio nonno era giovane e una sera si trovo col nemico alle
calcagna. Mentre fuggiva con alcuni compagni, capi di essere
circondato. Era gia il tramonto e il cielo si era abbrunato come
se, insieme alla sera, giungesse anche un temporale.

Svoltarono da via dell’Orto, coi tedeschi dietro, sentivano le
loro voci aspre come corvi gia sicuri del banchetto.

Si imbatterono nel negozietto quasi per caso. Mio nonno si
accorse che, nel posto del gommaio, c’era una piccola bottega
coi battenti di legno aperti, sfavillante di luci e di preziosi, in-
credibili gioielli.
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Entrarono senza pensarci due volte. Era vuota.

Si acquattarono chi dietro al bancone, chi nel retrobottega,
chi fra gli acidi e le tenaglie dei banchi.

Mio nonno rimase nell’ombra, guardando dalla vetrina per
spiare la strada. I tedeschi arrivarono, si fermarono e si misero
a confabulare fra loro.

Poi, tre di loro entrarono nella bottega e cominciarono a ro-
vistare dappertutto. Mio nonno fu preso a spinte e spostato va-
rie volte e cosi 1 suoi compagni, ma i tedeschi, sebbene arrivas-
sero anche a pestargli i piedi, non li videro. Era come se fossero
ciechi.

Furiosi, tornarono fuori e si misero di nuovo a parlare fra
loro. Intanto, era arrivato il buio e con lui il temporale.

Una sonnolenza invincibile nel frattempo prese gli uomini
nascosti. Mio nonno s’addormento poggiando il capo sul fianco
del bancone, accucciato per terra.

All’alba, i tedeschi erano scomparsi € mio nonno € i suoi
compagni di fuga si ritrovarono fra le gomme del magazzino,
indolenziti e stralunati, ma salvi.

Quando il ragazzo smise di parlare, rimasero per un po’ in
silenzio tutte e due, guardando I’acqua.

— Le favole le racconta bene anche tuo nonno — commento
in seguito Stefano.

— Da piccolo, lui mi ha sempre giurato sulla testa di mio pa-
dre che fosse tutto vero.

— Naturalmente. Come la storia del dragone liberato dall’a-
nello. Ogni racconto ha il suo fondo di verita e 1 bravi narratori
sono capaci di abbellirli secondo la persona che li ascolta.

Saltato giu dal muretto, Stefano allungo la mano per un salu-
to. — Mi sei stato utile. Adesso so che I’anello ha un valore
maggiore del suo peso in oro o della lavorazione. Grazie.

— Non c’¢ di che. Mi ha anche pagato — scherzo il giovane,
ricambiando il saluto. Adesso torno al lavoro. Ci si vede.
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Scomparve cosi in fretta che Stefano non riusci neppure ad
aggiungere una parola.

Il racconto che aveva appena ascoltato lo affascinava e al-
meno un dato sembrava certo: la bottega dell’orafo era esistita.

Il problema semmai era capire quando fosse stata distrutta
dall’incendio.

Estrasse il cellulare di tasca e fece un numero.

— Paola? Tesoro mio, come stai?

La voce dall’altra parte non suono particolarmente entusia-
sta.

— Cosa vuoi?

— Un piccolo favore.

— Certo, piccolo... quando mai? Forza, parla.

— Vorrei che mi cercassi quando ¢ bruciato un piccolo labo-
ratorio artigianale orafo, in via del Drago d’oro. Potrebbe esse-
re stato una cinquantina d’anni fa, ma ¢ solo una mia supposi-
zione.

— Appena ho tempo.

— Se ce la fai, potresti dirmelo stasera a cena.

— A che ora?

— Alle venti e trenta ti va bene?

— D’accordo.

— Passo a prenderti — si offri Stefano.

— In bicicletta?

— Dai, ci siamo capiti...

— Si, ti ho capito. Ci vediamo davanti al solito ristorante in
Santo Spirito.

— Alle otto e trenta — confermo ancora Stefano, senza ag-
giungere altro.

Chiuse la comunicazione sicuro che Paola non avrebbe pre-
stato attenzione alla sua rudezza. Non era per quella che si si
piacevano reciprocamente.

Guardo I’orologio: dieci minuti alle venti.
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Doveva sbrigarsi, perché lei invece non tollerava i ritardi.

Erano le otto € mezzo in punto, quando Stefano scese dalla
bicicletta in piazza Santo Spirito, davanti al ristorante, e alluc-
chetto il mezzo al palo che sosteneva la catena della pedonale.

Paola era gia arrivata.

Lo saluto con la mano, senza andargli incontro.

Era bella in quel suo modo particolare, vestita di nero, spalle
scoperte e gambe non imprigionate in inutili calze, col caldo
che faceva.

I capelli lunghi erano tinti di un nero corvino, aggressivo, e
contrastavano piacevolmente con la pelle bianchissima e gli oc-
chi, screziati d’ambra.

— Allora, cosa vuoi sapere? — lo apostrofo, smorzando 1’at-
tacco con un sorriso.

Stefano finse di adombrarsi.

— Ma come, non ci vediamo da mesi e per prima cosa mi
chiedi del lavoro?

Paola rise ancora, facendosi posto fra i tavolini all’aperto,
mentre la sua bellezza matura e un po’ sopra le righe attirava
sguardi sfacciati.

— Meglio partire dal dovere, dal momento che dopo voglio
solo divertirmi.

Al tavolo sedettero di fronte e Paola appoggio boa e borsetta
sulla sedia vuota.

— Come vuoi — accondiscese Stefano, una volta che si furono
sistemati. — Quando ¢ bruciata la gioielleria e chi era il proprie-
tario?

Gli lancio uno sguardo strano. Ci volle poco affinché Paola
lo motivasse: — Non ¢ da te invitare una donna a cena e, soprat-
tutto, dopocena, per di avere un’informazione.

— Mi mancavi. — Stefano allungo la mano per toccare le dita
sottili di Paola. Lei le ritrasse, non troppo velocemente da appa-
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rire infastidita, ma abbastanza da dimostrare una briciola di irri-
tazione.

— Bugiardo, come al solito.

Stefano incasso con classe il mezzo insulto. — Lo siamo en-
trambi, come sempre. In definitiva, cosa hai scoperto?

Sebbene non convinta, Paola accettd di essere nuovamente
dirottata su un altra discussione: — La tua bottega orafa brucio
nel diciottesimo secolo.

— Non ¢ possibile!

— Metti in dubbio la mia capacita di ricercatrice?

— Non ¢ questo, pero...

— Senti, sono andata a ritroso nelle mappe catastali, dalla
Repubblica al Regno fino al Granducato e le carte parlano chia-
ro. La bottega ¢ bruciata nel settecento e il proprietario era un
certo Mordechai Levi, un genio della trasmutazione dei metalli.
In altre parole, un alchimista.

—Non c’¢ altro?

Paola si strinse nelle spalle.

— Be’, la bottega fu acquistata da un mercante del Mugello,
un certo Fani, che vi operava commerci di prostitute, perpetrati
dal figlio, fino a quando la polizia del Granduca pose fine alle
attivita tradizionali di famiglia mettendo in carcere i discenden-
ti. Una nota curiosa: il proprietario attuale che ha ereditato 1’of-
ficina dal padre, ¢ il discendente diretto del primo Fani. E, a
quanto ho saputo, girano voci che anche lui si dedichi a intral-
lazzi poco chiari.

— Ecco perché non mi ha parlato subito della gioielleria. Se
conosce la storia dell’anello legata alle proprieta di famiglia di-
venta il sospettato numero uno per il furto.

— Quale furto?

Smanacciando I’aria, Stefano si corresse: — Nessun furto.
Non vorremo rovinare la serata parlando continuamente di que-
ste cose?
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Fu la volta di Paola di stringergli la mano e lui non si fece
pregare. 1l breve risentimento precedente scomparve dalla voce
di lei quando gli disse:

— Bene, informazioni consegnate. Ora paga il prezzo, bello.

Socchiuse gli occhi, che sembrarono due lame d’oro.

Stefano si godette lo spettacolo. Amava infinitamente quel
gioco.

La campana di Santo Spirito batté I’una. Stefano getto anco-
ra uno sbuffo di fumo nella finestra aperta che incorniciava la
piazza, poi spense la sigaretta sul davanzale e butto di sotto il
mozzicone. Era tardi e non sapeva dove fossero andati a finire 1
suoi pantaloni. Li cerco per la stanza, finché non li trovo semi
nascosti dal vestito nero di Paola.

Lei dormiva raggomitolata, nonostante 1’afa, sotto il lenzuo-
lo.

Stefano si rivesti cercando di fare meno rumore possibile per
non svegliarla, ma non riusci nel suo intento. Mezza assonnata,
Paola gli chiese:

— Che ore sono?

— Ha battuto il tocco adesso.

— Forse ¢ meglio che ti sbrighi. Angelo dovrebbe tornare da
un momento all’altro.

Si era girata a pancia all’aria, tirandosi dietro il lenzuolo
fino a mostrare la pelle nuda dei fianchi. Lo guardava con occhi
da gatto, quasi fosse intenzionata a rischiare nonostante 1’ora.

Senza rispondere, Stefano si affretto a infilarsi la camicia.

Amava si il rischio, ma fino a un certo punto.

Durante 1 loro incontri clandestini lei sapeva sempre fargli
dimenticare che 1’unico motivo per cui non vivevano insieme
era il fatto che fosse sposata. Con un marito geloso, per dirla
tutta.

Paola capi e si sposto sul letto, lasciando che il lenzuolo si

22 http://www letturefantastiche.com/



http://www.letturefantastiche.com/

sfilasse. Lo prese delicatamente per la nuca.

— Vieni qui, dammi almeno un bacio — pretese. — Non pen-
sarci. Sei I’unico uomo con cui scopo cosi.

— Vorrei avere la forza di ucciderti. O di sbarazzarmi di An-
gelo.

— Prima o poi lo farai. Oppure Angelo ci scoprira e vedremo
quanto velocemente riuscirai a scappare dal mio letto con lui
dietro pronto ad ammazzarti.

Risero piano, da complici.

Stefano si alzo, ma Paola lo trattenne ancora per un braccio:
— Non lasciare passare altri sei mesi prima di chiamarmi di
nuovo.

La bacio sulla fronte, spegnendo il desiderio per quella sera,
e le disse, senza impegni: — Stai pure a letto, conosco la strada.

Anche a luce spenta, pensd mentre scivolava via, come un
ladro.

Chiuse con delicatezza la porta alle sue spalle e si ritrovo
sulle scale antiche, illuminate appena da un raggio di luna che
filtrava dall’alto.

Spinse il pesante portone con cautela, come se si aspettasse
di vedere sopraggiungere ’altro uomo.

Invece, nessuno.

Il ristorante di fronte aveva gia chiuso, brillava una luce sot-
to il bandone abbassato. Per il locale accanto era turno di chiu-
sura.

Solo un gruppo di ragazzi parlava seduto attorno alla fonta-
na, con le bottiglie di birra vuote appoggiate sul bordo.

La sua bicicletta era li, legata al palo, e quando fu salito, co-
minciando a pedalare, si disse: — Passo da via del Drago d’oro.
E di strada, per tornare in Santa Croce.

Non che fosse proprio di strada, in realta, ma adesso era
completamente sveglio e non riusciva a cancellare I’immagine
di Paola, sola nel letto dove avevano fatto I’amore, ad aspettare

23



I’altro.

Doveva togliersela dalla testa. Meglio pedalare nel buio.

Torno dunque indietro verso il Cestello per imboccare via
del Drago d’oro.

La notte era quieta e trasparente, stranamente vuota, per cui
fu subito sicuro di quello che vide: un’enorme carrozza era fer-
ma davanti a lui, sull’angolo col pisciatoio, tirata da due pari-
glie di cavalli.

— Ma che diamine... — gli scappo di bocca.

Supero lentamente la vettura. A cassetta, c’era il cocchiere,
un signore rubizzo con un gran naso da bevitore. Chiacchierava
con due lacche che stavano a loro volta attendendo un signore
intento a espletare i suoi bisogni corporali, all’angolo del pi-
sciatoio.

A quella vista, Stefano restd immobile, con un piede a terra
e uno nel pedale alzato, colpito da un fortissimo senso di stra-
niamento.

Aveva avuto un’idea e pure qualche indizio sul furto dell’a-
nello, ma niente che potesse riportare nella realta quella scena.

Tutti 1 personaggi erano vestiti con perfetti abiti del Sette-
cento, cominciando dal tricorno del cocchiere.

La mano gli scivold dal muro cui si era appoggiato.

11 signore fini le sue operazioni e risali in carrozza, che si
mosse con tutto il suo contorno, svoltando in piazza dei Nerli
ed evitando abilmente le automobili parcheggiate.

— Forse sto impazzendo — commento Stefano ad alta voce.

Due ragazze che passavano, cambiarono prudentemente
marciapiede.

Ma il dubbio non lascido Stefano, che voltandosi scopri di
trovarsi proprio davanti al gommaio.

Solo che non c’era piu il gommaio Fani, con i suoi modi su-
dici e sospetti. Stefano contemplava una vecchia bottega dai
battenti di legno, con uno sporto piccolo e ben pulito.
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Riguardo le ragazze che se ne andavano a passo piu svelto,
intimorite piu da un ex cronista in bicicletta che da qualunque
altra cosa nella via. Intui subito che ci0 che vedeva o credeva di
aver visto era destinato unicamente a lui e a nessun altro.

Scese dalla bici, I’accostd al muro, senza preoccuparsi di
chiudere il lucchetto.

Incredulo, si avvicino alla bottega e gli parve di sentire pro-
venire, dalla porta aperta, un suono soffocato, ritmico, come
due grandi ali che battessero, vellutate, 1’aria della notte.

Sbircio dentro e vide che una lampada a petrolio illuminava
di una luce gialla I’interno vuoto. Entro.

Una voce lo sorprese: — Benvenuto.

I1 vecchio vestito di nero, con lunghi capelli bianchi e ina-
nellati, la barba fluente, chiuse il libro che teneva in mano con
uno scatto, e lo ripose sul banco.

— Scusi — disse timidamente Stefano — non avevo visto nes-
suno e mi sono permesso di entrare.

— L’aspettavo — sorrise il vecchio. — Deve portare una cosa a
qualcuno che non puo piu aspettare. Eccola.

Era sulla sua mano aperta. Piccolo e all’apparenza inerme, il
drago si divincolava ancora un poco.

Stefano tremo violentemente guardando le squame d’oro che
riflettevano la luce della lampada.

— Lo prenda — ripeté dolcemente il vecchio. — Il drago d’oro,
I’uroboros. Senza di lui, Miss Scarlett non puo attraversare il
fiume. Lo ha chiesto a te, devi portarglielo.

— Allora ¢ tornato — sospiro Stefano.

— Si, la sua anima torno subito — rispose il vecchio. — Subito
dopo che il fuoco aveva divorato la mia vita e questa bottega, il
drago volo di nuovo a me. Aveva accompagnato I’inglese nel
suo viaggio, ma Scarlett era avido e cercando di impadronirsi
del potere dell’Uroboros aveva finito per farsi divorare, alla
fine. Sfortunatamente, Scarlett aveva una moglie, a cui lascio
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I’anello.

Quando il Dragone torno da me, la povera donna credette
che le fosse stato rubato e cosi si trovo nell’impossibilita di fare
I’ultimo viaggio, sebbene fosse la sua ora, bloccata in un luogo
che non ¢ né qua, né al di 1a del fiume. Aspettd molto tempo,
nella casa di Borgo Allegri, cambiando lentamente forma nei
secoli, quando per un caso fortuito, seppe che la bottega era
sempre aperta.

Ma serviva qualcuno capace di guardare davvero, di saper
ricostruire la storia dell’anello e vedere dove essa era iniziata e
come si era conclusa. Le serviva una persona capace di credere
alla verita.

Sulla bocca del vecchio si dipinse un sorriso enigmatico e
Stefano si senti gelare il sangue.

— Allora ¢ tutto vero? Voglio dire, la storia che mi ha rac-
contato il ragazzo...

— Essa ¢ un fatto e tu hai cominciato a credergli da quando
hai scoperto 1’eta della bottega e la lunga attesa che Miss Scar-
lett aveva vissuto. I fatti sono la cosa piu ostinata di questo
mondo, non svaniscono nemmeno quando la gente non vi cre-
de.

Gli porse I’anello.

— Vai, portalo alla vecchia Scarlett. Sta aspettando da troppo
tempo di poter riposare. E le colpe di quanto accaduto non sono
sue. Come non sono tue o di Paola nel vostro tribolato amore.
Ci0 che accade, semplicemente accade.

— Sai fin troppo della mia vita.

— Ho aspettato anch’io la persona giusta e ho visto molto, in
Firenze. Deciditi, prendi I’anello.

Non appena Stefano ebbe acconsentito a ricevere nel palmo
della mano I’anello ancora pulsante di vita, fu come rigettato
fuori dalla bottega orafa, nella via del Drago d’oro, proprio da-
vanti al solito negozio che puzzava di pneumatici e olio moto-
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re.

Una lucina gialla si rifletteva nei vetri ogivali al secondo
piano di un palazzotto di Borgo Allegri, al numero otto.

Miss Scarlett aspettava, seduta con le spalle alla credenza
scura con le trine ingiallite.

La fiamma della candela traballava, quando si udi aprire il
portone d’ingresso e passi sulle scale.

La donna sussultd. Le mani esangui strette freneticamente,
tremavano.

I passi si avvicinarono, poi qualcuno busso piano alla porta,
e si senti una voce: — Miss Scarlett, sono Stefano.

La donna si alzo. La speranza le dava il capogiro.

Apri la porta e senza dire niente, condusse 1’uomo in salotto.
Si rimise a sedere davanti alla credenza. Le tre rose cremisi era-
no tutte sfogliate.

— Eccolo — disse il giornalista, appoggiando 1’Uroboros sul
tavolino.

La donna lo prese tremando, lo rigiro fra le dita, come inde-
cisa.

— Grazie. Manterro la parola data. Avrai la giusta ricompen-
sa.

Infilo ’anello e una fiamma densa e bianca ’avvolse, consu-
mandola.

Stefano balzo in piedi inorridito, ma un acuto odore d’incen-
so si sparse per la stanza, mille voci che gli parvero celestiali lo
avvolsero e mentre la luce si faceva sempre piu intensa, cadde
svenuto.

Nel dormiveglia che lo cullava mentre era disteso sul diva-
no, Stefano senti infiltrarsi un tanfo pesante di fiori schiacciati.

In quel momento, il cellulare squilld e, mentre si alzava
mezzo intontito per rispondere, suono anche il campanello alla
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porta.

— Arrivo! — grido attraverso il corridoio, mentre con una
mano recuperava il cellulare e con I’altra si infilava 1 jeans.

— Pronto? — bercio poi nel cellulare. Dall’altra parte, la voce
di Massimo, il poliziotto:

— Dove ti sei cacciato, stanotte? Ti ho cercato ovunque, ma
eri irraggiungibile. Ti volevo parlare per quell’affare, sai la vi-
cenda di Melanie Scarlett, la vecchia inglese? Non puoi averci
parlato. E morta ieri mattina, ho qui davanti a me il certificato
di morte.

— E una lunga storia, Massimo — Il campanello alla porta
suono di nuovo. — Adesso non posso parlarne, ti richiamo io
piu tardi.

Chiuse la comunicazione e si precipito alla porta. Fuori, una
giovane donna, rossa e lentigginosa con un forte accento ingle-
se attacco:

—E lei il signor Stefano Bellini?

— Si, sono io.

— Domani sara un uomo ricco, Mister Bellini. La mia prozia,
miss Melanie Scarlett, ha lasciato a lei la sua eredita. Il testa-
mento, mi assicurano gli avvocati, ¢ perfettamente valido. Vo-
levo dirglielo io per vederla in faccia.

Lo guardo, misurandolo con un po’ di disprezzo. Ra un’altra
persona che conosceva la verita.

— Chissa cosa ci trovava in lei, mia zia.

Stetfano si strinse nelle spalle.

— Quando la seppellite?

— L’hanno portata giu dalle scale ora. — Gli gird le spalle.—
Avra presto mie notizie. — E usci.

Quando Stefano si mosse per rincorrerla, lei era gia in strada

Lui si affaccio alla finestra delle scale e vide un camioncino
bianco, insieme alla bara scura, infilata dentro da quattro uomi-
ni vestiti di nero.
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La ragazza rossa parlottava con altre due copie identiche di
sé stessa. Guardarono il camioncino allontanarsi, poi si baciaro-
no e si divisero, ognuna in tre direzioni differenti.

Stefano senti la testa girargli.

Scese le scale per tornare verso la porta rimasta aperta, ma
inciampo su un mazzo di gigli schiacciati.

Nel mezzo di quel déja vu, una prorompente necessita lo
portd a comporre il numero di Paola sul cellulare. Si senti ap-
pagato quando la sua voce calda rispose.

I fatti, nella vita, semplicemente accadono e non ci si deve
opporre, si disse Stefano. E, in definitiva, ora era un uomo ric-
co che poteva ben contrastare un marito geloso.

kksk
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