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L’immaginatore

Spiaggia tropicale, casette bianche sullo sfondo. Mi dirigo
la. Non so perché sono in quel luogo, ma sul momento non mi
interessa neanche.

Ah, sono emerso dalle acque neanche troppo bagnato, solo 1
piedi nudi e il bordo dei pantaloni scuri con la piega perfetta,
neanche fossi appena uscito da una tintoria. Attraverso la spiag-
gia immacolata non segnata da altro passo se non dalle orme
che lascio dietro di me. La giacca scura, da sera, si scalda sotto
il sole cocente, due rigonfiamenti in corrispondenza delle ta-
sche mi infastidiscono un po’, mi tasto ed estraggo due scarpe
nere, lucide. Me le infilo al termine della spiaggia, per evitare
che mi si riempiano di sabbia.

Stradine bianche, assolate, nel silenzio della solitudine. Case
altrettanto bianche di calcina spalmata rozzamente, basse a un
piano, al massimo due, di mattoni cotti al sole. Il bianco ¢ rotto
da finestre e porte di legno scuro, rigorosamente chiuse, che si
affacciano sui vicoli. Persiane chiuse e ogni tanto drappi colo-
ratissimi, panni stesi da un tetto all’altro che incrociano sulla
testa mentre avanzo nel villaggio. Non ¢’¢ rumore, non un refo-
lo di vento, non 1’abbaiare di un cane, niente voci, rumori di
passi, dentro il paese non si sente neanche il rumore del mare
vicino. Nulla, un bianco e accecante nulla. E quiete.

Vago tra le stradine di pietra e tra le case, tutte uguali.

A un angolo vedo una sbiadita insegna di legno e una porta
aperta. Entro sicuro e 1’oscuritd mi avvolge. E una stanza dal
basso soffitto di legno a travi e volte grigie annerite dal fumo.



Tavolini rotondi e sedie di legno ne compongono I’arredamen-
to. Alle pareti poster di corride. Odore marcio di fumo e di al-
cool.

Quindi mi viene sete, ma una sete bruciante di qualcosa che
graffi e mi scenda per la gola a calmarmi. Dopo qualche secon-
do, distinguo un bancone, sempre di legno spoglio, e una perso-
na dietro che mi osserva. Un paio di avventori appesi a sgabelli
vicino al bancone e un altro paio a un tavolino che discutono
animatamente.

— Ehi, serior, che le servo? — chiede il tizio dietro il banco.

Mi rivolgo a lui in inglese e mi risponde nella stessa lingua..

— Rum — gli dico — liscio.

Lui, sorridendo, chiostra di denti bianchi su sfondo scuro,
preleva una bottiglia da sotto il bancone, un bicchierino e versa.
Il primo lo tracanno senza pensarci. Poi gliene chiedo un altro,
mi accendo una sigaretta (curioso, la estraggo dal taschino della
camicia, ma non ne conosco neanche la marca) e appoggio la
mano che regge la sigaretta alla fronte. Mi addosso al bancone
e inizio a pensare. Ma che ci faccio qua, dove sono e soprattut-
to chi sono?

La cicca va spegnendosi nella mia mano. Tiro due boccate
avide e la getto spegnendola sotto i tacchi della scarpa destra.
Tracanno il rum e ne chiedo un altro. Accendo un’altra sigaret-
ta.

Mi volto e mi appoggio con i gomiti al bancone. Ma che
cazzo ci faccio qui, continuo a chiedermi ossessivamente e,
credo, anche con una bella espressione inebetita sul volto.

In quel momento, lei entra.

Si profila nel chiarore dell’entrata la sua sagoma. Bella:
un’anfora nera su sfondo accecante, le braccia alzare a toccare
gli stipiti. Poi avanza incerta, sussulta all’abituarsi al contrasto
buio luce. Pesanti riffs blues, chitarra distorta e bottle neck che
vibra metallicamente le corde, aleggiano nell’aria (ma chi sta
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suonando o dov’¢ il juke-box?)

Viene avanti nel bar scuotendo la sua gran massa di capelli
neri. Poi si blocca: mi ha visto, oh perdiana! Ha visto proprio
me. Con un lampo di bianco negli occhi vedo che mi osserva.
Anche i due al tavolino hanno smesso le chiacchiere.

Ansima quasi di sollievo e mi si getta addosso (cazzo la cic-
ca!), infila una coscia tra le mie gambe e mi sussurra calda al-
I’orecchio: — Meno male, John, meno male!

Sono basito e anche un po’ eccitato (ma da dove cavolo ve-
niva la musica, mi richiedo blandamente?)

Lei ¢... Vabene la descrivo.

Lei ¢ alta come me, e io sono alto, credo, mora, capelli ricci
che le cascano sulle spalle, occhi non lo so ancora, tette da fa-
vola, enormi, levitanti in spregio a ogni legge di gravita, fianchi
morbidi e pieni, li sento mentre si appoggia a me, vitino da ve-
spa (ma quanti gialli hard boiled ho letto!). Lineamenti perfetti,
nasino, labbrone morbide e turgide (chissa perché, ma in quel
momento mi viene in mente della plastica e un vago brivido). Il
vestitino nero le copre a malapena le mutande. Ma le avra poi?
Non penso.

— Tranquilla baby, tranquilla, rum? — Le dico con una non-
chalance che neanche mi sarei immaginato.

— Uno, doppio — fa cenno al barista che, ovviamente, stava
pendendo dalle sue labbra e dalle curve. Il rum e il bicchiere ar-
rivano in un microsecondo.

Lei lo tracanna come fosse acqua di fonte e si accende una
sigaretta (ma da dove ha preso sia la sigaretta che I’accendino?
Visto che borsetta non ce I’ha e dato 1’abbigliamento anche uno
spillo sarebbe visibile?)

Aspira una boccata tale che tutte le teste degli avventori si
voltano verso di lei, che neanche un refolo dell’uragano An-
drew li avrebbe costretti a tanto, mi incastra nuovamente una
coscia tra le gambe e mi fulmina negli occhi un: — E adesso che



cazzo facciamo con Mortimer?

A me vengono seimila risposte diverse, comprese agli estre-
mi tra un punto interrogativo muto dipinto sulla faccia e qual-
cosa del tipo: — Non ne ho idea carissima, ma posso sbatterti lo
stesso sul bancone!

Ma mi sento rispondere: — So dove ¢ la loro sede, il Q9 ha
pronte due unita di teste di cuoio, appena gli do il segnale, vista
I’importanza della missione e la mia mise eccezionale.

La realta e lei traballano un attimo davanti ai miei occhi,
come un disturbo alla televisione per il quale I’'immagine appa-
re mossa e sbiadita.

Poi tutto riprende consistenza. Anche lei, il bar e tutto il re-
sto.

Mi accorgo intanto che € rimasto solo un avventore. Guarda
nervosamente la porta.

A questo punto mi si imporrebbe di agire. Infatti agisco. Ca-
pisco perfettamente in un attimo che il bastardone di un peone
non era altro che una sentinella di Mortimer e, il tempo di spe-
gnermi la cicca sotto 1 piedi, finire il rum e strusciarmi ancora
un pochetto la topina addosso, estraggo la mia fedele ultrapiatta
canna rigata automatica calibro 38, gittata infallibile 200 metri,
12 colpi, e la punto sicuro alla tasta del barista che, nero su
nero perché ha smesso di sorridere, ha mezzo estratto un fucile
a pompa da dietro il bancone.

— Ehi bambolo, mollalo subito o ti apro il terzo occhio che
mi diventi induista e ai direttamente nel Nirvana.

Lui sogghigna e molla I’arma sul bancone. La recupero subi-
to, quindi mi reincollo alla nero nullavestita e mi guardo rapi-
damente intorno.

La pala sul soffitto cigola lentamente nell’aria immota, torri-
da e umida e, a parte quello, c’¢ solo il silenzio, ancora piu si-
lente, della tensione.

Non sudo perché non si fa in queste situazioni.
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Noto una porticina dietro il barista, verso il fondo del banco-
ne.

— Dove porta quella? — chiedo, brusco.

Lui scuote la testa e non risponde, gli occhi puntati ossessi-
vamente verso I’entrata del locale (4Adesso arrivano e mi fanno
fuori. Ci speri, eh, stronzone!, penso, fuori di me).

Allora gli apro la bocca con la canna della ultrapiatta e ripe-
to la domanda. Qual’era? Ci penso un attimo, forse ho lavorato
troppo negli ultimi tempi...

Ah, si: — Per I'ultima volta: dove porta quella porta?

Un gorgoglio e un conato di vomito, € mi rendo conto che
gli sto occludendo la carotide con la canna della pistola. Gliela
sfilo dalla bocca e lui ansima:

— Di sopra.

Al silenzio, da fuori, si € sostituito uno scalpiccio di passi in
corsa e il suono di voci concitate. Ci affrettiamo verso la porta,
il nero con le braccia alzate che si scansa per farci passare die-
tro il bancone. Ho la mano sulla maniglia quando: un rimbom-
bo, un colpo secco e il primo proiettile si schianta sullo stipite
della porta a poco dalla mia testa. La nerovestita ansima di spa-
vento. Apro la porta e con 1’altra mano, il fucile a pompa ap-
poggiato all’indietro sulla mia spalla, tiro il grilletto. La vam-
pata mi scalda I’orecchio destro, ma ho il piacere di sentire un
gemito strozzato dell’agonia alle mie spalle.

Con un balzo supero la soglia, mi porto davanti la cosciona
e richiudo la porta. C’¢ una scaletta in legno che porta al primo
piano. La percorriamo in fretta, lei davanti e i0 a coprirle le
spalle, mentre altri spari forano la porta disseminando schegge
dappertutto. Noto con piacere che non porta le mutande.

Arrivati in cima un’altra bassa porta di legno. Scosto la tet-
tona e sfondo la porta catapultandomi sulla piatta terrazza. Va-
luto e registro la presenza di due uomini armati di fucile che
stanno prendendo la mira. Ma non hanno il tempo di muoversi.
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Il primo lo stendo con un paio di colpi della ultrapiatta nella
mano destra, mentre il fucile a pompa nella sinistra tuona e col-
pisce il secondo nel petto che per la violenza dell’impatto pre-
cipita nella strada sottostante, quindi...

Uno stacco brusco, mi sento come prelevato dalla Realta
con un risucchio enorme e doloroso e mi trovo su una poltrona,
vestito da James Bond, con un casco in testa.

— No, no! Ma che cazzo di stronzate sono queste, no! Basta,
basta!

Questa ¢ la prima voce che mi giunge, atroce, alle orecchie.

Sono in una sala insonorizzata, un sacco di cavi e di tubi
collegano la poltrona al muro. Una spaurita assistente di regia
mi aiuta a levare il casco e a staccare i fili.

— Ma che ¢’¢, che ¢’¢ che non va, a me sembrava buono,
buon ritmo, buone scene, un pizzico di erotismo... — Balbetto
rivolto al vetro scuro della cabina di regia che occupa tutto un
lato della stanza.

— Ma va, tutte stronzate! Ma si, andranno anche bene, ma
sono dozzinali e poi sono gia passate, finite, fuori target!

Replico:

— Ma ¢ roba buona, davvero, mi sono preparato, allenato, ha
visto che figa la coprotagonista? Guardi che per immaginarla e
costruirla mi sono impegnato un sacco! E lei ha visto mia mo-
glie, la conosce e quindi capisce lo sforzo...

— Ma si, ma si, giovanotto.

In quella un grosso omone brizzolato e doppiopettuto, il pro-
prietario della voce, entra nella stanza, seguito da una triade di
ossequiosi assistenti.

— Lo so, lo so che lei € bravo, anzi, molto bravo! — E mi bat-
te una manata sulla spalla. Sussulto, per quello e perché conti-
nua a tenere il suo microfono vocale al massimo, tanto da far
vibrare le apparecchiature e la testa di tutti noi nella stanza.
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Ah, la testa: mi assale un mal di cranio enorme e postumi si-
mili a quelli della sbronza piu gigantesca che si possa prendere.
Il prezzo da pagare quando si immagina per gli altri.

— Senta, caro lei, ma li ha visti gli ultimi sondaggi? Qua la
produzione deve cambiare radicalmente. Legga qua.

E mi porge un plico di fogli. In effetti, i gusti del pubblico, a
leggere 1 risultati ricavati dal campione di ascolto selezionato,
nelle ultime ore sembrano orientarsi verso aspetti piu classici,
tipo nostalgia di un passato di veri uomini duri e puri, grezzi e
dalla personalita tagliata con 1’accetta.

‘Azzo, noto, il sondaggio ¢ stato ottenuto sei minuti prima
che mi staccassero dalla macchina. Alla faccia del tempo reale!

— Eh, beh, in effetti, sembrerebbe cosi, ma allora tutto quello
registrato finora ¢ da buttare? Il mio lavoro...

— Giovanotto! — replica imperioso — Ma che stiamo ancora a
pensare al passato? A quello che ¢ stato? E no, eh? Lo sa qual ¢
lo spirito della Corporation: modernita, progresso e adegua-
mento in tempo reale ai gusti ed esigenze dei clienti! Questa ¢
la nostra mission! — E deambula in giro per la stanza con il dito
alzato, ispirato, seguito a ruota dai tre moschettieri-assistenti.

— Va bene — protesto debolmente — ma mesi di preparazione,
di studio dell’ambientazione, della storia... Lei sa come sia
complicato...

— Ma lo so, carissimo, lo so bene. Mi rendo conto cosa vuol
dire rinunciare, ricominciare! Quindi — prosegue — su su, al la-
voro subito. Immagini, pensi, costruisca e punti alla gloria fina-
le, ai nuovi obiettivi, sia sempre forte e gioioso! Ma lo sa lei
che compito gravoso abbiamo noi? Di fornire dei servizi, dei
servizi che rendano la gente felice, che la agevolino a non pen-
sare alle tristezze della vita, che la facciano sognare. E lei ¢ qua
per farlo e lo faccia! Ha delle idee? Beh, me le comunichi fra
trenta minuti nel mio ufficio!

I1 doppiopettuto padrone esce imperioso dalla stanza seguito
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dai saltellanti Qui, Quo e Qua.

Sono abbastanza affranto. Intanto, 1’assistente alla regia mi
porge un bicchiere d’acqua e tre pasticche verdi contro i postu-
mi da post immersione nella realta simulata.

Mi risollevo e vado nella sala comune a farmi un caffe. In-
tanto penso.

Ma chi cazzo me lo fa fare di sbattermi, di mettere la mia
fantasia e 1 miei sogni al servizio di un’azienda? Di dividerli
con gli altri? Anzi, di essere prezzolato per dividerli, finti o
veri che siano, e per venderli agli altri? Gli altri che pagano per
viverli?

E la risposta mi arriva subito: per vivere. Per vivere e man-
tenere me e la mia famiglia, per mandare a scuola i figli e assi-
curargli un futuro. Gia, la famiglia. Ormai ¢ da piu di una setti-
mana che non li vedo: le sessioni della macchina della realta si-
mulata durano molto € non si interrompono quasi mai. Devo
chiamarli.

Un venditore, ecco cosa sono, un venditore.

Prima c’erano quelli che vendevano cose, oggetti. Poi sono
arrivati quelli che vendevano servizi, imponderabili e fumose
facilitazioni per la vita, dicevano. E poi noi, i venditori del pen-
siero, della fantasia. Anche questa, ormai, deve essere precotta,
premasticata e predigerita. Troppo sforzo senno per le masse. E
che business!

Vabbe, al lavoro.

Trangugio il caffé e mi ritiro nella mia stanzetta. A pensare,
in fondo sono ancora fortunato. Uno dei pochi al mondo che
pensa ancora, per s¢ e per gli altri, gli utenti, il pubblico.

Vogliono gli uomini veri, duri? Ok, mi viene in mente un
vecchio personaggio che avevo immaginato e agito per I’esame
finale del corso di immaginatori. Vado verso il mio armadietto
ed estraggo da esso un cappellaccio sdrucito e un poncio impol-
verato, tutta vera/finta plastica. Li indosso e inizio il training di
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immedesimazione.

Mi riscuote la porta che si apre. La segretaria grigio-taierata
e occhialuta mi squadra vagamente sprezzante e annoiata:

— Lei ¢ immediatamente convocato dal dottore per la nuova
produzione.

Si gira sui tacchi vertiginosi e riparte nervosamente ancheg-
giante.

Mi riscuoto a fatica, cazzo sempre piu a fatica, e mi avvio
bardato da vero uomo del vecchio west verso 1’ufficio del dop-
piopettuto.

— Ah, giovanotto, bravo, bravo, vedo che ha prodotto, bene
bene, vediamo che ha pensato.

Lui sta dietro a una scrivania vuota, grossa come un portae-
rei. Portos e Aramis sono dietro di lui ossequiosi, taccuino alla
mano, Athos regge un vassoio con una tazza di caffe che cerca
di fare atterrare sul ponte della scrivania, invano, visto I’ampio
sbracciarsi che I’omone produce parlando.

— Ecco, i0 avrei pensato come nuova ambientazione, del re-
sto, come lei mi vede abbigliato, ecco i0... pensavo ai pionieri
della conquista del nuovo continente, uomini duri, cowboy dal-
la pistola facile, praterie selvagge, mandrie di bufali, gli india-
ni...

— Ma si, ma si, ha visto il sondaggio delle sedici e trenta, del
resto ora sono le diciassette e il nuovo sondaggio dice che I’in-
teresse del pubblico riguardo i veri uomini duri del West ¢ cala-
to del venti percento, per cui invece dei cento milioni di dollari
di incasso previsti ne faremo solo ottanta, ma va bene si muo-
va, finisca la sessione, basta che faccia in fretta!

— Non le interessa quello che avevo pensato, che volevo...?

— Ma si, ma no, va bene, si sbrighi, torni subito in cabina di
registrazione che facciamo in tempo, su su vada baldo giovane!

E gesticolando abbatte con una manata Gino che sta cercan-
do di finire di scrivere la frase che lui ha appena terminato,
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mentre Pino si scansa e sogghigna, e Lino si beve lui il caffe.

Torno verso la sala di registrazione. Un pensiero mi ronza
ozioso: — ...1l sondaggio delle sedici e trenta, poi quello delle
diciassette, si, ma di che giorno?

Tornando verso la cabina di regia la segretaria mi passa la
telefonata di mia moglie che mi assale con le solite lamentele:
— Non ti fai mai vedere, sempre al lavoro, i figli quasi non ti ri-
conoscono piu, i0 non so piu chi sei veramente, perso nei tuoi
mondi virtuali...

Reagisco debolmente. — Ma... il lavoro mi serve, anzi ci ser-
ve. Paga la retta della scuola e gli alimenti, dobbiamo sopravvi-
vere e questa ¢ la cosa che so fare. E il mio lavoro...

Mi interrompe stizzita: — Basta non sopporto piu né te, né la
vita che fai. No, non mi interessano il tuo lavoro, la tua assen-
za, 1l fatto che ti stai perdendo dentro un mondo al quale noi
non apparteniamo, che non comprendiamo.

E arriva la mazzata: — Ho avviato le pratiche per il divorzio,
riceverai notizie dal mio avvocato, addio, se ¢ quello che vuoi
viviti il tuo mondo fittizio e virtuale e dimenticaci! — CLICK.
Mi sa che stavolta la cosa € definitiva,

Sono basito e shoccato. Ora mi rendo conto che non mi resta
altro che il mio lavoro di merda.

Quindi faccio ’unica cosa che mi resta. Mi ricollego e la
Realta mi assale.

Secondi, ore, minuti, di nuovo il tempo ¢ un’incognita quan-
do ti immergi nell’altro mondo e immagini per gli altri.

— Basta, basta! Va bene cosi! — La voce irrompe dall’alto,
forte e fastidiosa. Il ritorno al mio corpo fisico € brusco e trau-
matico, il subconscio reagisce allo stimolo esterno con fastidio
e dolore.

La solita, nota, vociaccia aggredisce le mie tempie doloranti.
Ho la gola secca e mi sento fuso come un cammello dopo sei
mesi di deserto.
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— Va bene, bravo ragazzo, lei ¢ una promessa!

Entra di nuovo lui seguito da Cucciolo, Eolo ¢ Mammolo
(gli altri quattro saranno fuori dalla porta?)

Cerco disperatamente di riprendermi, mentre la solita sparu-
ta assistente alla regia mi porge bicchiere d’acqua e pastiglie
verdi.

— Ma che succede, che c’¢, anche stavolta non andava bene?

— Ecco, no no andava benissimo! Splendido! Bravo! — Tuo-
na il doppiopettuto, il trio Lescano dietro di lui che annuisce al-
’unisono.

Protesto debolmente.

— Allora.. perché mi avete interrotto?

— Vede, giovanotto, le cose che immagina vanno benissimo,
sono ottime, ma non qua. L’ultimo sondaggio, delle diciotto,
sancisce inequivocabilmente che le storie di pionieri, di uomini
duri, pieni di vigore, rudi, non funzionano piu. Il vecchio west
¢ passato, ora I’ambientazione va spostata in avanti, bisogna
guardare al futuro. I personaggi che immagina vanno bene, ma
bisogna aggiornarli, ora funzionano le colonie extramondo. Lei
deve immaginare la vita sulle colonie, sui nuovi pianeti in via
di colonizzazione: la nuova Frontiera!

— Ed ¢ Marte — pontifica — che risponde meglio e davvero
alle esigenze del pubblico. I clienti si immedesimano meglio
con questi nuovi duri pionieri, li sentono meno distanti, li vivo-
no meglio. Pensi, giovanotto, al duro pioniere di Marte che pas-
sa la giornata nella rossa miniera di ferro a spaccare la roccia
con il martello pneumatico, tra fumi e vapori e quelle tremende
spore che possono in pochi minuti risucchiare tutta I’acqua dal
corpo se non si ¢ ben protetti! La sera vuole immedesimarsi nei
suoi antenati che hanno subito privazioni simili, difficolta ana-
loghe, come ai bei vecchi tempi della conquista del West! Beh,
a parte quelle delle fughe di aria dalle bolle degli insediamenti
che possono trasformarti in un sacchetto sgonfio e sanguinolen-
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to in pochi secondi. E lei puo dare loro tutto cid! Pensi alla glo-
ria, alla dura e affascinante vita della Nuova Frontiera! Lo Spa-
zZio...

— Mi scusi — replico, mentre un freddo brivido mi percorre la
schiena — Ma sta mirando a quello che penso?

— Ma si: a Marte! — replica lui, trionfale — Marte! Pensi che
fortunato che ¢! L’azienda la manda su Marte. Lei ¢ la persona
adatta, il prescelto a confortare i rudi pionieri con la sua fanta-
sia, a trasformare la loro vita di merda con la sua immaginazio-
ne e fantasia. E a fatturare per noi, naturalmente.

— Ma, mi scusi, la mia famiglia, la mia vita, le mie cose... —
mormoro basito.

— L’abbiamo sentita tutti al telefono che rapporto che ha con
sua moglie! L’ha mollato! Le fara bene un po’ di stacco. Per
quanto riguarda 1 suoi figli, avra un viaggio all’anno per veder-
li. E pensi al fascino su di loro del papa che torna dalla piu lon-
tana e selvaggia frontiera, i racconti che potra fare! Del resto
guardi me, 10 1 miei figli non li vedo da quattro anni, ma mi
vede deperito o triste? E le assicuro che anche loro stanno be-
nissimo! Il fatturato e il cliente, ¢ questo che conta, se lo ricor-
di!

E, trionfale, esce seguito dai tre automi.

Guardo, occhi negli occhi, 1’assistente che mi riguarda senza
profferire verbo.

Mi alzo lentamente dalla poltrona. Marte. Cosi, da un minu-
to all’altro, senza rimorsi, senza considerazione, senza rispetto
per nulla tranne che per il soldo. Ti spremono come un limone
e continuano a farlo senza ritegno, comunque e ovunque ci sia
odore di guadagno. Il massimo guadagno.

Mi rimbombano nella testa le parole del ritornello di una
vecchia canzone:

— You can’t always get what you want...

Ma per questi sembra che non sia vero. Loro prendono tutto
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quello che vogliono, compresa la pelle degli altri.

Forse c’¢ ancora qualcosa che posso fare.

Il mio lavoro ¢ quello di immaginare, di sognare, per me e
per gli altri che non riescono farlo. lo ho immaginato, costruito
mondi oscuri e cupi o bucoliche e felici realta. Io ho viaggiato
euforico sulle nuvole a cavallo di un drago dorato e ho combat-
tuto negli stretti corridoi di un’astronave alla deriva intorno a
un buco nero. Ho imbracciato le armi per sconfiggere le ingiu-
stizie e le ho subite, sono stato torturato, massacrato mille volte
e mille altre ho vinto. Sono stato paladino e negromante, ma-
gnanimo nel tollerare cido che avevo subito o spietato nel di-
struggere i miei nemici. Ho impugnato mitra o spade flammeg-
gianti ¢ ho combattuto. Ho perdonato e sofferto. Mi sono
cruentemente vendicato. Ho curato 1 mali e le ingiustizie del
mondo a prezzo della mia vita. Ho riso e ho amato, ho pianto e
odiato. Ho costruito miliardi di realta nelle quali ero cid che
volevo, nel bene o nel male. Sono stato il Re del Mondo. Sono
stato tutto ci0 che nella realta non sarei stato mai, né che vorrei
mai essere.

Ho vissuto e incanalato in me infinite alternative del mondo
nel quale viviamo.

Adesso sono vittima di una ingiustizia nella Realta, prigio-
niero di un lavoro che mi prosciuga 1’anima, i sentimenti, la
fantasia, utilizzata a comando per soddisfare masse di frustrati
che vivono attraverso me avventure che non affronteranno mai.

Basta, non ne posso piu, devo reagire. E devo farlo per me.

Guardo I’assistente che mi riguarda.

E tempo di agire, di immaginare per me stesso. Lei capisce,
lo sguardo vacuo si riempie di calore e, senza parlare, mi ricol-
lega alla macchina. Poi si avvia verso la vetrata della cabina di
regia e strappa con un gesto secco i cavi che collegano la pol-
trona a essa, isolandomi dalla Rete dei Server mnemonici che
trasmettono sogni e sensazioni ai milioni di utenti collegati, in
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cerca di evasione.

Si riavvicina e, senza una parola, si appresta ad azionare la
sequenza che mi proiettera di nuovo nell’altra Realta. Ma sta-
volta decido i0. Mette una memoria vergine nel registratore in-
terno e lancia il programma che mi permettera di immaginare,
stavolta per me stesso.

Marte e la Corporation? Vaffanculo!

E tempo di cambiare la Realta e costruirmi la mia.

skeksk

Altre opere di fantascienza, fantasy, noir, horror e narrativa
tradizionale sono disponibili per I'acquisto o la lettura gratuita
su:

http://www letturefantastiche.com/
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