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La Chiave

Dal cielo color lavagna scendeva una pioggia torrenziale che
rendeva difficoltoso persino respirare. Jean si era tagliato il palmo
della mano mentre correva, graffiandosi con un rovo.

Prima Goccia di Sangue.

Cadde nel fango ai suoi piedi, il terrore gli si gonfiava dentro,
serrandogli la gola.

Seconda Goccia di Sangue.

Un plick che mori inascoltato sull’erba, mentre Jean si nascon-
deva tra le foglie, sperando di avere seminato i suoi inseguitori.

Terza Goccia di Sangue.

Passi veloci sbriciolarono rami fradici distesi morti nel sottobo-
sco, un ringhio degradante in ululato rimbalzo tra faggi e salici.
L’inseguimento riprendeva.

Jean corse a perdifiato nel bosco, sentiva gli assalitori urlare
dietro di lui. Era un urlo quello o un verso d’animale?

Non sapeva chi fossero, due figure mascherate o deformi o
Dio solo sapeva cosa che lo avevano attaccato, quando guidava
sulla strada deserta.

Erano balzati come belve sul cofano della Lamborghini, sfa-
sciando il parabrezza e mandandolo fuori strada. Aveva creduto di
avere investito qualcuno prima di vedere le loro ombre rialzarsi
facendo scrocchiare le ossa di braccia e testa, come se le avessero
riposizionate in sede.

Non era rimasto la a chiedere spiegazioni, non ne voleva e non
ne avrebbe avute. Aveva cominciato a scappare, sul collo il fiato di
una paura umida e nera.



Fra gli alberi simili a lampioni spenti li aveva intravisti: ombre
sgraziate, con teste ferine, stivali e impermeabili neri.

Inciampo, si rialzo di scatto, il tanfo di vegetazione marcia e
lunghe venature ghiacciate gli si insinuarono sottopelle. Il cuore
gli balzava in petto, i passi degli inseguitori rimbombavano come
fucilate.

Gettod un’occhiata all'indietro, i due correvano scompostamen-
te, gli occhi dorati da lupi puntati su di lui. Il panico divenne
ustionante, Jean corse come un Willy il Coyote disperato, in fuga
in una foresta isolata dal resto dell’'universo.

Era esausto, ma sapeva di non potersi fermare, solo correre nel-
la boscaglia limacciosa e fetida, sperando di seminare quei due
psicotici.

Erano sempre piu vicini.

Paura.

Germoglio potente dentro di lui come un seme dimenticato
troppo a lungo in un solco arido che avesse messo radici al so-
praggiungere della tempesta. Il tempo si velocizzo, in respiri dila-
tati e frenetici, mentre con balzi e grida disumane i cacciatori not-
turni si avvicinavano.

Jean scartd verso destra, tra i colori stinti aveva intravisto il
fianco roccioso di una collinetta, subito dopo un sentiero alberato
simile a un tubo digerente stretto e fossilizzato, dove si erano date
convegno foglie e ombre meno spaventose di quelle che lo inse-
guivano.

Emise un gemito di speranza, fece un ultimo sforzo, nonostan-
te i muscoli delle gambe e del petto latrassero di sfinimento, e gli
sembrasse di avere due ami da pesca ficcati dentro gli occhi sbar-
rati.

La vide.

Svettava sulla collina, una massa che poteva anche essere una
costruzione, un luogo dove rifugiarsi. Diroccata, ammuffita, disa-
bitata, in pietra nera e con tanti comignoli storti, un cadavere
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ombroso di casa, simile a un decrepito mausoleo tappezzato di
edera.

Spinto dal terrore, Jean sali i gradini scivolosi scavati nella roc-
cia, attraverso un cortile pieno di erbacce e spostd una porta in le-
gno marcio, con la serratura divelta.

Se era un rifugio, non era il suo.

All'interno mobili a pezzi, pareti lorde e graffitate, 'oscurita
calata su tutto come un telone nero. Solo una penombra marmo-
rea, calcinacci, gambe di sedie e frammenti di bottiglia.

Osservo un divano in velluto rosso, impolverato, eppure anco-
ra in condizioni discrete. Un quadro sbilenco rappresentava uno
scheletro accanto a un albero, con parte della tela e della cornice
strappati.

Una scala scendeva verso il basso.

La osservo sentendo salire da quel pozzo scuro qualcosa di im-
percettibile, ma sinistro.

Udi un bisbiglio alle sue spalle.

Si volto di scatto, solo una parete macchiata da umidita e gero-
glifici flammati. Drizzo le orecchie, da fuori nessun suono. Forse i
due aggressori erano stati seminati.

Tuttavia la paura non aveva smesso di cercare un posto pitt co-
modo dentro di lui.

Rapide ombre pulsanti e allungate scivolarono sui muri.

Gli parvero riflessi distorti di gatti che passavano controluce.
Poi, con orrore, si rese conto che le ombre rigonfiavano legger-
mente la tappezzeria.

Ombre di magre pantere, con grosse mandibole e orecchie ap-
puntite, code setose, zampe fornite di artigli che agitavano in di-
rezione di Jean.

Non voglio restare qua dentro, penso, sentendo scaglie conge-
late nello stomaco. Ma il resto di sé fece prevalere il non voglio
tornare I3 fuori.

Vi fu una serie di lampi abbaglianti, come esplosioni nella not-



te. Riapri gli occhi e il salone non era pitt marcescente: carta da
parati in broccato, mobili in stile Impero lucidati e puliti. Luce
ambrata di candele e una donna sulla soglia della porta a sinistra.

Jean osservo allibito 'ambiente mutato e la ragazza appoggiata
allo stipite, abbronzata, snella, con occhi chiari e slavati che lo
scrutavano intensamente.

Indossava un abito da sera di raso nero, appoggiato con grazie
sulle sue forme dal richiamo sensuale, come fosse appena tornata
da un festa di gala.

— Come ¢ entrato? — volle subito sapere da lui.

Ancora stordito, Jean rispose con un filo di voce. — Ero inse-
guito da due tizi. Ho trovato la porta aperta e sono entrato.

La donna guardo verso 'ingresso e lo raggiunse per chiuderlo a
chiave.

— Gira brutta gente da queste parti di notte — disse, quindi. -
Ma qui ¢ al sicuro, il sistema d’allarme fa il suo dovere.

— Se I'ho spaventata, mi perdoni.

— L’unico spaventato mi sembra lei — lo stuzzico la ragazza,
prima di darsi alle presentazioni. — Mi chiamo Alice Desseri e
vivo qui da sola. Alla fine ci si abitua e si impara a riconoscere le
intenzioni di chi si presenta alla porta. Posso sapere il suo nome?

Nonostante fosse attraente, c’era qualcosa di repulsivo nei suoi
occhi, come un tedio opprimente che marchiava ogni gesto.

— Jean Curie, sono uno psichiatra.

— Straniero?

— Francese, di Parigi.

— Non si sente nemmeno I'accento, complimenti.

Jean annui meccanicamente, passando oltre quella divagazio-
ne. — Stavo tornando da un convegno, quando ho avuto un inci-
dente sulla strada e... beh, dal bosco sono finito davanti alla porta
di casa sua.

Alice non sembrd minimamente turbata. — Capisco... Co-
munque, ci possiamo dare del tu se non ti disturba.
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La ragazza si sposto dallo stipite con un movimento languido.

— Non mi disturba affatto — acconsenti Jean.

— Ho sempre pochi ospiti per casa e invece a me piace condivi-
dere piuttosto che escludere — gli rilancio lei, con uno sguardo pe-
netrante. Fisso un elegante orologio da polso in argento con occhi
preoccupati. — Quasi le due e mezza, ¢ tardissimo. Puoi fermarti
qui per stanotte. Domattina chiameremo la polizia dal paese per
segnalare quanto ti ¢ successo. Purtroppo, la copertura delle reti
telefoniche non arriva fin quasst.

Jean realizzd sgradevolmente di essere piuttosto malmesso di
fronte a lei: shockato, infangato, impallidito. Piti che una minac-
cia doveva essergli apparso come un naufrago da salvare.

— Ti ringrazio, non avrei resistito un solo secondo in pil la
fuori.

— In casa ¢ molto meglio, non ¢ vero? — lo rassicuro lei, dando-
gli un primo assaggio della condivisione gentile di cui aveva parla-
to. — Vieni, ti mostro la stanza degli ospiti, al secondo piano.

Lo accompagno su per le scale, che ora salivano, fino a una ca-
mera larga, con le pareti in damasco amaranto e il letto a baldac-
chino, dal sapore antico.

— Era la stanza di mio padre prima che morisse — gli spiego. —
Amava il kitsch e il sovrannaturale. Spero ti vada bene.

— Andra benissimo.

Alice si congedo con un semplice cenno del capo.

Rimasto solo, Jean si spoglio, trovandosi pieno di graffi e livi-
di. Si sdraio sul letto e ripenso a tutte le cose assurde che gli erano
capitate in quell’ultima ora.

Si chiese chi fossero quei due balordi, cosa volessero mai da lui
e cerco di razionalizzare le visioni nella villa, dicendosi che erano
solo partorite dallo shock e dallo spavento.

Ripenso anche ad Alice.

Era attraente come una starlet di Hollywood, di quelle che re-
citavano parti ambigue in film di gangster.



Con quel pensiero in mente, si addormento di colpo.

Fu proprio Alice che sogno, ma non furono romanticherie
oniriche. La vide sdraiata nello stesso letto dove si trovava lui, co-
perta di sangue, gli occhi lucenti e inanimati come zaffiri.

Rimbombava un gong e Jean sentiva di intrecciarsi a quel suo-
no che si estendeva ovunque.

Tre grandi fori di proiettili erano sparpagliati sul torace della
ragazza e uno sulla fronte. Jean li vedeva giganteschi e poi minu-
scoli, la scena stessa nitida o immersa in una luminosita glauca se-
condo i momenti. Sangue e morte, in una sintesi perfetta.

Nell’incubo, credette di urlare con disperazione, pilu per se
stesso che per Alice.

Si risveglio intontito e di pessimo umore. Quello era il tipo di
sogno che non se ne andava quando si riaprivano gli occhi ed era
capace di rovinarti la giornata con la sua incombenza nel reale.

Si alzo, sbadigliando.

Maledi il convegno che lo aveva portato da quelle parti, sul
versante occidentale del lago di Como, nella zona pitt lugubre
della Lombardia.

Del resto, non poteva disertare quelle riunioni, era un psicana-
lista di successo, autore di manuali sulla vita di coppia e ospite di
talk show. La fama aveva un costo e sapeva bene di cosa si parlava.

Rivestendosi notd una scatola rilegata in velluto nero, appog-
giata a un comodino antiquato.

Incuriosito si avvicino e sollevo il coperchio.

Raggelato, vide che conteneva una pistola, una pesante rivol-
tella dalla canna nichelata color argento e il calcio nero. Richiuse
di scatto il coperchio, rivedendo i fori onirici sul corpo di Alice
che aveva tentato di dimenticare.

Uscito dalla camera, scese le scale barocche e attraverso il salo-
ne sfarzoso, con soffitti in legno intagliato e tappeti orientali di
ottimo gusto. Il lusso e la bellezza erano di grande effetto, ma
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Jean provo la sensazione sottopelle di qualcosa fuori posto, come
se la successione di stanze sontuose desse un senso di claustrofobia
opprimente, invece che di sfarzo e ricchezza.

Trovo Alice, con un tubino chiuso sulle spalline da clip dorate,
elegante, ma meno appariscente del vestito indossato la sera pri-
ma. Aveva perd conservato la stessa aria sfinita. Pareva aspettasse
che una rappresentazione quasi eterna giungesse al termine.

Reggeva in mano una tazza di caffe bollente.

Sorridendo ne offri anche a Jean, mentre si informava della sua
salute e cominciava una chiacchierata che rasento il surreale.

— Cosl sei un psicanalista — disse, versandogli lo zucchero nella
tazzina. — Il dottor Freud si sarebbe tagliato le vene pur di poter-
mi conoscere. Dovrei proprio decidermi a frequentarne uno.

I suoi occhi guizzarono nervosi a quell’affermazione e Jean
penso che non avesse tutti i torti, specialmente con i souvenir che
abbandonava in giro per casa.

— Scusami, ma stamane ho trovato una pistola lasciata vicino al
mio letto. E stato inquietante...

— Che stupida! — esclamo Alice portandosi una mano minuta
alla tempia. — E la vecchia pistola di mio padre, ecco dov’era fini-
ta. Si tratta di un’arma rara e costosa. Meno male che sei un tipo
onesto, un altro ne avrebbe approfittato.

Jean provo un pallido disagio a quelle parole e si rivolse alla
colazione. Alice si voltd verso la finestra a guardare il bosco che a
quell’ora non aveva pit nulla di pauroso. Scrollo le spalle vigoro-
samente, intanto che Jean terminava un croissant. E pose una do-
manda.

— Me lo chiedo spesso, sai?

— Che cosa? - chiese Jean, deglutendo.

— Come si possa reggere questa realtd. Queste... gabbie stan-
dard che ottundono i sensi come gas esilaranti, lasciando allegri e
scettici anche sulle sponde pit oscure. — Alice scosse la testa nel
fissare un punto imprecisato dietro di lui. — Spesso guardo i pas-
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santi, incredula su come possano vivere soddisfatti o disperati, ma
sempre accecati.

— Intendi dire perché molti semplicemente vivono senza pre-
occuparsi delle ragioni per cui lo fanno? — Alice annui. - Be’, ¢ un
sistema di difesa. In psicanalisi la definiamo rimozione, si dimen-
tica cio che ci spaventa a tal punto da annientare la nostra razio-
nalita.

— E tu, dottore, avresti voluto essere come loro, con giubbotti
colorati come cartoni animati, i sentimenti invischiati in duelli da
soap opera?

— Chi ti dice che non lo sia? E non sarebbe un male, le persone
sono come sono, si devono accettare senza giudizi affrettati.

Le ment, come faceva coi suoi pazienti, con la moglie e con
tutte le persone che lo circondavano. Erano anni che il cinismo
era il suo combustibile, anni che condivideva lo spleen dei suoi
pazienti piu sociopatici.

Si sentiva costretto a essere come una pozzanghera: torbido,
sudicio, la superficie indurita dal gelo privo di vita. Era come es-
sere solo al centro della galassia, mentre un demiurgo annoiato
rovesciava mondi e cenere in un sacchetto della spazzatura.

- E c’¢ anche l'enigma... — lo sorprese Alice nel mezzo di quel-
le considerazioni.

— A quale enigma alludi?

Alice sospird, spostando lo sguardo alla luce polverosa che en-
trava dalla finestra. Abbasso gli occhi e fu come se I'esterno sfu-
masse e il suo ego si contraesse in un nocciolo morbido e pulsan-
te.

— Una corrente nera, limacciosa, che si intrufola nelle crepe del
mondo moderno — gli spieg0, senza chiarire nulla in verita. Jean
penso che aveva un linguaggio troppo forbito e arcaico, ma che in
qualche modo lo scuoteva. — Vorrei che tu leggessi degli appunti
di mio padre e me ne dessi un giudizio professionale. Ti dispiace-

rebbe farlo?
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— Veramente dovrei rimettermi in viaggio, appena avvisata la
polizia.

— Ci sara sempre tempo, per quello.

Lei lo guardo, senza neppure la parvenza di un sorriso, con oc-
chi che occultavano pit di quanto rivelassero, sfere azzurro cupo
che non avrebbero vacillato nella loro fissita per nessuna cosa gio-
iosa o per nessuna atrocita.

Jean si senti a disagio.

— Sono vecchi appunti ereditati in parte da mio nonno - ripre-
se Alice, come se la decisione fosse ormai stata presa. — Studiaro-
no tutta la vita il simbolo dell’octopus o testa della Gorgone, un
simbolo stilizzato che si ritrova in Scandinavia, a Creta e tra gli
Etruschi. Pensa che una variante del simbolo di Medusa nelle iso-
le Manabi indica il guardiano infernale delle grotte marine. Come
vedi alla fine hanno fatto appassionare anche me.

— E quale giudizio professionale vorresti?

— Diciamo che mi interesserebbe sapere la tua opinione su per-
sone che hanno dedicato tutta la vita allo studio di un tale essere.
Mio nonno lo chiamdé Demogorgos, dal nome di un demone in-
ventato da Boccaccio in una delle novelle, una storpiatura del ter-
mine demiurgo.

— Ah... E questa la ragione per cui prima mi dicevi di voler
consultare uno psichiatra?

— In parte.

Gli tese un banale quaderno dalla copertina blu. Jean lo apri
scoprendolo coperto da pil scritture nevrotiche, in inchiostro ros-
so pieno di sbavature e linee sussultanti. Ne lesse distrattamente
qualche brano e le diede quanto credette gli servisse per superare
quel momento imbarazzante.

— Non ¢ sbagliato supporre che la prima creatura apparsa sulla
Terra sia stata una massa protoplasmica che per partenogenesi
creo i primi nucleotidi e anellidi, le matrici primordiali da cui di-
scesero i sauri — concordo Jean con parte delle assurdita contenute
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negli appunti. — Un organismo ancestrale che non si arrese alla
morte, la superd, accettandola.

- E sul resto?

Jean prosegui nella lettura e la razionalita degli autori se ne
ando insieme al senso di quanto vi era scritto, degenerando in as-
sunti pseudoscientifici.

Si parlava di un proto-dinosauro che continud a decomporsi e
rigenerarsi, un essere ancestrale di ineffabile corruzione. Demo-
gorgos, una sorta di Dio-Zombie che sognava senza mai dormire
nel cuore di un vulcano, che imputridiva eternamente senza mai
perire, chiamato dai suoi pochi servi Xul Xibalba, nella sintesi
dall'antico sumero Xul, cio¢ il Male, e la parola maya Xibalba,
I'Oltretomba.

Alzo lo sguardo e vide che Alice lo stava osservando dalla soglia
della porta. Lei volle subito sapere: — Allora, cosa ne pensi?

Jean esitd a rispondere, perché la ragazza aveva ora nello sguar-
do una vivacitd nuova e affascinante. Senza una parola, Alice si
avvicind a lui e con sguardo bruciante sgancio i fermagli sulle
spalline dell’abito che scivolo a terra.

— Tu mi vuoi, in questo momento, non ¢ vero? — lo sfido,
prendendogli le mani per poggiarle sui suoi fianchi delicati e
nudi.

Jean osservo stupito la sua bellezza scultorea. Il corpo di Alice
emanava un carisma che gli svuoto la mente di ogni pensiero coe-
rente.

— Ti ho voluta dal primo istante che ti ho vista — le confesso,
in un sussurro. Lei gli si avvicind fino a premere il proprio corpo
contro il suo, trasmettendogli calore e sensualita.

— Anche se c’¢ qualche tratto di pazzia nella mia famiglia?

Jean la trasse con maggiore forza a sé, accettando quell’offerta
inaspettata. — Soprattutto per quella pazzia che ti fa agire cosi d’i-
stinto.

Le fece scorrere una mano sulla schiena, git fin dove gli per-
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mise, prima che Ieccitazione lo travolgesse.

Meno di un’ora dopo, mentre si rimetteva I’abito elegante a ri-
coprire il seno esuberante, Alice gli chiese: — Dunque, cosa ne
pensi?

— Oh, ¢ stato fantastico! Dio, sai fare cose che...

Socchiudendo gli occhi, lei lo interruppe: — Intendo di quello
che hai letto.

Jean fece una risatina nervosa, infilandosi i pantaloni e osser-
vando la luce debole che filtrava dai tendaggi lussuosi.

— Beh, naturalmente sono favole, teorie ridicole.

— Non pensi neppure che sia una possibilita incerta?

— Figurati. Ma tu ci credi?

— Come dicevo, ¢ una possibilita, come ogni altra religione in
cui bisogna avere fede.

Jean rise ironicamente. — E chi sarebbero i fedeli di questo dio?

— Piuttosto li chiamerei servi. Spettri, larve del sottosuolo, cose
cosl. Ma vedi... — Alice si interruppe un attimo per accendersi
una sigaretta. Increspo le labbra rosse per soffiare un filo di fumo.
— Demogorgos ha un solo desiderio, vendicarsi delle reincarnazio-
ni degli antichi sciamani che lo esiliarono. Millenni fa viveva nelle
steppe dell’Asia centrale, ma fu esorcizzato da quindici sciamani
Mitanni, un’antica popolazione nomade che combatté contro i
Persiani. Allora spostd il suo trono d’ossa di tirannosauri ¢ uomi-
ni in una grotta delle Molucche.

Nonostante fossero solo fiabe e illusioni, le sue parole scorsero
dentro Jean come una ninna nanna che intorpidiva. Quella ragaz-
za aveva seri problemi psichiatrici e lui ne aveva approfittato senza
rimorsi. Cosi era la vita, si disse, c’era chi dava e c’era chi prende-
va.

— E dimmi, io sarei la reincarnazione di uno di quegli sciama-
ni, per caso? — le domando per esplorare quanto fosse profonda la
sua alienazione.
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— Niente affatto, tu sei un servo — rispose lei, col viso inespres-
sivo. = E non gettarmi addosso il tuo sarcasmo completamente
fuori luogo, per te che sei uomo e finzione allo stesso tempo.
Come psicanalista sei certo di non aver rimosso qualcosa, di non
aver giustiziato nessuno, prima di fermati davanti alla mia porta?

Jean la guardo sbigottito, sentendosi travolgere dall’irritazione.
— Va bene, siamo andati troppo in la con questo gioco. Adesso
me ne vado e ti conviene davvero consultare uno specialista, ne
hai un gran bisogno.

— Facciamo uno scambio. Dimmi chi hai ucciso e io faro lo
stesso.

Si guardarono reciprocamente con sguardi ambigui.

— Finiscila con queste idiozie, Alice! Perché, tu avresti ammaz-
zato qualcuno?

— L’ho fatto con piena soddisfazione, ma molto prima della
tua nascita, ormai ¢ un reato prescritto!

Jean non seppe capire se a parlare fosse la sua devianza o sem-
plicemente lo stesse prendendo in giro. Guardo la porta principa-
le con lintenzione di uscire all’istante da quella casa, tuttavia
qualcosa lo blocco, una specie di curiosita malsana.

Era come se quella donna usasse frasi-interruttore che spegne-
vano e accendevano aree cellulari nel cervello. Dietro le frasi am-
bigue di Alice e la sua indolenza nei gesti c’era una notevole forza.
La ragazza prosegui:

— Tutto ¢ casuale, tranne cid che accade a noi stessi, perché sia-
mo noi a scegliere le nostre azioni. Esistono due tipi di sorte,
quella comune e quella soprannaturale, incapsulate una nell’altra
sulla strada che percorriamo nella vita.

Jean si senti intorpidire, quando l'ultima frase si dilato e accar-
toccio nella sua mente. Penso a tecniche d’ipnosi e programma-
zione neuro-linguistica, anche se nelle frasi scollegate di Alice non
c’era nulla che ricordasse queste procedure. Una cosa era pero cer-
ta, lei gli stava facendo qualcosa di brurto.
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Come per telepatia, Alice lo sorprese: — Pensi che stia recitan-
do un sortilegio? — Si alzdo languidamente mettendosi alle sue
spalle. Jean si senti immobilizzato, come legato da catene fredde.
— Eppure un psicoanalista come te dovrebbe avere riconosciuto la
procedura dell'iniziazione. L’inseguimento nel bosco, la reclusio-
ne nella capanna sacra, le Nozze Mistiche con la Regina del Bo-
sco...

Alice sospiro. Quel suono penetro in Jean come un veleno, co-
stringendolo a porre una domanda che non si sarebbe mai aspet-
tato di farle.

— Cosa vuoi da me?

— lo? Nulla, perché io sono solo un’ombra. Anzi, noi siamo
ombre che vengono e vanno. Soltanto /ui rimane. — Era come se
Alice stesse seguendo un ritmo nascosto in una dichiarazione pre-
ordinata. Verbi e sostantivi che annebbiavano Jean, che scioglie-
vano tutte le recinzioni che si era costruito attorno negli anni. -
Per aiutarti, faro il primo passo nello scambio, dicendoti chi ho
ucciso. Ha sofferto per tutte le cinque ore della sua agonia, a ogni
nuovo colpo del mio coltello, dopo che I'avevo evirato. Mio pa-
dre si ¢ meritato la fine che gli ho fatto fare, perché pretendeva da
me molto pitt di quello che si puo volere da una figlia.

Alice si carezzo il seno in modo allusivo. Jean ne fu turbato,
perché comprese che diceva la veritd. Parti deciso verso la porta,
per non ascoltare oltre e andarsene.

Scosse inutilmente la maniglia, bloccata da una forza irresisti-
bile.

— Apriti, cazzo! - si sgolod, prima di colpire il legno coi pugni.
— Apriti! Apriti!

Alice si libero della sigaretta e lo costrinse a voltarsi prenden-
dolo per un braccio. — No, Jean, adesso non si torna piu indietro
e non si puo scappare. Ho fatto il primo passo e tu completerai il
cammino. Confessa!

Jean percepi lo sguardo di lei attraversarlo e scendere nel pro-
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fondo, a scavare nel subconscio alla ricerca del suo segreto.

— leri sera al lago ho assassinato tre persone. Mia moglie, una
paziente e un testimone — le riveld, d’un fiato, facendo riemergere
anche la sua verita.

I ricordi si srotolarono in lui.

La moglie aveva scoperto la relazione con una paziente e que-
sto I'aveva precipitato in una spirale di violenza. Jean aveva simu-
lato 'annegamento delle due donne, all’incontro che si erano dati
per chiarirsi, e aveva investito sulla strada del lungolago un punk
troppo curioso.

Ombre fredde lo avvolsero.

— Non ho avuto scelta — le disse, tra i singhiozzi. — Mia moglie
voleva farmi radiare dall’ordine e quel ragazzo aveva visto tutto...

— Non piagnucolare, sicario — lo riprese con disprezzo Alice,
strascicando le parole. = Quando due assassini si incontrano,
dopo le brevi presentazioni, cominciano a mangiare la stessa carne
guasta, lo sai?

Quella frase intrappold Jean in un incantesimo da cui non riu-
scl a liberarsi, costretto a pronunciare frasi e pensieri sgorgati da
un’altra mente, maligna e aliena.

— Se fai del bene, fallo sapere a tutti. Se fai del male evita tu di
saperlo, seppelliscilo cosi a fondo da dimenticarlo. — Le sue parole
rimbombarono terrificanti sulle pareti, moltiplicandone i signifi-
cati. Guardo la ragazza e ne fu terrorizzato. — Chi sei, Alice?

— Sono colei che ti ha preceduto — rispose, enigmatica. — Ora
ti spiego. Sarai avvicinato da emissari, ti diranno chi dovrai trova-
re e uccidere...

— Non potete costringermi ad assassinare per voi! — le rigetto
indietro Jean, sconvolto dall’avere compreso che non erano soli in
quella casa.

— Di quale costrizione parli? E solo il tuo destino, la musica
che sei nato per suonare. Tu stesso I'hai scelta con le tue azioni e
il tuo cammino nel bosco fino alla mia porta.
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Jean ammutoli, voce e pensieri azzerati da un ordine sublimi-
nale, proveniente dall’altra entitd presente. Quando vide la sua
espressione, Alice ne fu estasiata.

— Ecco, adesso sai perché ucciderai chi ti verra detto di assassi-
nare.

Jean respir0 lentamente, I'aria entrava in lui poco a poco,
come quell’infernale ipnosi. Ripeté a parole cid che gli era stato
trasmesso col pensiero. — Una volta al secolo, Demogorgos recluta
il suo vendicatore tra gli uomini. Egli disse ai suoi nemici: chi
dorme, vegli. Vendetta sui viventi, tutto ¢ dannato.

— Ora comprendi. Ci sono ancora un paio di dettagli per ter-
minare la tua consacrazione.

— o sono libero! — provo a ribellarsi. — Non sono un burattino
del tuo dio!

Alice sorrise, per la prima volta da quando si era rivestita, e
piego maliziosamente il collo di lato, osservandolo divertita. — Ma
certo... Avrai sempre la tua illusione di libertd, il tuo libero arbi-
trio fasullo, come me, come quelli che mi hanno preceduto e
come coloro che ti succederanno.

Senza aggiungere altro si voltd avviandosi verso le scale ora in
discesa. La stregoneria che immobilizzava Jean si sciolse improvvi-
samente e cadde piegato sul tappeto, scosso da tremori, il viso sol-
cato dal sudore.

Tremando si chiese cosa fosse successo, cercando contempora-
neamente di ritrovare 'autocontrollo.

— Ok, Jean, calmati, non ¢ niente. Solo suggestione... o qual-
cosa che mi ha messo nel caffe quella puttana. Una droga, si, una
droga...

Ma una lieve impressione extrasensoriale gli diceva che non era
cosi semplice. Si rese conto che era la stessa stronzata che decla-
mavano i mass media nel periodo natalizio.

Tutto é sotto controllo, il mondo é sferzato da tsunami, terre-
moti, case che crollano, infanzie abusate, gente innocua pulisce
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coltelli dal sangue, ma dai piani superiori garantiscono un indi-
menticabile veglione di capodanno.

Poi tutto tornd a ciod che era stato in principio, il temporale al-
Iesterno, il buio opprimente della casa insieme a quegli esseri sot-
to la tappezzeria, ogni cosa fece un balzo indietro nel tempo. O
pit semplicemente non si era mai mossa dal momento in cui ave-
va varcato la porta di quella casa.

Pensieri sottolineati dalla luce dei lampi.

Alice sa troppo di me. Lei puo ricattarmi.

La pistola nella scatola di velluto era davanti a lui, sul tavolo
della cucina, la vedeva come attraverso uno strato di garza sbrin-
dellata. Gli sembro che l'universo fosse annichilito, lasciando
come soli oggetti concreti lui e la pistola. Non esisteva altro nel
mondo in quel secondo di realta alienata: i nervi a pezzi di Jean e
una Black Widow.

Si avvicino all’arma, totalmente robottizzato, accentrato solo
su un grumo di inquietudine. Quindi scese le scale tenendola tra
le mani con sicurezza.

Entro nella camera della ragazza, lei era distesa, immobile.

Jean alzo I'arma.

- Ho portato a termine il mio compito, adesso potro riposare
— disse dolcemente Alice. Spalanco gli occhi, le iridi erano due
ombre azzurre. — Niente pill morte, niente pil attesa di chi verra
dopo di me, niente pit ricordi. Ora hai trovato la Porta e la Chia-
ve, goditeli.

La colpi quattro volte in fila, gli spari sottolineati dai tuoni.
Come nell'incubo il suo corpo sobbalzd nell’accogliere i proiettili
per poi restare immobile.

Jean urlo pazzamente e arretrd fino a sbattere contro un qua-
dro appeso.

Un lampo gli mostro la stanza.

Mura crepate, il pavimento inghirlandato di polvere.

Non c’era pitt il letto, nessuna traccia di Alice.
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Solo la pistola a tamburo era ancora tra le sue mani, stretta cosi
forte che sembrava pulsare.

Cadde in ginocchio.

Non aveva sognato, si era semplicemente precipitato a capoﬁt—
to nelle tenebre. Il Dio-Decomposto aveva scelto le sue pedine,
lui e Alice avevano recitato una parte.

Nulla di piti, come aveva fatto per tutta la sua vita che ora si
sarebbe protratta per altri cento anni pieni di insostenibili ricordi
di vecchie e nuove morti perpetrate per mano sua, in attesa del
SUO successore.

La porta questa volta non fece resistenza e Jean poté uscire sot-
to la pioggia martellante. Non aveva piu bisogno di capire, né
pensare, la realta gli era chiara.

Dietro la muraglia di pioggia, vide due figure sgraziate correre
verso di lui.

Jean strinse il calcio della pistola.

Le due creature nerovestite si avvicinarono rapidamente. I suoi
inseguitori erano a pochi passi da lui, ormai poteva distinguerne i
lineamenti canini.

Infilo la pistola nella tasca della giacca.

I mannari che 'avevano infine raggiunto, si fermarono davanti
a Jean, genuflettendosi a capo chino.

Uno di essi gli porse un foglio. Sopra c’era una scritta runica
che avrebbe presto imparato a leggere.

Era il nome della prima vittima.

I due licantropi si rialzarono incamminandosi verso l'interno
del bosco. Jean li segul.

E la notte, la selva e la pioggia si richiusero su di lui in un ba-
cio freddo che gli fece conoscere il suo nuovo nome.

Morte.
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