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La moglie

«Col matrimonio, gli sposi perdono parte delle spigolosità del 

proprio carattere. Ve lo assicuro in base ad anni di esperienza nel 

campo.» Il sensale enunciò la sua teoria innaffiandola con abbon­

dante birra scura. Ne bevve una pinta in un fiato.

Rolf l’Ardito lo ascoltò distrattamente mentre grattava via una 

scheggia dal tavolo con la punta dell’unghia, come se stesse cer­

cando di stanare un tarlo. Quindi disse: «Forse è giunto anche per 

me il tempo di prendere moglie. Ho superato l’età in cui combat­

tere battaglie e vincere nemici valeva più di un’amorevole compa­

gna o di una discendenza che serva da sostegno alla mia vecchia­

ia.»

«Mio buon guerriero...» iniziò il sensale per poi fermarsi subi­

to. Riposizionò la pancia sotto la cintura dei pantaloni e riattaccò: 

«Se vi siete deciso a prendere moglie, posso redigere il contratto 

in un batter d’occhio. Ho già in mente qualche nome che farebbe 

la vostra felicità. Nessuna donna rifiuterebbe un uccisore di orchi 

della vostra fama.»

L’araldo del Duca, seduto al banco della locanda, si intromise: 

«Guardatevi da quel vecchio, Rolf. Vi potrebbe proporre un’asina 

spacciandola per una puledra di razza!» Gli altri avventori risero 

ostentatamente. Erano soldati ducali, mezzi brilli a inizio serata.
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La moglie

«Non vi permetto di...» La replica seccata del sensale fu in­

ghiottita dall’entrata spettacolare del troll.

La creatura sfondò col corpo la parete su cui si apriva la porta 

del locale. Nel farlo, sbatté con la testa sull’architrave del soffitto 

a otto cubiti di altezza, si imbufalì per la botta e proferì un’osceni­

tà nel suo dialetto consonantico: «K’thran!»

Tutti i presenti avrebbero dovuto sentirne la vicinanza con lar­

go anticipo, perché l’olezzo della sua pelle scagliosa poteva tra­

mortire una vacca al pascolo a una lega di distanza. Tuttavia, gli 

uomini nella locanda ebbero ben poco da preoccuparsi per l’odo­

re, in quanto il troll prese a distribuire con somma prodigalità pu­

gni a destra e a manca. Avevano la potenza di colpi di maglio e 

dopo i primi tre crani sfondati, anche i soldati più ubriachi im­

bracciarono le picche per resistere all’assalto.

«Mirate alle gambe!» gridò Rolf afferrando una fiaccola bril­

lante di fiamma viva. I troll non erano orchi, ma se c’era da am­

mazzare un errore della natura, il guerriero non si tirava mai in­

dietro.

Le punte delle picche si  smussarono battendo sulla possente 

muscolatura del troll. Questi, dal canto suo, si aprì un varco tra la 

truppa,  seminando fratture,  smembramenti  e  morte.  Rolf  gli  si 

parò davanti. Agitava impavido la fiaccola del cui fuoco la creatu­

ra aveva un timore atavico.
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«Vattene, mostro!» gli ingiunse il guerriero. «Prima che la mia 

pazienza si esaurisca e ti restituisca alle fiamme dell’inferno che ti 

hanno partorito!»

Il calore della fiaccola indusse un tentennamento nel troll. Il 

suo ventre borbottò e alcuni, compreso Rolf, lo ritennero un segno 

di paura. Fu un’imprevidenza in buona fede. Il borbottio si trasferì 

dal ventre allo stomaco e da quel luogo di perdizione risalì fin 

nella bocca del troll, da dove si riversò sul malcapitato guerriero 

in una pioggia di succhi gastrici che gli corrosero la cotta di ma­

glia di ferro intrecciato e la carne del corpo fino all’osso, spegnen­

do al medesimo tempo la fiaccola.

Sbarazzatosi,  per sorte favorevole, dell’unico uomo degno di 

quel nome nella locanda, il troll sbalordì i sopravvissuti, nascosti 

dietro ai tavoli ribaltati e al bancone, parlando nella lingua delle 

terre del Duca: «Chi tra voi è il sensale?»

Una serie di indici puntati con speditezza lo misero sulla giusta 

via. Il troll avanzò con passo pesante verso l’uomo accovacciato 

sotto la tavola. Dal suo punto di osservazione, il sensale poté ve­

dere unicamente i piedi della creatura in movimento. La loro spor­

cizia era terreno fertile per ogni genere di insetto e pianta.

Arrivato a portata di braccia, il troll scaraventò il nascondiglio 

del sensale contro il muro e afferrò il vecchio con le due mani, 

alla gola e ai testicoli, sollevandolo per aria.
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«Sarebbe bastata la gola...» bofonchiò il sensale con le lacrime 

agli occhi.

Il troll non era in vena di concessioni e pose la sua richiesta: 

«Se non vuoi che distrugga il villaggio e mi nutra dei suoi abitan­

ti, dammi una moglie umana.»

Il sensale calcolò velocemente quante ragazze del borgo fosse­

ro in età da marito.

«La voglio vergine!» specificò il troll.

La postilla obbligò il vecchio a scalare il numero ottenuto in 

precedenza fino all’unica scelta  disponibile  che urlò  all’araldo, 

esaurendo il fiato rimastogli nei polmoni: «Portatemi la figlia del 

fabbro. Ora!»

L’araldo non titubò. Accompagnato dai picchieri se la svignò 

attraverso la voragine nella parete. Il sensale pregò che quei mise­

rabili avessero un briciolo di compassione e non se la dessero a 

gambe. Si dovevano rendere conto che il troll non era provvisto di 

pazienza, ma solo di un robusto appetito. La sua fame non era in 

discussione. L’essere stava guardando con cupidigia il buon sen­

sale, asciugandosi di tanto in tanto un rivolo di saliva che gli scor­

reva dalle labbra sul mento. Il suo autocontrollo fu comunque en­

comiabile perché non asportò neppure un braccio come antipasto.

Il tempo trascorso prima che gli uomini tornassero fu giudicato 

dal vecchio una giusta punizione inflittagli  dagli  dei  per i  suoi 
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peccati passati.  Tirò un sospiro di sollievo nel vedere il ritorno 

dell’araldo. 

«Perché sei solo?» trepidò alla vista del notabile.

«Gli altri stanno arrivando con la figlia del fabbro.»

«Vi ha seguito di sua spontanea volontà?» si interessò il troll.

L’araldo rimase sconcertato dal dover rispondere direttamente 

a lui. Uomini e troll tendevano ad avere rapporti che prevedevano 

lo scavo di tombe anziché lo scambio di chiacchiere in amicizia. 

Rispose: «Certo.»

Due picchieri arrivarono portando Annelore legata mani e piedi 

a un ramo di ciliegio che sostenevano sulle loro spalle.

«Appena lo saprà mio padre, userà le vostre teste al posto del­

l’incudine!»  sbraitò  la  ragazza,  inviperita.  «Temprerò  anch’io 

qualche ferro di cavallo in più per il gusto di battere il martello 

sulle vostre zucche vuote!» Al cospetto del troll smise di parlare.

Annelore non si spaventava facilmente, il sensale lo sapeva be­

ne. Da quattro anni suo padre lo supplicava di trovarle un marito. 

Uno qualsiasi, anche orbo, monco o di razze differenti, purché si 

portasse via quella diciottenne brutta quanto la fame in un inverno 

nevoso. La maggior parte degli uomini che aveva contattato per 

concludere il contratto, avrebbe sopportato la bruttezza, ma il ca­

rattere indisponente e capriccioso era troppo... Il fabbro era arriva­

to a minacciare di rinnegarla come figlia se non si fosse dimostra­
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ta più accomodante, senza sortire effetti di sorta. La giovane era 

l’eccezione che confermava la regola del sensale sull’abbandono 

delle spigolosità del carattere col matrimonio.

I picchieri la depositarono sul pavimento a una rispettosa di­

stanza di venti passi dal troll.

La creatura lasciò cadere il sensale e si piegò per guardare An­

nelore da vicino: «Sì, mi accontenterò di lei.» Giratosi fronte al 

sensale, ordinò: «Sposaci!»

Contorcendosi, la ragazza si drizzò sulle ginocchia. «Vecchio, 

non azzardarti a iniziare la cerimonia o, fosse l’ultima cosa che 

compio in vita mia, ti strapperò il cuore. Sposerei più volentieri 

un verme di Gallara piuttosto che questo ammasso di...» Il sensale 

le tappò la bocca con la mano.

«Taci! Vuoi che ci uccida? Non è il miglior partito che ti posso 

offrire, però non è da disprezzare.» Il troll, distrattosi per un mo­

mento, rovistò nei resti appiccicosi di Rolf in cerca di un boccone 

da spolpare. «Beh... Forse ha delle abitudini alimentari discutibili, 

ma avrà pure delle altre qualità.» Abbandonata l’idea del pasto, 

l’essere defecò sul pavimento. Solo ciò che uscì dai suoi orifizi 

poté puzzare più della sua pelle. Il sensale, allibito, non retroce­

dette dall’intenzione: «Lo sposerai lo stesso!»

Annelore gli morse due dita e si liberò dal bavaglio improvvi­

sato. La ragazza urlò a squarciagola: «Accetto...» Il vecchio tron­
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cò la frase che avrebbe continuato con «...solo se la neve brucia e 

il fuoco bagna!», imponendole il silenzio per mezzo di uno strofi­

naccio recuperato sul bancone.

A scanso d’equivoci, il sensale disse: «Avete sentito tutti il suo 

consenso?» Teste sgomente annuirono.

Scrisse i termini del contratto matrimoniale su una tovaglia e 

completò il cerimoniale con la formula di rito, destinata al troll: 

«Sii un marito fedele per tua moglie, trattala secondo le tradizioni 

del tuo popolo e non farle mancare il giusto amore.» Il troll farfu­

gliò una frase sconnessa. «Lo sposo ha accettato i termini del con­

tratto.»

Il troll alzò Annelore e se ne uscì dalla locanda, tenendola per 

il  ramo di  ciliegio.  Lo scampato  pericolo  strappò  un  grido  di 

trionfo agli uomini, mentre la notte senza luna favorì l’allontana­

mento dei due sposi dal villaggio.

La strada scelta per la fuga non fu delle più agevoli. Il troll si 

inerpicò su per le montagne che conducevano al Passo dei Mer­

canti, tra abeti carichi di neve e le ultime pernici bianche che, at­

tardatesi in quelle terre prima di migrare a sud, li osservano curio­

se dai rami. Non seguirono la via carovaniera principale lungo la 

quale gli accampamenti dei commercianti diretti al passo si susse­

guivano a ritmo serrato, ma si addentrarono nel fitto della foresta, 

costeggiando la catena montuosa alle pendici del crinale orientale, 
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in zone disabitate e, a giudizio degli abitanti del villaggio, male­

dette.

Dopo quattro ore di viaggio, il troll ritenne che il fuoco dei bi­

vacchi fosse sufficientemente lontano e si  fermò per una sosta. 

Adagiò Annelore a terra senza accennare a slegarla. Si premurò 

invece di toglierle il bavaglio. Il buon senso avrebbe consigliato 

un atteggiamento diverso.

«Aiutooo!» 

La richiesta di soccorso di Annelore distrusse il silenzio nottur­

no,  spaventando ogni essere vivente  nel  raggio di  molte  leghe, 

compreso lo sventurato troll che tutto si sarebbe aspettato da una 

femmina d’uomo, tranne che avesse una vocalità comparabile a 

quella di un elfo dei boschi. 

Le  bloccò  l’intera  faccia  con  la  mano  possente  e  l’avvisò: 

«Non urlare ancora o ne sconterai le conseguenze, e io so farla pa­

gare a chi non mi ubbidisce..» Allentò la presa.

«Riportami a casa. Subito!»

Il troll la guardò in modo strano, come rapito. Annelore non la­

sciò cadere la  questione:  «Non ti  aspettare che io soddisfi  uno 

solo dei tuoi desideri lussuriosi!» 

Tra i molti misteri che popolavano il mondo conosciuto, il si­

stema riproduttivo dei troll era uno dei più grandi, tanto oscuro 

che gli alchimisti del Duca avrebbero pagato il suo peso in oro per 
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averne conoscenza, anche solo per testimonianza indiretta. Indi­

pendentemente dalla quantità d’oro che le avrebbero offerto, la ra­

gazza non aveva intenzione di sperimentare la procedura di perso­

na.

Non era l’unica a nutrire un notevole ribrezzo a quel pensiero.

Il troll sputò un bolo grumoso sul terreno, esprimendo il pro­

prio disprezzo: «Voi esseri umani credete che il creato ruoti intor­

no ai vostri bisogni!» Alzò lo sguardo al cielo. Le nuvole si erano 

diradate e, sebbene la luna non si vedesse, alcune stelle più bril­

lanti delle altre si mostravano alla vista. 

Un astro dai riflessi cangianti si distinse tra i gemelli per la sua 

luminosità. Il troll lo scelse quale destinatario di un discorso che 

sbigottì Annelore: «Io sono Amagh della stirpe dei troll.  Il mio 

animo è come quella stella, brilla nell’oscurità di un destino che 

mi è stato imposto alla nascita. Il disprezzo delle altre razze mi 

accompagna e mi opprime. La mia ricerca di un’esistenza miglio­

re si  scontra col pregiudizio e con l’ostilità perché possiedo un 

corpo di cui non posso sbarazzarmi.» Accarezzò la ragazza con un 

dito grosso quanto il ramo a cui era legata. «Non ti odio, piccola 

donna coraggiosa. Se ti spavento, ne hai motivo fondato. Il sacri­

ficio a cui ti  dovrai sottoporre mi addolora, ma mi libererà per 

sempre dal mio insopportabile fisico da troll.»

«Un sacrificio?» Annelore aveva pensato che anche esseri mo­
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struosi  come Amagh potessero  essere  affetti  dall’insanità  della 

follia, tipicamente umana. Ma non era il ragionamento di un paz­

zo. Il troll aveva uno scopo e la ragazza era lo strumento per rag­

giungerlo. «Tu vuoi uccidermi! Ti servo per qualche stregoneria!»

«Non morirai per mano mia.» Amagh la riprese in spalla, rico­

minciando la salita.

La sorte di Annelore si delineò con maggiore precisione poche 

leghe più avanti. Nel mezzo della selva, una fiaccola si mosse in 

un segnale prestabilito.

«Avanza, così che ti possa vedere!» pretese Amagh dal nuovo 

arrivato.

Un uomo della gente del mare uscì dal fitto degli alberi. Na­

scondeva i capelli biondi sotto una pesante cappa di tela e il viso 

attraente, circoscritto da una folta barba ispida, era rovinato da oc­

chi malvagi. Portava con sé una giovinetta dalla bellezza precoce, 

anch’essa con le mani legate. Il mercante alzò il braccio in un sa­

luto. Conosceva il troll.

«È questa la moglie che hai trovato?» chiese l’uomo.

«Non potevo pretendere altro.» replicò Amagh.

«È vergine?»

«Dalla mancanza assoluta di ogni barlume di beltà in lei, non 

può che essere tale.»

«Complimenti  per l’arguzia. I troll  hanno anche un cervello, 
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ben nascosto tra i muscoli.» ironizzò il mercante. In un secondo 

controllo, apprezzò Annelore alla luce della torcia. Il troll retroce­

dette intimorito. «Sì, Amagh, nessuno sarebbe tanto temerario da 

insidiarne la virtù senza la massima motivazione. Esattamente la 

stessa che ci ha spinto qui entrambi.»

Annelore non sopportò di essere trattata da mercanzia: «Quale 

oscura ragione unisce un uomo a un troll? I tuoi avi umani rinne­

gherebbero la loro discendenza se sapessero che stai tradendo la 

nostra razza!»

Il mercante la colpì violentemente con un pugno. «La tua voce 

mi è già venuta a noia. Potrei fare a meno della tua compagnia...» 

Estrasse la spada corta che teneva alla cintola. 

Gonfiato il petto, Amagh si drizzò sulle gambe ed emise il suo 

avvertimento: «Se la tocchi, il patto tra noi è rotto. Ne andrebbe 

della tua vita.» L’uomo confrontò la mole del troll con l’arma a 

sua disposizione.  Rinfoderò la spada.

«Un giorno o l’altro incontrerai qualcuno che trafiggerà quel 

tuo cuore gentile, troll.»

«Non accadrà molto presto e certamente non ora.»

Il mercante cambiò discorso: «Muoviamoci. La grotta è lonta­

na.»

«Tua moglie potrebbe non arrivarci.» notò il troll. La giovane 

che accompagnava l’uomo era molto provata dal cammino percor­
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so fino a quel momento. Doveva aver assaggiato la mano pesante 

del marito in diverse occasioni, poiché il viso dolce era segnato 

dalle percosse.

«Mia moglie andrà dove le ordinerò di andare!» Il mercante ri­

prese il cammino spingendo la moglie in avanti. La sventurata ac­

cettò l’imposizione con fatalismo. Pronunciò poche parole in una 

lingua straniera ignota ad Annelore e, probabilmente, allo stesso 

mercante. Sua moglie non era stata certo una sposa consenziente.

Avevano una nuova meta: una grotta. Il gruppo si avviò nel bo­

sco, col mercante ad aprire la strada con la fiaccola. Almeno An­

nelore non doveva camminare. Amagh la trasportava con la stessa 

facilità di un fuscello. Il troll si era dimostrato sensibile oltre ogni 

immaginazione e poteva essere la sua salvezza, perciò tentò di im­

pietosirlo.  Lo richiamò  sottovoce,  per  non  destare  sospetti  nel 

mercante.

«Amagh! Questo è il tuo nome?»

«È il nome con cui il mio clan mi chiama.»

«Bene, Amagh, hai detto di  non sopportare l’ostilità  e il  di­

sprezzo delle altre razze. Sacrificarmi non aumenterà la conside­

razione degli uomini nei tuoi confronti.» Il troll la portò all’altez­

za degli occhi.

«Che ne puoi sapere degli esseri umani? Tu sei ancora un cuc­

ciolo d’uomo. Io ho vissuto molte delle vostre vite e ti potrei rac­
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contare storie che riguardano la tua razza abbastanza raccapric­

cianti da chiedermi di smettere. Gli dei nel crearvi hanno scordato 

di porre un limite alle vostre ambizioni. Pretendete di essere più 

forti degli orchi, più abili dei nani e più longevi degli elfi, esatta­

mente come quel mercante...»

«La longevità degli elfi? Gli elfi sono immortali! È l’immorta­

lità ciò che cerca il tuo compare?»

«La vogliono tutti gli uomini.» dichiarò con certezza il troll.

«Però non è il tuo fine ultimo.»

«Se la tua perspicacia è la metà della tua loquacità dovresti già 

sapere qual è il mio fine in questo viaggio.»

La ragazza riconsiderò le azioni del troll in un disegno più va­

sto. Era sceso al villaggio da solo, sfidando le truppe del Duca e 

un guerriero famoso. Non temeva la morte quanto l’aver vissuto 

nei panni di un essere considerato una mostruosità.

«Desideri una morte onorevole.» scoprì Annelore.

«Cerco una morte da uomo.»

«Nessuno stregone possiede il potere necessario per esaudire il 

tuo desiderio.»

«Non stiamo andando da uno stregone. La magia ha molti pa­

droni. Alcuni sanno dare l’immortalità e tramutare un troll in un 

uomo, partendo dall’anima.»

«E io dovrei morire per questo?»
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Le grandi pupille del troll si rattristarono: «Tu in cambio avrai 

la vita eterna.»

Annelore ammutolì. Amagh considerava seriamente uno scam­

bio favorevole ciò che le offriva.

La foresta si diradò. Stavano calpestando terre che non aveva­

no conosciuto intrusioni da età antiche. Era evidente dal rigoglio­

so sottobosco che altrove non attecchiva per il passaggio continuo 

degli uomini. Lì, cespugli bassi e spinosi, in coppia con un’erba 

rampicante munita di foglie prive di venatura, strangolavano gli 

alberi nonostante si fosse alle porte dell’inverno. Si sarebbe detto 

che traessero sostentamento da una fonte innaturale, al di sopra 

della comprensione umana.

Si imbatterono nella grotta d’improvviso. Era un taglio netto 

nel fianco della montagna, chiuso da un masso ciclopico che nes­

sun essere vivente, neppure un troll, avrebbe potuto spostare.

«Tocca a te, Amagh. Il mio compito si  è esaurito portandoti 

alla grotta. Aprila.» lo invitò il mercante. Il troll depose Annelore 

distante dall’entrata della grotta. Si preoccupava ancora della sua 

sicurezza.

«Qualunque cosa accada.» partì col dire Amagh. «nel caso non 

sopravvivessi, mia moglie è libera. Sei avvisato, mercante. Che il 

tuo nome sia maledetto fino al giorno della fine del mondo se non 

rispetterai le mie ultime volontà!»
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L’uomo non si impressionò: «Apri il passaggio! Penserai in un 

altro momento a lanciare le tue maledizioni!»

Il silenzio dominò le azioni del troll. Aderì col corpo al masso, 

mantenendo il capo rivolto a Oriente. Le sue labbra si mossero e 

recitarono una litania muta. Luce, forza e potenza si concentraro­

no in lui. In un solo movimento sradicò la roccia dal suo alloggia­

mento e la scaraventò lontano. Annelore osservò con meraviglia 

la possanza di Amagh in quel frangente. Era stato nel giusto quan­

do aveva affermato che la magia aveva tanti padroni. Lei stessa ne 

aveva appena veduto uno molto potente: uno sciamano troll. Fu 

allora che la sua paura crebbe incontrollata, perché il rapimento 

era orchestrato da entità che non sfruttavano la tradizionale magia 

delle foreste nelle terre del Duca. 

«Il cerchio di protezione è infranto. Seguitemi.» Il mercante en­

trò nella grotta per primo.

«Varcata  la  soglia,  sarai  guidata  dal  libero  arbitrio.»  disse 

Amagh alla moglie, sciogliendola dalle corde che l’avevano tenu­

ta prigioniera. La prese per mano e la condusse all’interno.

Il buio della spelonca amplificò il senso di smarrimento che si 

era insinuato in Annelore. La vita non albergava nella caverna, 

non nel suo significato comune. Colui che dominava quel regno 

angusto si presentò loro circondato da alte fiamme.

«Arrestate il passo, mortali!» ordinò il dominatore di quei luo­

Copia non distribuibile 19



La moglie

ghi.

Il negromante non-morto sedeva su un trono di giada, incatena­

to da brillanti  ceppi  elfici,  fiero della sua prigionia,  col  cranio 

scheletrito sormontato da una corona sulla quale era inciso con 

parole nella lingua degli Alti Elfi: «Atar  Ëarlómë». Se Annelore 

avesse saputo leggere tale iscrizione, avrebbe tremato al cospetto 

del Padre dell’Oscurità dei Mari.

«Signore dei non viventi, veniamo da umili servitori nella spe­

ranza di restituirti la libertà.» Il mercante si prostrò in adorazione. 

Aveva viaggiato dalle coste fin là con l’intenzione di sottomettersi 

al padrone incontrastato della sua patria, nei tempi in cui il mondo 

era giovane.

Il negromante sibilò, emettendo un soffio di fuoco: «Uomini e 

troll che vogliono spezzare le mie catene!» La sua risata echeggiò 

sinistra. «Parlate, dunque!»

L’uomo tirò la corda della sua prigioniera, costringendola a in­

chinarsi:  «Portiamo in  sacrificio  la  purezza  delle  nostre  mogli, 

così come è scritto nel rituale di evocazione.» Il non-morto si agi­

tò sullo scranno.

«Mandami la vergine!» La richiamò col dito fatto di ossa.

Il mercante la trattenne: «Padre dell’Oscurità, reclamo il mio 

premio!» Il non-morto ululò.

«Mortale, avrai il premio se lo meriterai! Lascia che la donna 
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venga a me.» La giovane fu spinta in direzione del non-morto. Il 

terrore prevalse in lei al principio, per essere sostituito in seguito 

da titubanza e infine da attrazione. Si incamminò incontro al si­

gnore  oscuro,  attirata  dalla  mano  protesa  di  Atar  Ëarlómë.  Le 

fiamme non la toccarono e arrivò a destinazione senza danno.

«Vuoi la vita eterna?» la tentò il negromante. La ragazza rispo­

se nella sua lingua, una parola singola, limpida nella sua semplici­

tà, tanto da non poter essere equivocata. L’assenso era stato dato.

«Sia come desideri!» Il negromante chinò il capo su di lei. I 

suoi occhi incontrarono gli occhi dell’altra, diffondendo nell’aria 

un alone luminoso che l’avvolse. Il passaggio fu immediato e il 

corpo della ragazza si afflosciò ai piedi del non-morto. Annelore 

vide la vita trasfondersi in lui.  La catena della mano sinistra si 

spezzò alla base, lanciando schegge della preziosa lega attorno al 

trono. 

Atar Ëarlómë riacquistò parte delle sembianze umane con le 

quali aveva vissuto prima che divenisse padrone del segreto che 

sconfiggeva la morte. Era un cadavere dotato di parola: «Uomo, 

vieni a prendere il tuo premio!» 

Il mercante scattò. Niente lo avrebbe separato dal suo sogno. 

Ripeté il consenso e il negromante migliorò ancora le sue sem­

bianze. Divenne un ragazzo della gente del mare, dai capelli dora­

ti e gli occhi azzurri del colore dell’oceano. La sua bellezza era 
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fredda.

«Troll, completa il rituale offrendo in sacrificio la donna che 

dici essere tua moglie.»

«Il mio premio dovrà consistere in una vita da uomo. Ne hai il 

potere?»

«Io controllo la nascita e la morte degli uomini. Tutto mi è pos­

sibile.»

Amagh lasciò la mano di Annelore: «La decisione è tua. Vai da 

lui e scopri cosa ti può offrire.» La sua voce era triste. «Il mio de­

stino dipende dal tuo.»

Tra la ragazza e il negromante si ergeva un muro di fuoco, ma 

lei non lo temette. Il richiamo fu forte. Atar Ëarlómë le offriva 

l’abbandono delle fatiche umane, l’esistenza perpetua, l’innalza­

mento al livello degli dei. Il fuoco la purificò, incenerendo i suoi 

pensieri da bambina. Al cospetto del Padre dell’Oscurità dei Mari, 

la sua volontà di spezzarne le catene si accrebbe.

 «Vuoi la vita eterna?» reiterò il non-morto.

Lei aprì la bocca per rispondere e gli occhi del negromante ros­

seggiarono. In essi passarono le anime dei suoi asserviti. Annelore 

vi scorse il mercante e la giovane moglie, annichiliti da una schia­

vitù eterna. La vita oltre la morte che le stava offrendo era un sus­

seguirsi di patimenti.

«No!» fu la sua replica. Rifiutò l’offerta dell’Atar come aveva 
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rifiutato di sottomettersi a un marito, al padre e a chiunque avesse 

voluto scambiare la sua libertà con un’esistenza tracciata dalla vo­

lontà altrui.

«Tu mi devi l’anima!» ruggì il negromante. «E me la darai!» 

Strattonò la catena che ancora lo imprigionava e un anello si incri­

nò, prossimo alla rottura. Le sue dita le sfiorarono il collo e qual­

cosa dentro di lei si ruppe per sempre.

«Vieni a me!» la invitò con voce suadente Atar Ëarlómë.

Annelore desiderò concedersi al suo nuovo padrone e si sareb­

be persa in lui se il braccio robusto di Amagh non l’avesse affer­

rata da dietro e spinta fuori dal cerchio di fuoco.

Atterrò di schiena sulla dura pietra della caverna, abbacinata 

dal fulgore che il negromante scatenò. Era la sua ira incontrollabi­

le che aveva un unico bersaglio: Amagh.

Il troll aveva superato il timore assoluto del fuoco, spossando 

la sua forza e la sua magia. Giaceva innanzi al trono con la carne 

bruciata dal calore infernale del mana del negromante.

«Tu morirai per la tua sfrontatezza!» lo minacciò l’Atar.

«È ciò  che  cerco  dal  giorno  della  mia  nascita!» gli  replicò 

Amagh. Toccò la veste nera del negromante ed egli lo scacciò con 

forza.

«Allontanati, essere immondo!»

«Cercavi un’anima? Ti donerò la mia!»
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«Via da me!»

Amagh serrò il pugno intorno alla catena elfica e una luce az­

zurra ne disegnò il contorno del corpo, per esaurirsi in un lampo. 

Il troll si accasciò morente. Aveva ottenuto la sua morte da uomo, 

sacrificando la propria vita per un’altra.

«Dov’è la mia libertà?» tuonò il negromante, dibattendosi trat­

tenuto dalla catena riforgiata. «Io sono colui che ha sconfitto la 

morte!» Concentrò l’attenzione su Annelore: «Donna, torna qui.»

Lei aveva il petto in fiamme, come se le avessero strappato l’a­

nima con artigli d’inferi. Una parte del suo essere era effettiva­

mente andata perduta: la sua fanciullezza era finita in quella grot­

ta. Aveva visto ciò che gli esseri umani potevano divenire; aveva 

davanti agli occhi il male nella sua incarnazione terrena.

«Le tue lusinghe non mi ammaliano più!» ribatté Annelore al 

negromante. «Ho veduto la tua natura e da essa mi guarderò in fu­

turo!»

Allora l’Atar capì l’inutilità delle sue lusinghe e urlò. Un urlo 

continuo, acuto, senza fine. Le vibrazioni si trasferirono alle pare­

ti  della  caverna,  le  quali  si  scossero,  ondeggiarono e presero a 

sgretolarsi. Pietre della grandezza di macine da mulino si stacca­

rono dalla volta dell’antro e precipitarono sul pavimento, impilan­

dosi in mucchi di grandezza crescente.

Annelore fuggì. Corse, cadde, si rialzò e cadde di nuovo, ma 
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mai nella sua fuga volse lo sguardo indietro. Sentiva gli occhi del 

non-morto sulla sua schiena e tuttavia non cedette. Infine raggiun­

se la luce fuori della caverna, prima che la sua entrata fosse defi­

nitivamente ostruita dalla frana.

Era l’alba.

Un’alba anonima e fuggevole, come la vita di un uomo qualun­

que. Eppure tanto straordinaria.

La ricordò per il  resto della sua vita,  anche quando trovò il 

vero amore in un giovane barcaiolo delle terre del Duca. Nelle se­

rate estive degli anni seguenti, quando era solita sostare sulla ve­

randa della semplice casa in cui vivevano, poteva capitare che uno 

dei  suoi  figli,  additando il  firmamento,  le  chiedesse:  «Come si 

chiama quella stella che è la più luminosa tra tutte?»

Lei rispondeva: «È la stella del Troll. Essa è tanto più brillante, 

quanto maggiore è l’umanità di chi la guarda.»

Gwen, la più maliziosa dei quattro birbanti che aveva messo al 

mondo, le domandava immancabilmente: «Qual è il nome di quel 

gruppo di astri che si vedono appena sotto la stella del Troll? Pa­

iono un guerriero che si stia proteggendo da qualcosa.»

Allora  Annelore  minimizzava:  «Oh,  niente  d’importante.  È 

solo la costellazione di Rolf l’Ardito...» E poi aggiungeva con aria 

divertita: «Bambini, ve l’ho già detto che è meglio tenersi lontani 

dallo stomaco in disordine di un Troll, non è vero?»
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