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La Terra dei Giusti

Gog e Magog si adunarono a battaglia con tutti i loro alleati, 
dai Feroci Slig delle montagne ai Rook dei Passi Oscuri, fino ai 
Dalgion dal sangue scarlatto, passando per gli spenti eserciti di 
stati che esistevano solo sulla carta e che in realtà non erano al-
tro se non schiavi fedeli dei due contendenti.

La piana dell’Oscura Foresta, selva da tempo scomparsa, era 
pronta ad accogliere i combattenti sulla sua terra nera e riarsa 
dal sole, dove sparuti gruppi di alberi avvizziti osservano, dai 
bordi della conca, il terreno che a breve avrebbe bevuto il san-
gue di molti uomini innocenti.

Innocenti?
Si, innocenti come un boia, come un venditore di bambini, 

come un commerciante di inganni e un dispensatore di violen-
ze.

Ma l’epoca era oscura, la più oscura che si ricordasse dalla 
notte dei tempi, e giustificava gran parte delle loro colpe.

Dalle colline sovrastanti  i  due eserciti  scesero lentamente, 
fronteggiandosi con cautela come due lottatori esperti che valu-
tavano la forza dell’avversario prima di gettarsi anima e corpo 
nella mischia.

Le armi lampeggiavano al sole, mandando bagliori sinistri 
dai  tristi  presagi che nessuno osava mettere in discussione.  I 
fanti stringevano convulsamente gli scudi e i picchieri prepara-
vano le falangi, sapendo che avrebbero affrontato il primo im-
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patto del nemico. Altre armi e altri tempi scorrevano nelle loro 
memorie agitate, ma nessuno scudo poteva davvero proteggerli. 
Lance o fucili, nulla sarebbe cambiato: gran parte di loro sareb-
be morta quel giorno, forse tutti. L’ultimo bacio di sangue del-
l’umanità alla sua Terra morente.

Cavalieri  splendenti  nelle  loro  armature  leggere  e  pesanti 
scalpitavano sui fianchi dei due eserciti immensi. Al di là dei 
crinali della conca continuava ad avanzare a marce forzate un 
numero sterminato di uomini anch’essi consapevoli del marti-
rio imminente.

Ma i pensieri di morte non li fermarono. Anzi, buona parte 
di loro affrettò il passo.

La giornata di battaglia iniziò con alcune finte cariche di ca-
valleria da una parte e dall’altra, mentre, con lentezza, alle loro 
spalle gli eserciti andavano incontro a un abbraccio mortale.

Compagnie di  arcieri,  frombolieri  e balestrieri  superavano 
rapidamente le proprie linee,  scaricavano le armi sul nemico 
avanzante e si ritiravano, dando alla cavalleria leggera il tempo 
per compiere azioni di disturbo quando gruppi avversari cerca-
vano di inseguire le unità da lancio.

Nubi di polveri sempre più spesse oscuravano la visuale an-
che agli uomini dalla vista più acuta;  inevitabilmente diversi 
manipoli  sparsi  di  cavalieri  incominciarono  a  scontrarsi  nel 
cuore della piana mentre la moltitudine ascoltava rapita il fra-
gore delle armi. Lo scontro finale era dunque iniziato.

Inevitabilmente, gruppi sempre più folti di cavalieri si stac-
cavano dalle proprie schiere per cercare una morte gloriosa al 
centro della battaglia.

All’improvviso le due fanterie si mossero, prima con caute-
la, poi sempre più velocemente, correndo e infine letteralmente 
divorando la distanza che li separava dal nemico, invasati dal-
l’assurda mistica di quell’orgia di sangue e incitati da una im-
mensità di corni,  buccine e tamburi che risuonavano da ogni 
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parte, riempiendo la valle di suoni guerreschi.
Gli  eserciti  cozzarono  fragorosamente,  con  una  violenza 

inaudita.  Gli  sfortunati  cavalieri  al  centro della  piana furono 
travolti in un attimo, talvolta dai loro stessi compagni accecati 
dal desiderio di uccidere e di vedere le proprie armi imbevute 
di sangue.

Le prime schiere furono decimate in pochi istanti, nemmeno 
in  un  battito  di  ciglia,  frattanto  che  i  cavalieri  superstiti  sui 
fianchi continuavano nella loro danza di finte, ripiegamenti e 
contrattacchi.

Alle loro spalle, sempre nuove schiere sostituivano gli im-
mensi  vuoti  lasciati  nelle  file degli  eserciti.  Nella furia della 
battaglia i soldati calpestavano i loro compagni morti o moren-
ti.

Il sole aveva ormai raggiunto il suo apice nel cielo e inco-
minciava a declinare, inorridito da quell’inutile scempio, men-
tre ormai una nuova, bassa e lunga collina si ergeva al centro 
della conca. In cima, insieme ai cadaveri già in decomposizio-
ne, uomini sempre più disperati si battevano per le spoglie di 
un mondo finito.

Gli Slig erano stati ormai annientati, nessuno di quegli uo-
mini orgogliosi era rimasto in piedi al termine del primo giorno 
di battaglia. Fortunato fu il loro destino.

Lo stendardo dei Rook sventolava ancora alto nel cielo, nel-
la parte sinistra del campo di battaglia circondato da un numero 
sempre più esiguo di difensori.

Lo stendardo viola, con dardeggianti spirali dorate, era con-
ficcato nel terreno, attorno a una piccola asperità del suolo. Lì i 
Rook avevano deciso di resistere e lì avevano massacrato innu-
merevoli  nemici,  i  cui  cadaveri  ora  formavano una  macabra 
trincea difensiva. Ma per ogni nemico ucciso ne spuntavano al-
tri  dieci,  cento,  mille,  mentre i Rook diminuivano sempre di 
più e disdegnavano l’aiuto altrui.
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La notte calò su quegli ultimi, valorosi difensori, salvandoli 
da una fine ormai imminente. Gli eserciti si ritirarono ai bordi 
della conca. Iniziò la tregua notturna, ma invece di sfruttarla 
per raccogliere morti e feriti della propria fazione, gli eserciti 
bruciarono i corpi di coloro che si trovavano al centro del cam-
po di scontro.

All’alba del nuovo giorno il vento del nord aveva già disper-
so le loro ceneri. Furono gli ultimi ad avere una degna sepoltu-
ra.

All’inizio del secondo giorno di combattimenti  gli eserciti 
ripresero a scendere nella valle dalle alture vicine, pronti a mas-
sacrarsi e a morire per un’altra giornata ancora.

Tutti i cavalieri erano concentrati in un unico punto sulla de-
stra delle alture, a occidente. Caricarono frementi, desiderosi di 
distruggersi a vicenda, in fondo erano lì per quello, con i caval-
li resi nervosi e impazienti dall’odore del sangue e delle ceneri 
ancora calde. Nell’attacco, le file dei due schieramenti si mi-
schiarono in un folle turbinio di polvere, poi si separarono cer-
cando di aggirare la cavalleria avversaria e prendere sul fianco 
la  fanteria  nemica  in  una  serie  di  mosse  e  contromosse  che 
sfiancarono  cavalli  e  cavalieri,  frammentando  lo  scontro  in 
gruppi sempre più piccoli  e distanti  dalla zona centrale degli 
scontri dove picchieri, gladiatori, lancieri e fanti di ogni genere 
e foggia proseguivano a massacrarsi.

Quando il sole raggiunse l’apice della sua seconda corsa lo 
stendardo dei Rook giaceva nella polvere nera, striata di sangue 
attorno ai corpi, privi di vita, degli ultimi della loro stirpe.

Proprio in quel momento apparvero i Giusti.
Nessuno pensava di vederli, nessuno credeva che sarebbero 

venuti, odiavano entrambi i contendenti indistintamente.
Spuntarono da est, dall’unica macchia di verde malaticcio ri-

masta  nella  zona.  La vegetazione  era  servita  a proteggere la 
loro avanzata fino ai margini del campo di battaglia e ora pro-
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seguirono  compatti,  come  un’unica  grande  falange  mista  di 
guerrieri appiedati e a cavallo. Le loro armature leggere e bril-
lanti risplendevano nel sole, facendo da contraltare a quelle or-
mai scure di sangue rappreso dei pochi superstiti dei due eserci-
ti di Gog e Magog.

I Giusti presero d’infilata entrambi gli schieramenti, accani-
tamente decisi a distruggersi tra loro, e diedero inizio a un me-
todico massacro, come per dare sfogo a una rabbia a lungo re-
pressa.

Al centro, lo scontro non accennò a calare di intensità, tanto 
che anche le ultime riserve vennero calate nella mischia. Erano 
i corpi scelti della Vecchia Guardia, quelli che proteggevano gli 
scellerati Imperatori, giunti anch’essi nella conca per dare ap-
poggio morale ai propri eserciti.

Era la fine del mondo, dell’umanità nella sua essenza.
Questo  era  scritto  nelle  Tavole  e  fino a  quell’istante  non 

avevano mai sbagliato: i segni del declino finale si erano pale-
sati, tutto era andato come previsto. Più terrificante di ogni al-
tro presagio, la magia del futuro aveva smesso di funzionare, 
tutto ciò che gli Eletti avevano visto era un muro di notte denso 
come la pece.

Il Nulla, il Nulla stava per giungere sugli uomini. Come e da 
dove non era dato saperlo, ma sarebbe giunto molto presto, en-
tro pochi giorni o forse addirittura in quell’ora estrema.

E in mezzo a questa follia delirante, i due Imperi, cresciuti 
come un cancro dalle viscere della terra, avevano deciso di af-
frontarsi nella battaglia finale. Di più, avevano scelto di battersi 
proprio per ciò che dicevano le Tavole. Tavole a cui loro, gli 
Imperatori, non credevano.

Solo i  Giusti  avevano tardato a gettarsi nella mischia,  ma 
adesso erano arrivati e nemmeno la loro feroce determinazione 
e  l’altrettanto  grande  organizzazione  avrebbe  evitato  l’arrivo 
del Nulla.
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A ovest, i Dalgion dal sangue scarlatto, una razza giunta da 
un luogo misterioso con quasi nulla di umano nelle vene, ave-
vano ripreso la strada per l’Oriente. Si erano allontanati di di-
verse miglia dalla conca, inseguendo altri cavalieri. Erano una 
razza di cacciatori, fin dagli albori del Tempo, anche i loro cuc-
cioli uccidevano per diletto. La voglia di sangue era insita in 
loro e, se avessero potuto fare ciò che volevano, avrebbero uc-
ciso qualsiasi uomo, indistintamente. Per questo nessuno si sa-
rebbe stupito se alla fine del giorno essi fossero sopravvissuti.

In lontananza,  nella  piana,  gli  stendardi  imperiali,  gialli  e 
cremisi, circondati dalle truppe migliori, si avvicinavano nella 
mischia e presto si fece il vuoto attorno a loro.

Quando si fronteggiarono, scese il silenzio sul campo di bat-
taglia, gli scontri cessarono e gli uomini tutti trattennero il re-
spiro, consci dell’impossibilità del ritorno. Quindi i due sten-
dardi si approssimarono ancora e la battaglia riprese con mag-
giore intensità.

A Oriente, la falange dei Giusti aveva perso lo slancio ini-
ziale, ma nel momento in cui videro gli stendardi imperiali av-
vicinarsi, raddoppiarono gli sforzi e caricarono. Alle loro spalle 
nessun nemico era rimasto in vita.

All’estremità occidentale della conca, uno spettacolo racca-
pricciante apparve agli occhi dei Dalgion. Per miglia e miglia 
non si vedevano che cadaveri. Gli eserciti si erano massacrati a 
vicenda. Solo nel mezzo, in un fulcro di resistenza, si combat-
teva ancora.  Tre stendardi  brandeggiavano alti  nel  cielo,  so-
spinti dal forte vento che avevo preso a spirare da nord, spaz-
zando via il lezzo di carne putrefatta, stagnante ormai da due 
giorni nella conca.

A un tratto, lo stendardo di Gog cadde sopra i suoi uomini 
sterminati. Urla di giubilo si levarono dalle stanche schiere di 
Magog.

Si trattò di un tripudio oltremodo breve: i Giusti si contrap-
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posero alla Guardia Imperiale di Magog e puntarono dritti ver-
so il suo vessillo, là dove l’ultimo Imperatore della Terra aveva 
raccolto il suo effimero trionfo.

In un attimo gli furono addosso. Al termine dello scontro, 
solo pochi Giusti rimasero padroni del campo e si radunarono 
in preghiera di ringraziamento, sotto il sole morente che allun-
gava le ombre dei Dalgion dal sangue scarlatto.

L’alba del giorno dopo la battaglia accolse le vicende umane 
con  la  consueta  indifferenza.  Nella  conca  rimanevano  solo 
morti insepolti, cadaveri che venivano già divorati dagli avvol-
toi.

Allontanandosi dal campo di battaglia, stanco e stordito per 
le molte ferite riportate, il comandante dei Dalgion pensò che 
in fin dei conti le Tavole, quell’assurda accozzaglia di leggi e 
profezie religiose a cui non aveva mai voluto dare credito, ave-
vano colto nel segno.

Il Dalgion cercò di ricordare le parole esatte, ma era esausto 
e quell’attimo di concentrazione eccessiva per poco non lo fece 
cadere da cavallo. Si tirò su con uno scatto rabbioso e di colpo 
gli tornarono in mente le parole.

Il testo terminava affermando:

E i Giusti?
I Giusti non erediteranno la Terra.

Il comandante sorrise soddisfatto. Era a capo dell’unica for-
za militare superstite del pianeta.

Grandi cacce li attendevano.
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