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Laboratorio di robot

Il Maestro girava come una trottola. Era per l’eccitazione, 
perché era  programmato  per  assemblare  robot  tipo  Yapeto  e 
aveva finito il  numero 36. Era l’ultimo della serie richiesta e 
ciò gli produceva una vibrazione che lo faceva girare e girare 
dappertutto  nel  laboratorio.  Anche se non si  poteva dire che 
sentisse vere emozioni,  si  mostrava agitato.  Con la sua voce 
metallica fece il saluto d’accoglienza abituale:

‒ Ciao.  Sei un robot Yapeto di  nuova generazione.  I tuoi 
doveri sono aiutare, difendere e obbedire gli umani.

 ‒  Crrrinsh... ciao... doveri... crrrinsh... aiutare, difendere... 
crrrinch...

 ‒  Così va meglio. Aggiusterò i cavi affinché tu possa par
lare senza interferenze.

Il robot Maestro mise in moto i suoi bracci meccanici.  In 
mezzo alle luci intermittenti, osservò il nuovo Yapeto attraver
so la sua camera fotografica incorporata. Non andava bene. Po
teva darsi che uno dei cavi fosse avariato o che qualche pezzo 
fosse uscito difettoso dalla fonderia, oppure che il chip impian
tato nella sua memoria fosse quello sbagliato.

‒ Devo aiutare, difendere... crrrinch... ‒ E con queste parole, 
il nuovo Yapeto girò varie volte su se stesso e uscì dal Labora
torio di Robot verso la Sala Stampi e Fonderia.

Preoccupato, il  Maestro lo seguì ma vide che si muoveva 
perfettamente.  Tutto  sembrava  andare  per  il  meglio.  Le  sue 
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braccia potevano allungarsi,  mentre le sue dita  si  aprivano e 
chiudevano per manipolare oggetti non troppo grandi in luoghi 
poco accessibili. 

Dove stava l’errore?
Vide numero 36 girare per la Fabbrica, dal Magazzino di Ri

cambi Robotici al Magazzino di Liquidi Energetici e Congegni 
Sintetici.  Prendeva i  fiaschi,  li  passava davanti  ai  suoi occhi 
elettronici e immagazzinava nella memoria tutte le informazio
ni, poiché il suo schermo si illuminava ogni volta, ma poi li 
buttava per terra.

‒ Ma che fai? – chiese il Maestro con la sua voce metallica. 
‒ Funzione numero 1 e 2, aiutare e difendere. Disfarsi di li

quidi velenosi.
‒ Anche obbedire.
‒ OOOoooooooOOObbb.... crrrinch... ‒ fu tutta la risposta 

di Yapeto numero 36.
La luce  blu  delle  idee  s’illuminò  nella  testa  del  Maestro: 

l’errore era che non sapeva ubbidire alle regole!
Numero 36 si girò così in fretta con le braccia meccaniche 

aperte che i fluidi si sparsero per terra e fiaschi e bottiglie fini
rono dappertutto.

‒ No, no, no, no, no ‒ ripeté il suo creatore, ma prima che 
potesse avvicinarlo di più, Yapeto aveva aperto la porta del De
posito  che dava all’esterno ed era uscito  per strada roteando 
vertiginosamente.

Il Robot Maestro chiuse la porta perché gli era stato proibito 
di allontanarsi dalla Fabbrica di Robot e non poteva forzare il 
suo programma.  Preoccupato  per  quell’ultimo  esemplare  che 
non ubbidiva, ripassò i dettagli del programma nella sua memo
ria: disporre, combinare, stabilire, assegnare, allineare, inserire, 
aggiustare, equilibrare, connettere, attivare, iniziare, installare e 
si rese conto che non aveva attualizzato né confermato la me
moria del Yapeto numero 36.
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Decise che doveva mettere in ordine il locale prima che arri
vasse Javi,  l’umano incaricato del laboratorio e lo smontasse 
per non aver adempiuto alle norme d’aggiustamento e previsio
ne, metodo e coordinazione del robot.

Intanto, l’ultimo Yapeto percorreva le vicinanze osservando 
e immagazzinando informazioni nella sua memoria.

Aiutò un bebè in carrozzina ad attraversare la strada senza 
correre pericoli (funzione numero 7), anche se sentiva gli strilli 
disturbanti di una donna frenetica all’altro lato della strada, la 
madre, per cui coprì le orecchie e la testa del bambino con la 
copertina di lana.

Ricondusse un ragazzino piangente e secondo lui abbando
nato,  a  un  uomo  solitario  che  aveva  bisogno di  compagnia, 
(funzione numero 9). Anche se nessuno dei due sembrava con
tento era meglio per entrambi, secondo la logica nella sua me
moria incorporata.

Con la prolunga del suo braccio, svitò il semaforo in mezzo 
alla strada perché gli umani potessero scorrere in tutte le dire
zioni  senza  fermarsi  (funzione  numero  11).  Anche se  poi  le 
macchine crearono un ingorgo impressionante e gli autisti gri
darono improperi dai finestrini comandandogli di rimettere le 
luci a posto. Ovviamente, l’intasamento del traffico non era una 
sua incombenza.

Yapeto era molto contento del suo lavoro di assistenza an
che se gli mancavano alcune funzioni principali rispetto a quel
le che già aveva.

Poco dopo, vide avvicinarsi correndo per la strada un uma
no. Era alto, magro, con gli occhiali che gli cadevano dal naso e 
i capelli arruffati. Gli gridò:

‒ Yapeto, ritorna!
Quando gli  arrivò vicino,  lo  prese per la mano metallica, 

strinse le sue dita con emozione e lo portò con sé di ritorno al 
Laboratorio.
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‒ Ascolta, Yapeto  ‒ gli disse con severità ‒ io mi chiamo 
Javi e tu sei a mio carico. Sentirei un profondo dolore se ti per
dessi o ti rovinassi. Domani stesso devo consegnare 36 robot. 
Quanti ne vedi qui? Sono 35, e con te fanno 36. Tu sei il nume
ro 36. Mi capisci? Se tu esci da quella porta un’altra volta, do
vrò  smontarti,  rifonderti,  riciclarti,  riformarti  e  riassemblarti. 
Hai capito?

‒ Fai il calcolo dei robot e ascolta la teoria di Javi ‒ s’intro
mise il Maestro.

Allora, rifletté rapidamente Yapeto 36, era questa la famosa 
teoria quantica di Javi che trovavo nella mia memoria senza  
grandi spiegazioni perché non avevo finito di processarmi? In 
totale ci sono 36 robot Yapeto e se io esco dalla porta ne reste
ranno 35.

Uhm... Non sento tristezza né gioia e nemmeno ho le funzio
ne appropriate per realizzare ciò che gli umani esigono. E nes
suno mi deve smontare. Ci mancherebbe!

La soluzione è semplice... Per adempiere alle mie funzioni, 
Javi dovrebbe essere come me, metallico. Così io potrò uscire 
quando vorrò e lui non soffrirà più.

Mentre metteva in pratica i propri propositi attuando la fun
zione numero 17, “rendere felici gli umani”, e prima che il Ro
bot Maestro potesse impedirlo, Yapeto 36 prese Javi e lo buttò 
dentro la fucina dove si forgiavano le matrici per fabbricare i 
robot della sua classe. Alla fine, l’uomo divenne una statua di 
metallo, immortale ed eterna.

Il robot si  sentì  pienamente soddisfatto.  Aveva finalmente 
adempiuto alle funzioni a cui era stato destinato alla nascita.
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Altre opere di fantascienza, fantasy, noir, horror e narrativa 

tradizionale sono disponibili per l’acquisto o la lettura gratuita 
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