Larocca sull’lrmon

L’ultimo giorno ddl’infanzia di Eothian ebbe inizio come tanti atri: un
raggio di sole entrd ddlafinestra, raggiunseil suo volto e lo sveglio.

Ancora insonnolito, assapor0 per qualche istante il tepore de letto,
osservando nel frattempo la lama di luce che, filtrando tra le imposte
socchiuse, si diffondeva sugli oggetti che stavano tutt’intorno e gli erano cosi
familiari: la spada, I'arco e la faretra, appes al muro a destra, sopra la
cassapanca che conteneva i vestiti, quindi la sedia ed il tavolino, sul quale era
posata la lampada ad olio che accendeva nei pomeriggi invernali, quando
doveva svolgere i compiti cheil precettore gli aveva assegnato.

Si gtird un’ ultimavolta, quindi s azo e s vesti in fretta: eraautunno g, ses
fosse affrettato, forse sarebbe riuscito a vedere larocca che “volava’.

Quando, ancora bambino, dall’ato de torrione aveva visto la solida rocca
paterna circondata a perdita d’ occhio da candide nubi, aveva immaginato che
un potente incantesmo |’ avesse staccata dalla collina su cui sorgeva e la
stesse portando in volo verso terre selvagge ed inesplorate, ed era rimasto
molto deluso quando il sole aveva fatto svanire la nebbia mattutina e con
guesta la sua illusone. Ma lo spettacolo lo aveva cosi affascinato che
cercava di non lasciarselo sfuggire.

Uscito dalla stanza svolt0 a destra, s inerpico per la stretta scala che portava
in cimaa torrione, apri una porticina e contemploil paesaggio.

Sotto |'azione dd sole la fitta nebbia, che fino ad allora aveva ricoperto il
paesaggio circostante, si stava diradando, svelando il fiume Irmon, la strada, i
campi e le due file di colline che venivano ad incontrars nei press della
rocca. Qui formavano una stretta dove fiume e strada s'ingolfavano dopo
aver percorso inseme la pianura, I'uno senza fretta, formando pigre curve,
I"atra correndo in linea retta, come ansiosa di scoprire che cosa ci fosse oltre
I’ orizzonte, sfiorando il corso d'acqua solo di tanto in tanto nel press di
qualche ansa

Contemplando il paesaggio gli tornd in mente quanto era solito ripetere suo
nonno, con I’ ingstenza tipica degli anziani:

“Queste colline sono come un imbuto, e larocca €il tappo: chi vuole andare
da Tyntigail a Vinnitz deve passare daqui.....senoi glielo permettiamo.

“Il nostro antenato Eowulph s accorse di quanto fosse importante questa
posizione quando decise di stabilirs qui con il suo tuath®: invoco la
protezione dello spirito del fiume, la dea Irmon, e quindi fortificd questa
callina, che sembrava messa qui apposta. E da alora tutti, re, duchi e
marchesi, hanno sempre cercato I’ amicizia dei signori di Irmongard”

E, pensd il ragazzo, quella vanteria conteneva un fondo di veritd, perché, a
sua memoria, ambasciatori, fiduciari dd re o di aftri potenti vicini di
passaggio a Irmongard, non avevano ma trascurao di recars a rendere
omaggio o attestazioni di simpatia a suo padre Eogan, attuale heretog® di
Irmongard.

Il quale, con una modestia che talvolta il ragazzo giudicava eccessiva,
attribuiva il motivo di tali visite ala qudita de vini prodotti sulle colline
circostanti, all’ abilita del cuoco nel preparare la cacciagione ed all’ avvenenza
delle dame.

Costruita piu per sorvegliare la dretta dell’ Irmon e trattenere il nemico in
attesa dei rinforzi che per resistere a lunghi assedi, la rocca non era uno di
quei grandi cagtdli, ricchi di torri, masti e bertesche di cui favoleggiavano i
viaggiatori che ogni tanto erano accolti alla tavola di suo padre. Mastro
Rufus, il suo precettore, I' aveva definita una roccaforte, e questo aveva
infastidito un po’ Eothian, che avrebbe preferito che fosse degna di essere
chiamata castello.

Essa consisteva di un torrione in pietra, a pianta quadrata, di circa quaranta
pass di lato, ato tre piani, contornato da una palizzata di legno che suo padre
stava progressivamente sostituendo con una cinta in muratura.  Tutto intorno
correva un fossato, che non era pieno d acqua come quelli dei casteli piu
grandi, bensi di rovi, per la delizia di Eothian che in estate s faceva grandi
scorpacciate di more.

Salita una breve scalinata in pietra, un ampio portone immetteva in una
piccola stanza e quindi nella sala principale, quella dove ci si riuniva per il
pasto serale e s tenevano le feste, mentre sul retro vi eral’ ampia cucina

Al primo piano vi erano gli appartamenti della famiglia di Eothian, d
superiore quelli della servitu e di Mastro Rufus, il precettore. Una tettoia di
legno, ricoperta di pelli di bue come impermeabilizzante e protezione contro
le frecce incendiarie, riparava la sommita del torrione. Una sentinella
sorvegliava in continuazione la zona circostante.

Assorto in questi pensieri, si riscosse quando s senti chiamare dal piano
inferiore: era Nana, la nutrice, che lo stava cercando. Con un sospiro
abbandono il torrione e scese.

! Tuath : popolo, gente.
2 Heretog: conte.



“Bimbo mio, non vedi cheil sole & giaato? Mastro Rufusti sta aspettando
per la lezione!” disse la donna quando o vide. Eothian aveva gia quindici
anni, una certa peluria incominciava a fare capolino sul mento e sul labbro
superiore, la voce ogni tanto gli giocava brutti scherzi, ma per Nana lui era
sempre “il suo bimbo”.

Mentre faceva colazione nella mente gli s formo la figura del precettore:
magro, allampanato, un po’ curvo, con un portamento esitante, perennemente
infagottato in una veste informe, di colore grigio slavato, era la persona piu
noiosa e pedante che conoscesse.

Non ne sopportava la pignoleria, la pretesa che Eothian spiegasse quanto gli
era stato insegnato durante la lezione precedente anziché ripeterlo a memoria,
ed infine I'immancabile ritornello “Ragiona Eothian, usa la testal”
pronunciato con quel suo tono di voce, nasale eun po’ enfatico, ogni volta che
lo vedevain difficolta.

Poi quasi s dispiacque di quel pensiero: come gli aveva spiegato una volta
suo padre, Mastro Rufus aveva studiato a lungo ala Scuola dei Sette Savi a
Tyntigail, la capitale del regno di Norrland, ma, piuttosto che continuare ad
approfondire il suo sapere in splendido isolamento, aveva preferito
condividerlo con atri divenendo precettore, e non era certo colpa sua se lui,
Eothian, avrebbe preferito andare a cavallo o tirare con I'arco anziché
studiare.

Una volta aveva chiesto a suo padre di ridurre le ore di grammatica, retorica
e matematica, ma questi gli aveva domandato se pensasse di poter diventare
heretog di Irmongard senza saper controllare i conti dei suoi amministratori o
scrivere una lettera d re in modo appropriato. Poi se n’era andato senza
aspettare larisposta, dimostrando cosi di considerare chiusa la questione

“Speriamo almeno che oggi Mastro Rufus mi parli della storia di Norrland
edei suoi popoli” s auguro, avviandos verso lastanza del precettore.

Norrland era una terra abitata inizia mente dalla popolazione del Fir Bolg,
ai quali erano subentrati i Kiltin, un popolo nomade giunto dall’Est. Erano
divis in clan in perenne contesa tra di loro per diritti di pascolo, problemi
dinastici o beghe di scarso conto, che risolvevano mediante battaglie dove
potevano sfogare il loro naturale spirito bellicoso.

Guerrieri molto coraggiosi, sprezzanti della morte in battaglia poiché
credevano che chi moriva da valoroso sarebbe vissuto nuovamente,
incarnandos in un neonato del suo stesso clan, i Kiltin del Nord avevano
affrontato nella piana di Mag Cored il popolo dei Norren che, proveniente
dalla lontana terra di Skaaland dove infuriava una terribile carestia, era
sharcato sulle coste settentrionali di Norrland.

Si erano gettati con impeto selvaggio contro il muro di scudi e la siepe di
lance dei Norren che avevano resigtito con la forza della disperazione, ben
sapendo che per loro non esisteva possibilita di ritirata

Dopo la sconfitta ai poveri Kiltin non era rimasto che cercare scampo a
Nord-Est, in terre selvagge ed inospitdi, raggiunte dopo aver superato tra
mille stenti la catena del monti Badon.

Erano cosi rimasti tagliati fuori da qualsias scambio culturale con la piu
progredita civilta dei Norren, finendo ben presto per essere soprannominati
Gwyddel, sdlvaggi, nome che essi avevano adottato.

Lelezioni si tenevano nella stanza di Mastro Rufus, situata nell’ angolo Sud
Est del torrione, d secondo piano. Essaricevevaluce da unafinestra piuttosto
stretta, ma sufficiente a garantire un’ adeguata illuminazione durante le ore di
studio.

L’ arredamento, piuttosto ricco, comprendeva, oltre a caminetto, a letto ed
ad un tavolo dove talvolta il precettore consumava i suoi pasti, anche una
cassapanca in legno, dal coperchio intarsiato con essenze di diverso tipo che
formavano complesse figure geometriche, uno scrittoio, pieno di cassettini e
stipi dal contenuto misterioso che il ragazzo non era autorizzato ad aprire ed
infine un mobile librerig, ricco di manoscritti di storia, di geografia e di
resoconti di viaggiatori in terre lontane, acuni molto rari e preziosi, che
accendevano lafantasiadi Eothian

Ma, come sosteneva Mastro Rufus, il sapere deve essere centellinato a
piccoli sorsi, come un buon liquore, atrimenti pud dare dla testa; per tde
motivo Eothian non aveva libero accesso ai manoscritti, ma era lo stesso
precettore a leggergliene con parsmonia quel pass che via via riteneva pil
adatti allasuaetded d programmadi studio.

Quel giorno lalezione era stata piu noiosa del solito. Afflitto da un potente
raffreddore, Mastro Rufus aveva mostrato scarsa propensione a parlare, cosi
gli avevarifilato primauna serie di problemi e di dimostrazioni di geometriae
quindi unarelazione sui pit famos scrittori di Norrland. Eothian, preso posto
allo scrittoio, si era applicato con diligenza e s era immerso nello studio,
sobbal zando ogni tanto ai violenti starnuti di Mastro Rufus.

Giunse I'ora di pranzo ed Eothian corse in cucina, afferrd un pezzo di pane
ed uno di carne fredda e, senza badare dle prediche di Nana, riferite ad un
certo ragazzo che voleva diventare un guerriero ma non aveva mai tempo per
mangiare qualcosa che gli facesse mettere su un po’ di muscoli, si precipito a
corpo di guardia.

Qui lo attendeva Mastro Cadac, il suo maestro d’'arme.

Era un uomo sulla quaranting, di statura media e di complessione robusta.
Negli ultimi anni gli agi di una vita tranquilla ala rocca lo avevano



appesantito un po’, ma quando illustrava ad Eothian gli esercizi di spada,
rapide successioni di finte, parate e attacchi, s muoveva agile e veloce,
suscitando sempre I’ammirazione di chi lo osservava.

La lunga vita dl’aperto aveva conferito ad volto ovale un colorito
perennemente abbronzato; gli occhi castani erano ombreggiati da folte
sopracciglia che, come i capelli, incominciavano a mostrare qua e la qualche
filo grigio.

Uno de suoi avi, anch'egli di nome Cadac, aveva partecipato alla
fondazione di Irmongard e da allora tutti i suoi discendenti avevano prestato
servizio, con feddta e dedizione, tra gli uomini d’arme degli hertoghin di
Irmongard. Egli stesso aveva servito I'attuade heretog durante la guerra
contro Vinnitz, diventandone dapprima compagno d' arme e quindi, a guerra
terminata, comandante della guarnigione della rocca in riconoscimento del
valore dimostrato.

La guerra contro Vinnitz era scoppiata alcuni mesi dopo il suo matrimonio,
la moglie, rimasta incinta durante una breve licenza, era morta di parto ed il
neonato non era sopravvissuto piu di qualche giorno. Cosi s era abituato a
considerare come sua la famiglia dell’heretog Eogan, affezionandos in
particolar modo a giovane Eothian, inteligente e ansioso di imparare,
immagine del figlio che avrebbe desiderato

“Cerca di non strozzarti con quello che hai in bocca” gli disse vedendolo
arrivare di corsa ancora con la bocca piena, “per un guerriero mangiare €
importante quanto saper tirar di scherma’. Poi prosegui:

“Oggi mi farai vedere cosati ricordi dell’ ultimalezione di spada’.

Eothian non si offese per quel rabbuffo ed assunse la posizione di partenza:
piede sinistro in avanti, ginocchio lievemente flesso, piede destro indietro,
ruotato di novanta gradi. Quindi S concentro per trovare una posizione di
perfetto equilibrio fisico e mentale, cercando di escludere tutto il mondo a di
fuori del proprio corpo e della spada che aveva al fianco.

Quando s senti pronto, pose la mano destra sull’ elsa, con la sinistra afferro
il fodero portandolo quasi in orizzontale, fisso |o sguardo in un punto davanti
a s8¢ al'dtezza degli occhi di un immaginario avversario, poi con un
movimento fluido estrasse la spada, la portd dritta davanti a sé e la affondo
proprio in corrispondenza di quel punto.

“Occhi, gola e ventre, Ii sta la vita del tuo avversario ed € Ii che tu devi
colpire’ gli diceva sempre Cadac.

“Se estrai la spada devi farlo per uccidere. Se non vuoi uccidere, non
estrarre la spada: usa il bastone oppure parla, discuti, supplica, umiliati. Ma se
la estrai deve essere per uccidere, non per ferire. E se hal paura di uccidere,
allora sarai tu ad essere ucciso: i campi sono pieni dei corpi di quelli che
hanno avuto paura di ucciderel’ avversario”.

Con queste crude parole che gli risuonavano nella mente, Eothian continud
I’ esercizio, ruotando su se stesso per affrontare dtri avversari, parando in tutte
le posizioni e attaccando; termino con il fiatone mariusci ad inserire la spada
nel fodero con un unico, fluido movimento.

Aveva i muscoli e le giunture che gli dolevano, soprattutto nelle braccia
avevainstito per addestrarsi con la spada dello stesso peso di quella usata da
suo padre, pensando che cio avrebbe sviluppato il suo fisico piu in fretta, ma
gualche volta si chiedeva se non sarebbe stato meglio usarne una piu leggera,
che lo stancasse meno

“Non male” disse Cadac “anche se spero che quando nessuno ti osserva tu
riesca ad essere un po’ meno rigido, pit fluido nei movimenti. Devi passare
dall’ attacco dla difesa senza interruzioni, I'avversario non deve capire che
stai per cambiare tattica. Vediamo adesso comete la cavi con I’ arco”

Eothian esultd, perché I'arco era la sua arma favorita: stancava meno i
muscoli e lo mettevain grado di partecipare ad un combattimento senza chela
statura o la forza, non ancora adeguate per un duello, rappresentassero uno
svantaggio.

Estrasse con cura I'arco, donatogli dalo zio Raefgot, dall’involto che lo
proteggeva, senza sforzo tese la corda e lafece vibrare per accertars che fosse
ben salda. Intinse pallice ed indice in un vasetto pieno di grasso e li fece
scivolare sulla corda, aumentandone la morbidezza, poi la fece vibrare di
nuovo, ascoltandone compiaciuto il ronzio pit pieno. Edrasse una freccia
dalla faretra, ne verifico il buono stato, la incocco, tese I'arco e guardd con
ariainterrogativa Cadac, per capire quale fosseil bersaglio da colpire.

Questi gli indico un barilotto a circa quaranta passi, scoprendo cosi la
cicatrice che gli solcava I'avambraccio destro, ricordo della guerra contro
Vinnitz, ma Eothian, giudicandolo troppo facile, scosse latesta e prese di mira
una cassettina che stava sopra di esso: lascio la corda e con un fruscio seguito
da un lieve tonfo la freccia colpi, facendola cadere aterra.

“Ah, cosi non ritieni abbastanza difficili i bersagli che ti assegno?’ osservo
Cadac, cercando di mascherare una vena di compiacimento nella voce.
“Bene’ prosegui “andiamo nel bosco atrovare qualcosa di pitl impegnativo”.

S diressero verso |'uscita del castello, lasciandos alla destra il corpo di
guardia ed ala sinistra le scuderie ed i magazzini. Erail primo pomeriggio,
I'attivita della mattina aveva lasciato posto alla pigrizia delle ore del dopo
pranzo e ¢’'erano poche persone in giro. Passato il portone, scesero per la
strada che portava a villaggio e, senza entrare nell’abitato, raggiunsero la
strada principale.

Attraversarono il ponte in legno che scavalcava I'lrmon, costruito alto
sull’acqua per lasciare passare i barconi che navigavano il fiume, poi



superarono la garitta del gabelliere, che riscuoteva il pedaggio da chi
transitava sopra o sotto il ponte. Era un’attivitaredditizia, che testimoniavail
fiuto per gli affari del trisavolo Eowulph: in cambio del pedaggio il
viaggiatore o il battelliere avevano la sicurezza di non incontrare briganti per
un bel tratto, poiché siala strada Sai boschi circostanti erano pattugliati dalle
guardie.

Una volta sull’ atra riva svoltarono a destra per una strada secondaria che
dopo un centinaio di passi |i portd in un bosco.

Qui Cadac appese al ramo di un noce un vecchio scudo di legno che s era
portato appresso ed Eothian o usd come bersaglio, dapprima a quaranta, poi a
cinquanta ed infine a sessanta pass. Poi, terminato |’ addestramento,
raccolsero un po’ di noci e si sedettero a mangiarle su un tronco caduto,
usando una pietra per romperneil guscio.

“Mastro Cadac” chiese Eothian “perché non mi raccontate qual che glorioso
fatto d'arme a quale avete partecipato?’

“Non c'é gloriandla guerra’ replicd Cadac dopo aver masticato in silenzio
per un po' “a massimo la soddisfazione per un lavoro ben fatto. Non sono
ma andato volentieri in battaglia, e chi ti dice il contrario € un fanfarone e
non ha mai combattuto sul serio. Inseguire una banda di predoni Sarzin
carichi di bottino, che non pensa ad atro che a metters a sicuro, € ben
diverso dall’ affrontare un tuath di Kiltin che ha abbandonato le terre del Nord
perché il climala é diventato cosi freddo da non riuscire pit a viverci e per
loro s tratta di impadronirs dellatuaterra o morire di fame.”

“Maleleggende, gli eroi ....” obietto timidamente Eothian.

“Leleggende, le gesta degli eroi le hanno inventatei guerrieri tornati a casa’
ribatté Cadac “per consolarsi del fatto di essere stati lontani dalle famiglie e di
ritrovare i campi incolti, il bestiame decimato dai furti ed i figli che ti
guardano con un’aria strana, come se avessero perso I'abitudine di vederti.
Poter raccontare di essere stato in battaglia a fianco di un eroe e di averne
visto le gesta ti riscaldail cuore pit di una coppa di vino caldo speziato e ti
ricompensa della fame, del freddo e della paura sofferti.

“Con questo non voglio affermare che siano tutte invenzioni, anzi ho visto
io stesso uomini compiere imprese ecceziondi, che non ti saresti mai
aspettato....masempre nei limiti umani”

Ricordavatratutti un tipo, un certo Dromac.

Durante la guerra contro la Repubblica di Vinnitz si era posto |’ assedio ad
una delle principai piazzeforti: assalti ale mura e sortite del difensori si
susseguivano quasi ogni giorno.

Questo Dromac faceva parte della squadra comandata da Cadac: ato, largo
di spalle, gambe come tronchi d’abero, manacce capaci di stendere un uomo
con un ceffone, sembravail prototipo del grande guerriero.

Pareva invece che avesse concluso una tregua privata con i Vinnitziani:
sempre lento a correre al’ attacco, ben nascosto dietro il suo scudo quando
c'era da respingere una sortita, insomma dopo due settimane d assedio,
guando tutti, chi pit chi meno, avevano riportato lividi, botte, ammaccature o
ferite, lui erali, senza un graffio. | compagni lo prendevano in giro ma lui
scrollavale spalle.

Un giorno Cadac aveva ricevuto I'ordine di fornire dei volontari per
azionare |’ ariete® ed aveva scelto Dromac: spingere I’ariete fin sotto la porta e
poi usarlo per sfondarla richiedeva una certa forza fisica e di  certo [ui non
avrebbe sfigurato.

Il giorno successivo era stato dato il segnale ddl’attacco; la squadra di
Cadac portava una scala e doveva cercare, per I'ennesima volta, di scalare le
mura, protetta dal tiro degli arcieri del tuath di Branwen. Anche que
tentativo era stato infruttuoso ma per fortuna le porte erano state sfondate, il
nemico s era asserragliato nella cittadella e, scesa la sera, i combattimenti
erano terminati.

Tornato esausto all’ accampamento S era messo in cerca di Dromac per fars
raccontare come fossero riusciti ad abbattere la porta e lo aveva trovato nella
tenda del guaritori, con un braccio bendato e placidamente addormentato.

Aveva cercato il suo amico Nial, il mugnaio, che aveva avuto il comando
dell’ariete, e lo aveva trovato che s stava facendo medicare una ferita ala
gamba.

Dato il segnale dell'assalto, aveva raccontato Niall per meta serio e per meta
divertito, Dromac aveva spinto |'ariete inseme agli altri , mentre gli arcieri
inondavano gli spalti delle mura nemiche con una grandinata di frecce, per
convincerei difensori anon sporgere neanche la punta del naso.

Giunto ala porta, I'ariete aveva preso a martellarla con colpi decisi che la
scuotevano tutta e risuonavano sinistramente. Maad un tratto, in un momento
in cui gli arcieri avevano ralentato il tiro, a disopra deé merli che
sovrastavano la porta era apparso un carretto su cui era posto un pentolone
che, rovesciato, aveva fatto cadere una pioggia d acqua bollente sull'ariete e
sulla squadra che lo manovrava.

"Manon s usal’olio bollente?" interruppe Eothian.

"E chi aveva tanto olio da sprecare?" rispose Cadac "Ti posso garantire che
per procurare una bella scottatura |'acqua cal da va bene |o stesso”

"E allora, che cosa avvenne?' sollecitd Eothian.

Anche se protetti dalla tettoia dell'ariete, prosegui Cadac, gli uomini ddla
squadra erano rimasti tutti pil 0 meno scottati, ed avevano abbandonato

% Ariete: macchina da guerra usata per sfondare le porte delle cittd, costituito da un tronco
d'albero sospeso mediante funi ad un telaio montato su ruote e sormontato da una
tettoia che serviva da riparo alla squadra di uomini chelo azionava



I’ ariete, correndo a riparard dietro una gobba del terreno. Niall, ferito alla
gamba da una freccia, aveva visto Dromac alzars in piedi e guardars con
meraviglia una scottatura al'avambraccio. Lo aveva esortato a mettersi al
riparo ma quello, incurante delle frecce che gli ronzavano intorno, dapprima
aveva lanciato una sfilza di maledizioni e improperi dla volta de difensori,
poi s eraprecipitato al'ariete e s eramesso ad azionarlo da solo.

Ovviamente, benché s impegnasse con tutta la forza moltiplicata dal furore,
s eraben presto reso conto che non ce I'avrebbe mai fatta da solo. Alloraera
corso fino a riparo dove erano distes gli atri membri della squadrae s era
messo ad urlare come un 0ssesso, incitando tutti a seguirlo. Poi, siccome non
otteneva nessun risultato, ne aveva presi due per la collottola, i aveva mess
in piedi e un po' a spinte e un po' a calci, li aveva portati fino al'ariete.
Tornato indietro, aveva poi convinto anche gli atri a seguirlo, probabilmente
perché avevano piu pauradi lui che delle frecce nemiche.

L'ariete aveva quindi ripreso a martellare la porta con furia rinnovata e
questa, quasi a volerli ricompensare, aveva ceduto con un grande schianto ed i
due battenti s erano aperti di qud tanto che permetteva ad un uomo di
passare.

“Fu alora che tuo padre si conquisto la fama di uomo deciso. Si trovava da
quelle parti con un manipolo di uomini del nostro tuath e subito s rese conto
dela situazione. Alzo subitoil grido di guerra, "Eon tuath!" al quale rispose
quello dei nostri "Tuath Eon!" e con loro corse verso la porta, s precipitd
nella breccia, uccise un uomo che stava tentando di puntellare il battente
pericolante, poi spari al'interno, seguito dalla sua squadra e da un Dromac
inferocito”.

“E come ando afinire?’ chiese Eothian, affascinato dal racconto.

“l nemici, vista la porta abbattuta e le mura in mano nostra, si ritirarono
al’interno della cittadella. Manoi ¢i eravamo impadroniti dei magazzini dei
viveri e quando, dopo qualche giorno, offrimmo loro una resa onorevole a
patto che non riprendessero piu le armi contro di noi ed capitolarono”.

“E comefini laguerra?’.

“Allora non lo sapevamo, ma pe noi era finita. Inizid la brutta stagione,
marciammo verso un’atra fortezza nemica ed iniziammo i preparativi per
I" assedio ma, prima che fossero terminati, ¢i raggiunse la notizia che era stata
firmatala pace e ce ne tornammo a casa”

Segui un lungo silenzio. Cadac guardava lontano, oltre le colline, immerso
nei suoi ricordi. Rivedeva il volto del compagni caduti, riviveva i momenti
della battaglia, 1a rabbia che lo pervadeva quando incontrava il nemico e gli
voleva far pagare tutti i disagi patiti, sfogando su di lui la frustrazione che
aveva provato quando aveva dovuto patire freddo, fame e paura.

“MaDromac....” interlogui Eothian.

“Ah gid, Dromac. Loincontrai il giorno dopo, seduto su una pietra accanto
allatendade guaritori, con una vistosa fasciatura sul braccio. Quando gli feci
i complimenti per il suo coraggio mi guardd un po’ meravigliato, come se
considerasse quanto aveva compiuto un fatto abbastanzanormale.

“Lui, aveva detto, non aveva mai avuto nessun motivo di ostilita contro i
Vinnitziani, che non avevano mai fatto del male néalui né alasuafamiglia

“Ma quando uno di loro lo aveva scottato con tutta quell’acqua bollente,
aveva deciso di impartirgli unabellalezione’.

“Maalloranon é stato un vero eroe” 0sservo Eothian.

“Perché? Ha compiuto un’azione eroica senza volerlo. Diciamo che e stato
un eroe per caso” concluse sorridendo Mastro Cadac.

Poi s riscosse e s az0: “Adesso basta parlare di guerra, € ora di tornare a
casa. Tu sa fortunato, da quando sei nato Norrland € in pace e potrai avere
unavitaserend’.

| fatti avrebbero presto dimostrato quanto fallace fosse questa profezia.

Quando giunsero alla rocca stava ormai calando il sole. Eothian s reco in
cameraper ripulird, poi s diresse verso la camera della sorella Deirdre.

La trovo che stava ricamando, sotto lo sguardo attento della dama di
compagnia dela madre, ma appena lo vide si alzd di scatto, facendo cadereiil
ricamo per terra, e s precipitd ad abbracciarlo.

Deirdre era pit giovane di lui di quattro anni. Da padre aveva ereditato gli
occhi verdi, dalla madre il carattere gioioso ed irruente e dallo zio Raefgot il
colorede capelli, un rosso cupo tendente a rame.

Eothian era il suo dio. Compagni di giochi fino a qualche anno prima,
Deirdre aveva ma tollerato la loro separazione: lui destinato all’ educazione
che spettava a futuro heretog di Irmongard, e lel avviata dle arti femminili.
Anche Deirdre veniva istruita da Mastro Rufus, cosa che non capitava a
nessun altrafiglia di nobili di loro conoscenza, perd su materie diverse e per
meno tempo, ed anche lei soffrival’immobilitadelle ore di studio.

Quando potevano scappavano a giocare nella zona posteriore del castello,
vicino ai magazzini €, se non Cera nessuno in vista, come accadeva
soprattutto d' estate nelle ore piu calde, lei s faceva prestare da Eothian I’ arco
es esercitavaad usarlo.

“Dove sei stato E0?’ chiese dopo essers sciolta dall’abbraccio “ti ho
cercato dopo pranzo ma non ti ho trovato’. Allora Ecthian le racconto della
gita nd bosco con Mastro Cadac e delle imprese di Dromac, sorvolando sui
suoi esercizi con I'arco che avrebbero certamente suscitato I'invidia della
sorella



“Sai che cosami hadetto lamamma?’ chiese Deirdre alla fine del racconto,
guas adimogtrare che anchele eraimportante.

“Che stasera c' € lafesta per |I'ambasciatore del re, il nobile Muirenmor Mac
Gerginn, questo lo sapevo gia” disse Eothian.

“No, ci sono un altro paio di novitd: domani arriva zio Raefgot e Mastro
Rufus andra via per qualche giorno, cosi non ¢i saralezione’

“Questa si che & una bella notizia. Chiederd a papa di lasciarci andare a far
visitaad Heiric, a mulino”

A Derdre venne in mente un ragazzino lentigginoso, dai capelli color della
paglia, di qualche anno piu vecchio di Eothian, che aveva abitato a castello
fino ad acuni anni prima, quando al padre Nidl era stato affidato in gestione
il mulino sull’alto corso ddl’lrmon. Se lo ricordava con braccia e gambe
lunghissime, ma forse, rifletté, cio era dovuto alla sua estrema magrezza, o a
fatto chelei dloraeratanto piccola etutti gli altri le sembravano del giganti.

“Guarda che cosa ho ricamato per t&” fece Deirdre, tendendo a fratello un
quadratino di stoffa nell’angolo del quale eraricamato un leone accovacciato
su uno sfondo nero.

“Ma, Deirdre, ti sei shagliata: il leone del nostro blasone € rampante ed hala
corona’ obiettd Eothian.

“Non capisci proprio niente, Eo” ritorse la sordlla. “Quello €l blasone di
papa, che adesso €1’ heretog che comanda il nostro tuath e quindi € rampante
ed halacoronain testa; questo qui invece € il tuo, che sei accucciato e senza
corona, in attesadi diventaretu |’ heretog” .

Eothian non poté fare a meno di ammirare la logica e I'inventiva della
sorellaelaringrazid abbracciandola

Giunse poi Nana, che mandd Eothian a cambiars per la cena ed aiuto
Deirdre a pettinarsi, dopodiché, quando furono pronti, li accompagno nella
salagrande.

Questa era a pianta rettangolare, dretta e lunga, divisain due parti disuguali:
lapiu piccola, circa un quarto dellalunghezza, eralapiu lontana dall’ ingresso
ed una predellala soprael evava rispetto al pavimento.

Su di essa stava una tavola, cogtituita da ass di quercia levigate dall’ uso,
ricoperte da una tovaglia scarlatta dove facevano bella mostra piatti e boccali
in peltro, ornati dal blasone di famiglia, fabbricati appositamente da un
artigiano di Tyntigail. Due alte sedie stavano a centro della tavola, destinate
al’heretog ed alla moglie Ethelreda, mentre atre, meno imponenti, erano
disposte afianco di queste per gli ospiti di riguardo.

Dal centro della tavola, formando un angolo retto, s dipartiva una seconda
tavola, che poggiava direttamente sul pavimento, ai lati della quale stavano
delle panche, dove sedevano gli ospiti meno importanti ed i viaggiatori.

Un palco di corna di cervo, appeso alla parete dietro la tavola principale,
sormontava gli scudi usati dai precedenti heretog che avevano governao
Irmongard, a partire dal leggendario Eowulph fino a padre di Eothian. Su
ognuno di era disegnato il blasone della casata, il leone rampante, ma
ognuno con uno stile diverso, in funzione dei gusti del proprietario e
del’abilita dell’artista.  Tutti portavano i segni di battaglie e tornel, attivita
che non erano mai mancate in Norrland, i secondi piu frequenti quanto piu
rare erano le prime. Eothian |i aveva contemplati pit volte, fantasticando su
come sarebbe stato il blasone che avrebbe ornato il suo scudo e cercando con
lo sguardo il punto dove lo avrebbe appeso.

Due enormi camini, situati ai lati della sala, facevano del loro meglio per
scaldare I'ampio ambiente, e se il loro sforzo sembrava avere successo nelle
sere autunnali, in pieno inverno invece il risultato non era cosi confortevole.
Accanto ai camini vi erano alcuni sgabelli, dove venivano fatti accomodare i
mendicanti o quei viaggiatori che, sorpresi da un temporale estivo o bagnati
dalle piogge, avessero necessita di asciugarei vestiti.

L'illuminazione della sala era affidata a delle torce, dloggiate in anelli
infiss ad intervali regolari lungo i muri, mentre la tavola principale era
rischiarata da candelieri in argento finemente cesdllati, prodotti da un mastro
orafo di Tyntigail.

Accompagnati da Nana, i dueragazzi S diressero verso i genitori ed il padre
li presentod al nobile Muirenmor Mac Gerginn, seduto accanto a lui ed intento
a lavars le dita in una coppetta di vetro colorato prodotta a Vinnitz,
contenente acqua e petali di rosa. Ministro degli Esteri di Norrland, era un
bell’uomo, imponente ma non grasso, con una voce profonda che metteva
soggezione ad Eothian, il quale vi sentivala ferma cortesiadi chi € abituato a
vedere le sue parole prese sul serio ed i suoi ordini obbediti.

La sua eta 9 stava avvicinando dla quaranting, il suo faccione rotondo da
colorito roseo era incorniciato da una barba sottile, una volta scura ma ora
schiarita da fili grigi, ed anche i capdli, piuttosto radi sulla fronte, avevano
subito la stessa sorte. Lo sguardo fermo dei suoi occhi grigi, le labbra sottili
ed il naso diritto davano I'impressione di trovars di fronte ad un uomo
padrone di sé, abituato a controllars anche nelle stuazioni piu difficili.

Eothian era un po’ teso: presso le famiglie nobili di Norrland usava infatti
che i figli, raggiunta |’adolescenza, completassero la loro educazione alla
corte di qualche nobile, servendo come paggi, valletti o scudieri. Sperava
ardentemente di fare una buona impressione sull’ospite e che questi lo
chiamasse poi a far parte dd suo seguito. Avrebbe allora abitato a Tyntigail,
citta che, con la sua folla, i viaggiatori, i mercanti, gli ambasciatori
provenienti dai paesi piu diversi, evocava viaggi ed avventure, esercitando
sulla sua giovane mente un richiamo irresigtibile.



I nobile Muirenmor gli chiese se sapesse scrivere e, ricevuta una risposta
affermativa, lo graificd di un buffetto, chiedendogli se non preferisse fare
altro. Il ragazzo restd confuso: di fronte ad una domanda cosi franca avrebbe
voluto rispondere con sincerita, spiegando che Mastro Rufus o annoiava e lui
avrebbe preferito tirare con I’arco e servire come scudiero, ma s rese conto
che suo padre non avrebbe approvato particolarmente una risposta di que
genere, pronunciata da futuro heretog di Irmongard. Cosi se neresto zitto e
arrossi di vergogna, consapevole di fare la figura del bimbetto timido.

Deirdre invece fu perfetta: fece un inchino, che mise in mostra i suoi
splendidi capelli ross raccolti in una crocchia e fermati da una reticdla, e
rispose con garbo alle domande del nobile Muirenmor, aumentando il senso di
vergogna di Eothian. Indispettito, mentre Nana |li accompagnava a sedere
sferrd ala sorella un calcio nelle caviglie: quellainizio a piagnucolare, mafu
zittita da un’ occhiataccia della madre.

La cena era codtituita da gross pezzi di cervo, cinghiale, maide e bue, che
due servi ponevano davanti ad ogni commensale, ancora infilzati sullo spiedo
sul quale erano stati cucinati, seguendo un ordine che teneva conto del rango.
Ognuno scalcava con il pugnale la sua porzione, quanto avanzava veniva poi
fatto girare a tavolo degli ospiti ed infine presso i sedili vicino a camino

Si era alla fine della cena, il vociare s era attenuato, i commensali, sazi,
ammiravano le prodezze di un paio di giocolieri, due acrobati s stavano
preparando ad eseguire il loro numero, quando il maggiordomo sussurrd
alcune parole al’ orecchio di Eogan, il quale fece un cenno di assenso. Dopo
pochi minuti un uomo s alzo da presso il camino e, guidato da un bambino. s
diresse con pass lenti masicuri alavoltadelatavolaprincipale.

“Dilwin, il baird cieco” sussurrd Mastro Rufus che sedeva dla destra di
Eothian. “Si dicechegli dei, commossi dalle sue melodie, gli abbiano dato la
seconda vidta, il potere di vedereil futuro” aggiunse sempre sottovoce.

Era di statura media, portava capelli lunghi e la barba gli arrivava fino a
petto. Una tunica di lana grigia a maniche lunghe, fermata in vita da una
cintura, gli scendeva fino a ginocchio; portava brache di lana dello stesso
colore ed un corpetto di pelo di cinghiale. Questo vedtito inusude e,
soprattutto, I'arpa che dtringeva nella mano, lo qualificavano come
appartenente alla categoria dei baird, i cantori delle gesta degli dei e degli
€roi.

Giunto allatavola principale, s inchind in direzione di Ethelreda portandos
unamano a cuore, come a porsi a suo servizio, e poi, rivolto ad Eogan, disse:
“Nobile Eogan di Irmongard, ho gustato il tuo cibo e latua ospitalitd. Vorrei
ricambiare nell’ unico modo che la mia poverta mi concede, cantando le gesta
del tuo antenato, I’ eroico Eon”.

“Non per sdebitarti, Dilwin, ma per il diletto di dama Ethelreda e dei nostri
illugtri ospiti, ti prego di dlietarci con il tuo canto” rispose suo padre.

Al che, tratti acuni accordi dall’arpa, il baird intond la canzone di Eon, il
mitico eroe da cui gli hertogin che governavano Irmongard affermavano di
discendere.

Re Airdgeimm nella sua reggia siede
epresso lui stan gli eroi in armatura
Eon, Burdach, Maeloch egli vede
possenti come dei, di nulla hanno paura.

Quand’ ecco che la fiamma prende vita,
un demone di fuoco tosto appare:

“ Chi mai fratutti in questa schiera inclita,
ardira con me venirs a misurare?” .

“lo sono Kyot, il demone di fuoco,

che nessun mai sconfiggere potra
ecome il fabbroil ferro mette in gioco
cosi i0 saggio la vostra volonta”

S leva Eon, pieno di vigore

“ Demone o fuoco, io ti trafiggero”
“Selamategtatagli, sei vincitore,
senodimanio latuaavrd”

Attacca Eon e subito la testa

al demone di fuoco fa volare

con lasualamarapidaelesta

ma poi nevede un’altra rispuntare.

La taglia ancora Eon con la spada
ma subito un’altra gli ricresce

poi prova ancor, ma comungue vada
per una che ne taglia un’ altra esce.

Sanco & Eon e Burdach usa le asce
e il demone col pisce scatenato,

ma vana e la fatica, sempre rinasce
latestachel’eroe gli ha giatagliato.



Mael och incontra lo stesso fato

e quando gli eroi smetton di lottare
il demone proclama che han giurato
domani il loro patto di onorare.

A questo punto il baird fece una pausa, assgporando il silenzio e |’ attesa che
la canzone avevano creato; poi, cambiando tempo eritmo, riprese a cantare:

Calata € ormai la sera,
il giorno é gia passato
e mesti tutti attendono
cheawengail triste fato

Ma ecco solo Eon

nella mesta sala appare
eretto come un albero,
possente come il mare.

“ O grande Eon di Norrland,
te solo qui io vedo”

dice il demone Kyot

“seai miei occhi credo”.

“ Che fine mai han fatto,
quei che s dicon prodi,
per rispettareil patto

i loro passi odi?”

Tace Eonelateda
fiero al demone porge,
che una spada di fuoco
dalla sua mano sorge

egrida“lo qui proclamo
che Eon e vincitore
perché pit delavita

ha caroil suo onore” .

“ E questo brando magico
alui io donoin segno
del suo valore unico

e solo lui ne € degno”

Le canzoni del baird colpirono Eothian, rendendo piu forte ed imperiosa la
brama d’ avventure che da sempre provava dentro di s&. Improvvisamente si
chiese se desiderasse veramente la vita che | o aspettava: ancora un paio d anni
di studio in famiglia, poi paggio o valletto ala corte di qualche nobile per
diventarne infine scudiero, le battute di caccia, i tornel, uno schema ben
preordinato, volto afare si cheil futuro heretog di Irmongard fosse conosciuto
dai suoi pari eformato allavitadi societa

Perché accontentars di vivere a Tyntigail, cercando di carpire racconti di
paes lontani ai mercanti che vi giungevano, s chiese. Perché non metters in
viaggio verso contrade sconosciute, attraversare catene di montagne impervie,
superare pass innevati, ammirare cascate scintillanti, percorrere foreste
misteriose per giungere infine al mare, 0 meglio ancora a Vinnitz, la grande
cittd marinara dove confluivano genti e merci da tutto il mondo conosciuto.
Qui avrebbe potuto trovare un imbarco su gqualche nave diretta verso le pit
famose cittd dei Sarzin, dove ricchezze favolose attendevano gli uomini
coraggios ed intrgprendenti, che sapessero approfittare delle mille occasioni
che s offrivano.

Poi, carico di gloria e di ricchezze, sarebbe ritornato ad Irmongard,
diventandone |’ heretog non tanto per diritto ereditario quanto per il rispetto e
I’ammirazione che le sue imprese avrebbero destato nel futuri sudditi.

Fragoros applaus salutarono la fine della canzone e riscossero Eothian
dalle sue fantasie. Suo padre, compiaciuto che di fronte al messo del re fosse
stata ricordata quella leggenda che celebrava il mitico antenato, ordind che al
baird fosse data una coppa di vino caldo ed un mantello di lana bordato di
peliccia

Ma quello, anziché ritornare a proprio posto presso il focolare, rimase
fermo, immobile, inclinando lievemente la testa quasi cercasse di cogliere un
suono lontano che solo [ui erain grado di udire. Poi, mentre nella sala caava
un slenzio profondo, sfiord le corde ddl’ arpa traendone una melodia antica e
s mise a cantare in unalingua sconosciuta:

Eon tuath cyrreweth
gawar emon talmach
dabar lanion eorha

“Ma questo é Alto Norreno” sussurrd meravigliato Mastro Rufus “una
lingua che non s parla daameno trecento anni”
Poi, dopo un attimo di esitazione, tradusse:



Stripe eletta di Eon
Apri I’ orecchio ed ascolta
La profezia del padretuo

Fuggi larovina di questa casa,
la tempesta che abbatte le sue porte
ed imbratta di sangue le sue sale.

Temi il popolo che viene dal mare
Ma ancor piu il nemico nascosto
Che tende insidie nell’ ombra

Fuggi, o figlio mio, fuggi
O grande saralatuarovina
E nulla potra salvare la mia stirpe.

Il canto cesso, risuonarono ancora alcuni accordi dell’arpa, poi il baird
rimase immobile per alcuni secondi, quindi, sempre guidato dal bambino s
awio verso il camino senza inchinars per sollecitare |’ applauso, che giunse
infine promosso da Mastro Rufus, subito seguito datutti gli altri.

“Dilwin ci ha voluto offrire un brano di un antico poema’ proclamo questi,
entusiasta “una primiziain onore di dama Ethelreda’.

Anche Eothian batté e mani, ma quelle strane parole risuonarono per tutta
laseranella sua mente, carichedi un’ oscura e terribile minaccia.

Quando Eothian si sveglio la mattina successiva, udi dei snghiozzi soffocati
provenire dalla stanza accanto, dove dormivalasorella.

Si vesti rapidamente e vi S reco, trovando la madre e Nana attorno al letto di
Deirdre intente a parlottare, mentre la sorella, non appena lo scorse, scoppio
in un pianto dirotto. Preoccupato Eothian si avvicind e chiese che cosa stesse
succedendo.

“Ho la febbre, Eo” disse la sorella sempre singhiozzando “ e non posso
venire con te da Heiric’.

Eothian ne fu dispiaciuto e cerco di confortarla portandole la bambola
preferita, ma per Derdre rinunciare a stare per qualche giorno inseme ad
Heiric ed Ecthian eratroppo triste, cosi gli volto le spalle e nascose il viso nel
cuscino, continuando a piangere.

Sua madre gli disse di andare a preparars per il viaggio e di passare poi
dopo a salutare lei e Deirdre, cosi Eothian se ne andd a preparare il bagaglio,
accompagnato da Nana.

Il sole era alto in cielo ed illuminava il cortile del cagtello coi suoi caldi
raggi, disperdendo gli ultimi freddi della notte. Erano le prime giornate
autunnali, e durante la notte I'umidita del fiume riusciva ad arrivare
dappertutto, anche se per ora le spesse mura del castello conservavano buona
parte del calore estivo.

Un gruppo di cavalieri erain partenza, il nobile Muirenmor ela scorta. Suo
padre era accanto aloro e, non appenalo vide, o chiamo.

“Mastro Cadac non pud accompagnarti” gli disse “percio ti affido al nobile
Muirenmor che, ritornando a Tyntigail, falatua stessa strada.  Sali a cavallo
ora, partiamo subito, io vi accompagnero per un tratto”.

Erano appena usciti dalla rocca quando incrociarono un gruppo di cavalieri
che vi erano diretti. Erano Raefgot Mac Cuill ed il seguito, una decina di
persone, che, giunti a portata di voce, s fermarono. Raefgot fece avanzare il
cavalo di acuni pass ed azo la mano guantata in direzione di Eogan,
salutando in modo formale poiché aveva notato la presenza di un estraneo:
“Salute avoi Eogan, heretog di Irmongard”

“Salute a voi Raefgot Mac Cuill, heretog di Fortuath” replicod suo padre.
Poi, con fare piu gentile, continud: “Quale & il motivo che mi dail piacere di
incontrarvi?’

“Sono di ritorno da un viaggio a Vinnitz, ed ho pensato di far visita ad
Ethelreda’ rispose quello.

Raefgot era I'ultimo fratdlo rimagto alla madre Ethelreda: lei era la
primogenita, poi erano venuti tre maschi, ma il primo era morto di febbri
guando lei aveva dieci anni, il secondo in un torneo ed era rimasto Raefgot,
coccolato e viziato dai genitori. “Ed anche un po’ dame’ ammetteva con un
sospiro quando affrontava quell’ argomento.

Mentre lo scambio di convenevoli proseguiva ed Eogan presentava il nobile
Muirenmor, Eothian s mise ad osservare il gruppo di cavaieri che avevano
incontrato e si soffermo in particolare su uno di loro.

Era avvolto in un mantello nero dal quale spuntavano brache nere e calzava
stivali di cuoio a meta polpaccio. |l volto erarotondo, di colorito olivastro, e
sotto il cappuccio due sopracciglia, nere e tanto folte da congiungers,
mettevano in risalto gli occhi scuri, di forma un po alungata, tenuti
socchiusi; un paio di baffetti corti e neri davano atutto il volto un’ espressione
sorniona

Non portava armi in vista, ma un senso di minaccia emanava da tutto il suo
essere. | movimenti erano calmi, lo sguardo sembrava studiare il padre di
Eothian come per verificarne la forza, coglierne i punti deboli: talvolta
inclinava lievemente la testa, quasi volesse inquadrare meglio la preda, alo
stesso modo di un gatto primadi bal zare addosso ad un uccellino.



Sorrisetradi sé per il paragone: suo padre era grande e grosso, quanto di piu
diverso da uno spaurito uccellino s potesse immaginare. Poi ¢’ era Cadac, il
castello aveva murarobuste ed infine, suvwvia, che cosa ¢’ eramai datemere da
un uomo al servizio di zio Rafi, come lo chiamavano lui e Deirdre quando era
pit giovane e durante le sue visite a castello aveva tempo per giocare con
loro?

Alla vista del padre che salutava Raefgot il ragazzo scaccio dalla mente
questi strani pensieri, incitoil cavallo e non ci penso piu.

Tutto intorno s stendevano campi coltivati a farro, segale, avena e da
gualche tempo a canapa. Piu in lontananza le calling, una volta interamente
ricoperte di boschi ed ora punteggiate qua e la da vigneti, producevano il vino
di cui suo padre andava tanto orgoglioso.

Era circa mezzogiorno quando s fermarono nel press di un boschetto che
fiancheggiava la strada. | campi coltivati si erano fatti piu radi, sostituiti via
via da prati, dove pascolavano mucche e cavalli. Consumarono un veloce
spuntino, senza accendere il fuoco, poi suo padre, preso commiato dal nobile
Muirenmor, venne dalui.

Eothian non s era mai alontanato cosi tanto da casa ed ora provava una
vaga pena dl’idea di separarsi dai suoi; ¢ era perod la prospettiva di scoprire
tante cose nuove a mulino di Helric e questo |o esaltava molto.

“Salutami Mastro Niall e divertiti, manderd Cadac a prenderti non appenail
tuo precettore saratornato” disse suo padre.

Eothian |0 abbraccio, senzaimmaginare che non |" avrebbe piu rivisto.



