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A quarant’anni, Miss Lobelia Wilson si rese conto che la sua
vita non aveva alcun senso. Non si era mai sposata, sicuramen-
te a causa della sua scarsa avvenenza, nonché del suo pessimo
carattere. Dopo la morte dei genitori, aveva continuato a vivere
nella grande casa di famiglia con la sorella minore Marjory, suo
marito Elliot e i loro due bambini, Albert e Julie.

Lobelia faceva da istitutrice ai suoi nipoti, ma non li amava
affatto, come del resto non amava sua sorella e suo cognato. Li
considerava tutti stupidi, gretti e meschini, ma doveva tuttavia
tollerarli, perché erano loro la sua unica famiglia.

— E corretto il calcolo, zia? — sussurro la piccola Julie un
giorno, sollevando il foglio su cui aveva appena terminato il
proprio compito con una pessima calligrafia, piu svogliata che
infantile.

— E... — inizid Lobelia, per poi interrompersi. Guardd me-
glio il foglio e la sua fronte si increspo di rughe alla vista dei ri-
sultati e della scrittura. Riprese con foga e accanimento: — Sba-
gliato, sbagliato, sbagliato!

Con poche mosse il compito fini strappato nell’aria in tanti
piccoli coriandoli. Gia nell’espressione preoccupata ma silente
di Albert si poteva leggere 1’accusa, tuttavia fu la stessa Julie a
lanciarla contro di lei insieme a parole dure.

— Tu non ami nessuno, zia Lobelia! — I’accuso, tra le lacri-
me. — E nessuno ama te!

— Il compito era sbagliato. — sentenzio Lobelia, per nulla
toccata da quegli strepiti. Non gli fu permesso di aggiungere al-
tro, perché Julie, con il fratello che la seguiva a un passo, corse



fuori dalla stanza strillando il suo disperato “Mamma! Mam-
ma!”.

Cosi procedeva la vita quotidiana in casa Wilson. E per Lo-
belia era la normalita.

A sua volta Marjory si era chiesta innumerevoli volte che
male avesse fatto nella vita per meritarsi una sorella tanto aci-
da, ma non poteva cacciarla di casa, il vincolo di sangue glielo
vietava. Quanto a Elliot, considerava la cognata un male inevi-
tabile e si costringeva a sopportarla solo per amore della mo-
glie.

Dunque, la presenza di Lobelia era motivo d’inquietudine e
tensione. Nessuno sapeva che cosa le passasse per la testa,
quando si aggirava con aria tetra ¢ meditabonda per le stanze
della grande casa. In realta tutti la temevano un poco.

— A me non importa nulla. — era solita ripetere Lobelia
quando Marjory e Elliot, a turno, le chiedevano di essere ac-
condiscendete almeno con i bambini, per non finire col farsi
odiare.

Era arrivata a quarant’anni desiderando inconsapevolmente
la morte e non se ne era resa conto solo perché era stata distrat-
ta dai libri. Aveva letto, letto e ancora letto, colmando la pro-
pria mente di un’immensa quantita di nozioni. Aveva cercato di
farne trasmigrare una piccola parte nelle testoline riottose dei
suoi nipoti, poi all’improvviso si era stancata anche di leggere,
le erano venuti a noia tutti i libri, 1i aveva gettati lontano da sé
ed era corsa a guardarsi in uno specchio. L’immagine del pro-
prio volto stralunato segnato dalle prime rughe, con due fessure
grigie al posto degli occhi, il naso adunco da strega e una corni-
ce di scarmigliati capelli bruni gia in parte incanutiti, non I’ave-
va certo confortata.

— E finita. — si era detta Lobelia, percorrendo col dito una
lunga ruga riflessa nello specchio. — Non sono nulla, non ho
fatto nulla in tutta la vita e ora ¢ tardi per qualsiasi cosa. Sono
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vecchia, brutta e tanto stanca...

Assecondando la propria stanchezza, Lobelia si era chiusa
nella sua stanza, si era gettata sul letto ed era sprofondata in un
piacevole dormiveglia. Era rimasta cosi per giorni, senza muo-
versi e senza mangiare, del tutto incurante delle suppliche della
sorella che non capiva che cosa le stesse succedendo. In realta
non lo sapeva neppure lei. Lobelia voleva soltanto volare via di
li, volare via chissa dove, non aveva importanza, i suoi sogni e
le sue speranze dovevano ancora essere la fuori da qualche par-
te... Una canzone, ricordava una canzone che parlava di sogni
e di volare via, gliela cantava ogni sera, quando era poco piu di
una bambina, il suo unico amico Puck.

La giovane Lobelia, in quel tempo, credeva ancora nella ma-
gia, quindi aveva pensato che Puck fosse un folletto.

Lo aveva incontrato per caso una sera d’estate in giardino.
Se ne stava rannicchiato dietro un cespuglio a spiarla. Era ve-
stito di rosso, portava un berretto da giullare e una grottesca
maschera di cartapesta con bocca e occhi enormi, che non si to-
glieva mai.

— Chi aspetti? — si ricordd di avergli chiesto, un poco im-
paurita dai grandi occhi della maschera.

— Un’amica. — le aveva risposto con prontezza.

Rinfrancata dalla sincerita di quel buffo ospite, si era sentita
in dovere di chiedere: — E chi ¢?

Puck era uscito dal cespuglio spolverandosi il vestito rosso e
I’aveva tentata: — Potresti essere tu.

I1 sorriso che le aveva strappato con quella risposta li aveva
fatti diventare subito veri amici, pero in segreto. Lobelia non
aveva mai rivelato a nessuno ’esistenza di Puck e lui non si era
mai rivelato ad altri che a lei. Puck compariva fra i cespugli del
giardino dopo che erano calate le tenebre, s’intratteneva qual-
che ora con lei e, al chiarore discreto della luna, le cantava del-
le dolci canzoni con la sua voce melodiosa di creatura fatata.



— Hai una voce magica. — gli aveva confessato una volta, al
termine di un canto che le aveva toccato il cuore. — Devi essere
un folletto o un elfo dei boschi.

Puck aveva riso forte. Si era trattato di una risata divertita e
non di scherno, perché tra veri amici non ci si derideva mai.

— La mia voce € magica quando tu I’ascolti. — le aveva det-
to. In seguito, si era improvvisamente intristito o cosi era parso
a Lobelia. Sapeva cosi poco dei folletti e degli elfi dei boschi! —
Arrivera un giorno in cui non crederai piu alla magia e mi farei
altre domande, tante, troppe. E forse non saremo piu amici. —
aveva proseguito Puck.

— Non accadra mai! — aveva negato con fermezza Lobelia. —
Credero per sempre alla magia e saremo per sempre amici.

Era bastato questo per convincere 1’amico a regalargli un’al-
tra canzone, unica eppure simile alle altre che le parlavano di
mondi incantati e lontanissimi, e le suggerivano di chiudere gli
occhi e volare via.

“Fai un respiro ancora,
chiudi gli occhi ora
poi vola via di qui,

vola via cosi,
dove non importa,

e il vento che ti porta,
verso le tue chimere
che diverranno vere,

perché son proprio [i,

proprio fuori di qui...”

Il tempo era passato velocemente, Lobelia aveva compiuto
diciassette anni e la sua fede nella magia era svanita davvero.
Improvvisamente e senza una ragione. Allora Puck era sparito.
Lei non I’aveva trovato piu nel suo giardino e non aveva fatto
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in tempo a chiedergli: — Ma come si fa a volare via? lo conti-
nuo a chiudere gli occhi, ma quando li riapro, sono ancora qui.
Come devo fare?

Cosi quella domanda le era rimasta dentro senza mai trovare
una risposta, anche dopo, quando era divenuta una donna e I’a-
veva seppellita nella sua memoria insieme a Puck, pensando
che lui non fosse stato altro che una sua fantasia adolescenzia-
le.

La vita era passata su di lei, sempre uguale a se stessa, gior-
no dopo giorno, solcando il suo volto di malinconia e solitudi-
ne, ¢ ora che aveva perso le forze, che era sprofondata in quello
strano torpore, solo ora la sua mente si era aperta al ricordo di
Puck e delle sue dolci canzoni.

Fu cosi che, ricordandosi di Puck e desiderando volar via di
li, a un certo punto Lobelia scomparve, o almeno fu il suo cor-
po a scomparire misteriosamente, inspiegabilmente. Lei pero ri-
mase li, immateriale e invisibile, ma consapevole. Le era rima-
sta soltanto la voce, insieme al senso della vista e dell’udito e,
quando se ne rese conto, si mise a gridare: — Aiuto, aiuto!

I suoi familiari accorsero, abbatterono la porta, allibiti ascol-
tarono il suono della voce di Lobelia senza riuscire a vederla,
senza sapere dove fosse.

— Sono qui, sono qui! — gridava Lobelia. — Non so bene
dove, ma qui. Voi non mi vedete ma ci sono!

La situazione era alquanto strana. La famiglia Wilson si spa-
vento molto, in particolare Marjory, che ebbe una crisi isterica
per paura di una qualche stregoneria.

— Smettila di agitarti, Marjory! — le ingiunse la voce autori-
taria della sorella. — Non si tratta di stregoneria, non so nulla di
queste cose, 10!

Fu comunque chiamato il reverendo Brownie che rimase a
sua volta attonito e non poté far altro che pronunciare delle tre-
manti litanie. Fu chiamato anche il medico del paese, ma nem-
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meno lui fu in grado di trovare una soluzione per quello stranis-
simo caso privo di precedenti. Infine, tutti dovettero adeguarsi
all’assurdita della situazione: Lobelia si trovava li, in qualche
modo, ma non era piu possibile vederla, si poteva soltanto udi-
re la sua voce che continuava a rimbombare per la casa dando
ordini o esprimendo il suo disappunto per questo o quel moti-
vo. L’invisibile Lobelia ricomincio dunque a fare quel che face-
va prima, I’istitutrice dei suoi nipoti, che erano divenuti ancora
piu indisciplinati e disattenti ora che non la vedevano piu.

La sua esistenza in quello stato immateriale non era certo
piu felice di quanto fosse stata in passato e lei si chiedeva ango-
sciosamente perché mai solo il suo corpo fosse scomparso, fos-
se volato via di li, e tutto il suo resto fosse invece rimasto li,
prigioniero della stessa vita di prima.

Se non parlava, nessuno sapeva dove fosse. Era ormai per
tutti la donna che non c’era.

— Oh Puck, Puck! — sospirava I’infelice Lobelia. — Se tu sa-
pessi cosa mi € successo ricordandomi di te e delle tue canzoni!
Volevo tanto volar via di qui e ci ho provato, ma ci sono riusci-
ta solo a meta, cosi com’¢ sempre stato in questa mia inutile
vita vissuta solo a meta. ..

E ora cosa sarebbe accaduto? Quella situazione paradossale
sarebbe andata avanti ancora a lungo? Era imbarazzante per
tutti. I bambini ne ridevano e, se qualcuno veniva a trovare i
coniugi Wilson all’ora del t¢, si ritrovava a dover conversare in
salotto anche con un’interlocutrice invisibile.

— Vuole dell’altro t€? — si poteva sentir domandare da una
teiera sospesa a mezz’aria. — O un biscottino fatto con le mie
mani? — Ma quali mani?

Per tutto cid Marjory ogni tanto si rifugiava in una salutare
crisi di nervi, Elliot era in preda all’esasperazione e Lobelia si
sentiva sempre piu di peso, sebbene non avesse piu alcun peso
in senso fisico, e ormai se ne stava quasi sempre rintanata da



qualche parte nella sua stanza, sempre piu triste e sola.

In una gelida notte d’inverno, un fantasma ebbe pieta di lei e
venne a visitarla.

— Lobelia... — sussurro lo spirito alla donna addormentata
che solo lui poteva vedere. — Lobelia, sono io, ti ricordi di me?

Lobelia si sveglio in un sussulto. Quella voce e la sua magia
non potevano essere dimenticate.

— Puck, sei proprio tu? Mio dolce folletto, quanto ti ho pen-
sato!

Ma lo spirito non aveva i tratti del suo caro amico d’infan-
zia. Non c’era piu la maschera dai grandi occhi, né il vestito
rosso. Erano rimasti solo i tratti di un uomo infelice, che un
tempo era stato un ragazzo conosciuto, dal volto segnato da
profonde cicatrici causate da un incidente.

— Tu sei Gerald, il mio vicino di casa in quegli anni felici. —
scopri Lobelia. Non fu delusione cio che provo. Fu piuttosto
gioia per averlo ritrovato, mista al dolore di non essersene ac-
corta in giorni ormai lontani. — Perché sei scomparso dalla mia
vita? — gli domando ancora.

— Mi ero innamorato di te mentre ti cantavo le mie canzoni
al chiaro di luna, ma sapevo che prima o poi non mi avresti piu
creduto un folletto. Sarei stato semplicemente Gerald con le sue
cicatrici. — Ne soffriva ancora, sebbene le cicatrici fossero
scomparse nella sua nuova essenza immateriale. — Ho preferito
allontanarmi da te. Lasciarti alla tua esistenza e proseguire la
mia come meglio potevo. Sono divenuto solo un uomo infelice
che ha finito per togliersi la vita.

Fu in quell’istante che Lobelia comprese come la magia di
Puck non era mai scomparsa, che esisteva ancora tra loro, sotto
il suo vero nome: amore.

— Oh mio caro, mi dispiace tanto! — si lascio andare Lobelia.
— Fui molto sciocca allora, non capii nulla di te, ma tu avresti
dovuto dirmi...



— Non ha piu importanza, ormai. — I’interruppe lo spirito. —
Ora dobbiamo pensare a te, per tornare insieme, se potremo. Tu
sei volata via di qui solo a meta, Lobelia.

— Si, non ho capito perché!

— Tu I’hai desiderato tanto e con tanta forza, ma non sapevi
che I’unico modo per volare via davvero ¢ morire. Cosi, deside-
rando follemente volar via e non riuscendoci col tuo corpo,
I’hai fatto scomparire, mentre tu sei rimasta qui, non sei riusci-
ta a liberarti.

— E ora come posso...?

— Forse dobbiamo invertire il processo. — disse lo spirito. —
Tu devi uscire di qui e il tuo corpo tornera. A quel punto dovrai
stare molto attenta a non esserne attratta e a non ricaderci den-
tro.

Con sgomento, Lobelia si rese conto di non essere mai piu
uscita da quella casa da quando aveva diciassette anni e il suo
amico Puck era sparito. Mai piu, neppure per una breve passeg-
giata in giardino.

Tutta la sua esistenza era trascorsa fra quelle vecchie mura,
fra 1 libri, in una dimensione ovattata, priva di colori. E cosi era
invecchiata.

Ora provo paura e smarrimento.

— La fuori fara freddo... — sussurro.

— Coraggio, Lobelia! — la incito lo spirito. — Non hai piu il
tuo corpo, non ti accorgerai del freddo. Andiamo! — Danzo
come se fosse ancora Puck, nel giardino della casa di Lobelia.
Gli mostro la via, spalancando la finestra e lasciando entrare
una folata di vento gelido e qualche fiocco di neve. Non c’era
altro da attendere e lei lo segui.

La mattina successiva, la famiglia Wilson era riunita intorno
al tavolo della grande sala per la prima colazione. Lobelia non
era presente. La sua voce non si sentiva e per tutti era meglio
cosi.
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All’improvviso la porta si spalanco e Lobelia in carne e ossa
entro come un fulmine nella stanza. Tutti lanciarono un urlo.
Lei, pallidissima, con gli occhi sbarrati e fiocchi di neve fra 1
capelli scarmigliati, rimase per un attimo immobile al centro
della sala, poi crollo a terra.

In giardino, nel turbine della neve, Lobelia faticava per re-
stare attaccata al tronco di un albero e non tornare in casa per
riappropriarsi del suo corpo. Lo spirito di Gerald I’aiutdo come
meglio poté a resistere.

La tempesta di neve infine si placo. In casa Wilson furono
nuovamente chiamati in fretta e furia il reverendo Brownie e il
medico del paese. Il primo non poté far altro che mettersi nuo-
vamente a recitare litanie, mentre il secondo constatava la mor-
te della donna di nome Lobelia.

Nella confusione generale, 1 bambini si avvicinarono alla fi-
nestra per guardare il giardino innevato e furono gli unici a in-
travedere due figurette diafane dai contorni indefiniti che si al-
lontanavano insieme nella neve, e a udire due voci cristalline
cantare in coro:

“Fai un respiro ancora,
chiudi gli occhi ora
poi vola via di qui,

vola via cosi,
dove non importa,

e il vento che ti porta,
verso le tue chimere
che diverranno vere,

perché son proprio [i,

proprio fuori di qui...”
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