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Maschera d’argento

La seguente non si può considerare una tipica avventura del 
Santo dalla Maschera d’Argento per le seguenti ragioni:

a)  l’assassino psicopatico che in  questo istante  si  affaccia 
dalla finestra del quarto piano di un hotel di terza categoria non 
ha un aspetto strano e sinistro. Infatti, sembra più comune e or­
dinario di qualunque tipo comune e ordinario che tenga un fuci­
le in mano. È un’arma qualunque, non ha neppure un mirino di 
precisione,  proiettili  a  frammentazione,  silenziatore  gigante, 
puntatore laser e tutte quelle cose lì, anzi pare più un giocattolo 
che un  autentico  Remington.  Non gli  ha  attribuito  un  nome 
simpatico e vistoso, come si usa tra gli amanti di questi oggetti, 
così non si tratta della ‘chimera’ o della ‘carina’, del ‘pacifica­
tore’, del ‘fermatutti’, dell’‘ammazzasette’, ma semplicemente 
di uno strumento con una funzione ben definita: eliminare esse­
re umani.  Al mondo,  per certo,  ce  ne sono un gran numero 
uguali e sono facili da usare. Si tratta di caricarli con tranquilli­
tà, tenere sotto mano un paio di caricatori e sparare. Se prima di 
farlo avessero detto a quel tipo di essere in una pellicola del 
Santo, avrebbe riso con un ghigno degno del Dottor Franken­
stein. Non in questo caso, in cui c’è un ometto dall’aria da bu­
rocrate che, per predisposizione ed educazione seria e religiosa, 
si appresta a fare a pezzi qualunque somiglianza con gli antie­
roi di quei film;
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b) la prima vittima è una giovane di sedici, diciassette anni 
che non partecipa ad alcun dialogo, non dice alcuna frase a ef­
fetto o, almeno, drammatica. Semplicemente si mette sulla tra­
iettoria di una pallottola che non si degna nemmeno di sibilare, 
prima di colpirla e assassinarla con un colpo perso tra i suoni 
della città. Questa donna-bambina che si dirige tranquilla Dio-
sa-dove, sente subito che qualcosa è andato terribilmente storto, 
come se la luna piena fosse caduta in mezzo alla strada o un 
uomo si fosse messo a camminare sui muri.  Non c’è dolore, 
non all’inizio, solo una sensazione di ambiguità, come se qual­
cuno avesse preparato male la scena, sbagliando la proiezione. 
Il sangue, improvviso e caldo, non la sorprende più del grido 
che lei stessa lancia quando si accorge di essere stata colpita, 
nel rendersi conto che già non respira più, che ha smesso di far­
lo  in  qualche  momento  precedente.  Per  puro  caso  dirige  lo 
sguardo verso il luogo preciso da cui arriva il secondo sparo. È 
una bambina qualunque, non imparentata con nessuno dei per­
sonaggi di questa trama, una vittima di carta che non cade con 
strepitosa abilità, ma piuttosto come se fosse un vecchio muc­
chio di vestiti; un corpo morto, placidamente, senza alcuna fret­
ta, senza altro che una grande sorpresa, rilucente e nera;

c) se questa fosse un’avventura del Santo, non ci sarebbe un 
reporter di una rivista di cronaca nera che arriva con una moto 
rumorosa sul luogo del crimine, mostrando un sorriso amaro, 
occhi iniettati di sangue, un gusto per la morte altrui e una foto­
camera portatile, il cui flash non verrà neppure usato, per scat­
tare una marea di fotografie e tormentare la testimone che ha 
visto la prima vittima cadere, intento a trovare un’idea per spo­
stare il corpo una volta terminati gli spari e aprirle leggermente 
le gambe per rendere il soggetto più squallido e quindi vendibi­
le.  È possibile immaginare che il reporter rimarrebbe a bocca 
aperta nel non vedere il Santo salutarlo, annuire col capo, come 
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se solo quella figura mancasse alla scena;

d) il movimento della polizia non è, in principio, per nulla 
cinematografico e neppure efficiente. Dieci minuti dopo l’ini­
zio della sparatoria non è ancora arrivato alcun rappresentante 
dell’ordine e solo verso la mezz’ora un paio di agenti motoci­
clisti confermano che, sì, può darsi ci sia un cecchino in centro 
e forse è meglio che mandino dei rinforzi perché già ci sono 
delle vittime. E l’Ispettore non starebbe qui a parlare con l’as­
sassino psicopatico attraverso un megafono mentre le luci inter­
mittenti  delle pattuglie  illuminano la sua figura,  né a dire al 
Santo che la situazione è pericolosa e difficile senza smettere di 
usare quell’apparecchio, né ad ascoltare l’eroe mascherato dire 
‘Non si preoccupi, Ispettore, ho un’idea’. Inoltre, all’arrivo del­
le pattuglie a sirene spiegate e cariche di uomini armati di mitra 
e giubbotti antiproiettili pronti all’azione, il Santo se ne sarebbe 
già andato con tutta la calma del mondo e già l’assassino psico­
patico non sarebbe stato più un problema;

e) il Santo non ha scalato le pareti dell’hotel, cercando ap­
poggio su ogni sporgenza, scivolando sui balconi per entrare 
con un poderoso salto nell’appartamento del cecchino. Sempli­
cemente  entra  vestito  con tuta,  maschera  antigas  ed  elmetto 
scintillante  della  squadra  speciale  dalla  porta  principale  del­
l’Hotel,  rassicura con un gesto la gente che si è rifugiata nel 
lobby,  volgarmente detta reception,  e sale le scale con passo 
elastico  fino  ad  arrivare  tranquillamente  al  corridoio,  dove, 
dopo aver aperto tre porte, la farà finita in maniera adeguata 
(‘Ma quello non somiglia al Santo?!’, dirà qualcuno senza riu­
scire a trattenersi. ‘Sì’ risponderà qualcun’altra sussurrando ‘Sì, 
sì, sì, SISISISIIIIII...’ ‘Cosa? Chi?’);

f) questa non può essere una pellicola del Santo, perché nel­
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l’aprire la porta per affrontare l’assassino, egli non si gira spa­
rando, né combatte ferocemente contro la Maschera d’argento, 
né si propone in un grande dialogo oltre all’incredulo ‘Yaaah’ 
scappato all’assassino che, dopo un secondo speso ad ammirare 
quello che appare proprio come il  Santo,  dice ‘Bene, perché 
no?’, sicuro di essere ormai sprofondato completamente nella 
pazzia. Il Santo si avvicina in maniera lenta e decisa, col viso 
rivolto a terra, più magro di quanto dovrebbe essere, ma ugual­
mente poderoso nella sua avanzata verso il tizio che sa di esse­
re prossimo alla sua fine. Per il tiratore, non ci saranno più le 
voci nei sogni, né la certezza che la notte lo conduca in luoghi 
terribili, né esisterà più quel mormorio nelle orecchie, né l’odio 
lento e terribile che prova quando si guarda allo specchio. Nul­
la.

Il Santo che si avvicina è la sua nemesi tanto attesa in quelle 
notti  nelle quali  le stelle crepitano di un suono elettrico.  Per 
non rovinare la scena, il tipo dà un pugno timido alla maschera, 
non per difendersi, ma per provocare il contrattacco. Il colpo di 
ritorno lo fa piangere. Questo Santo vorrebbe lanciarlo contro il 
muro per le morti che ha causato, piazzargli un buon calcio vo­
lante, ammanettarlo, fare qualsiasi cosa sia eroica, ma quel sog­
getto è collassato come colpito da un martello e non da un sem­
plice pugnetto che ha fatto più male a chi lo ha dato. Là sotto, 
in strada, ci sono dodici morti, ma questo Santo prova pena per 
quell’omuncolo che, asciugandosi le lacrime con un gesto da 
bambino maltrattato, si alza in piedi e inspira l’aria per dire le 
ultime parole senza senso prima di gettarsi dalla finestra e in­
contrare il silenzio da tanto atteso;

g) questa avventura solitaria non ha nulla in comune con una 
trama completa, con qualche fatto mostruoso non ancora perpe­
trato o qualche invasione bizzarra propria dei supereroi norda­
mericani come il Santo, il quale non se ne va mai senza aver ri­
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solto situazioni del genere, proprio perché le sue azioni hanno 
sempre  a  che  fare  con qualcosa  che  accadrà  nel  futuro.  Per 
esempio salvare dal rapimento la figlia dello scienziato discen­
dente dal dottore che aveva ucciso il vampiro che cercava di re­
suscitare e che aveva già complottato con i gangster che vole­
vano impossessarsi della città e uccidere di passaggio tutti i pa­
renti dello scienziato, specialmente quella bella figliola che ri­
sulta essere la fidanzata del Santo... ma alla fine, in quella con­
catenazione logica, un’avventuretta scialba come questa appena 
vissuta è, in fine dei conti, impropria e superflua;

h) chiaramente, non è propria delle avventure della Masche­
ra d’argento l’accettazione  tacita  della  sua presenza.  Tutto  il 
mondo si sorprende davanti a Superman o lancia esclamazioni 
all’arrivo di  Batman,  mentre  Ironman è un’apparizione  tanto 
misteriosa quanto quella di Zorro. Invece, questo Santo è atte­
so. Nessuno, in realtà, si sorprende nel corridoio alla sua entra­
ta, forse, questo sì, più magro del divo del cinema, ma la sua 
maschera è conosciuta e la sua testa rilucente ben ricordata e 
inconfondibile.  Nessuno  osa  accompagnarlo  al  suo  appunta­
mento con l’assassino, perché è per questo che esistono gli eroi 
come lui e tra la gente comune non se ne trovano abbastanza 
per dargli compagnia nella salita.

Nessuno pensa che quell’apparizione faccia parte di una pel­
licola o che sia uno scherzo, semplicemente è logico che nel­
l’irrealtà  rappresentata  da  un  cecchino  che  spara  sulla  folla 
inerme, un essere altrettanto raramente visto appaia per risolve­
re  la  situazione.  Nessuno si  ferma a chiedergli  un autografo 
quando procedere a testa bassa, tanto depresso per quanto ha 
visto fuori che la sua testa non si muove per un solo istante, 
semplicemente lo lasciano passare senza dire una parola, nessu­
na  domanda,  senza  sorpresa,  come comparse  che  non sanno 
cosa fare quando la scena terminerà;
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i) in aggiunta, in nessun momento si sente la musica di un 
organo discordante per rimarcare i fatti in evoluzione, perciò, 
quanto di più adeguato il lettore possa fare ora è dimenticare 
questo capitolo di ordinaria follia, tanto comune nella cronaca 
quotidiana, e proseguire con un’altra lettura come se questa non 
fosse mai esistita, esattamente nello stesso modo in cui agisce 
normalmente dopo notizie simili lette su un quotidiano qualsia­
si.

***
Altre opere di fantascienza, fantasy, noir, horror e narrativa 

tradizionale sono disponibili per l’acquisto o la lettura gratuita 
su:

http://www.letturefantastiche.com/
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