Gianluca Turconi

Figli del Congo

romanzo



© 2019 Gianluca Turconi. Tutti 1 diritti riservati.
Prima edizione.

Per avere informazioni su altre opere dello stesso genere
scritte dall’autore, visita il seguente indirizzo:

https://www.letturefantastiche.com/thriller_e_azione.html

Per opere di genere diverso pubblicate dallo stesso autore:

https://www.letturefantastiche.com/autore.html

La storia e i1 personaggi rappresentati in questo romanzo
sono frutto di fantasia e ogni riferimento a persone esistenti o a
fatti realmente accaduti ¢ puramente casuale e involontario.


https://www.letturefantastiche.com/thriller_e_azione.html
http://www.letturefantastiche.com/autore.html
http://www.letturefantastiche.com/autore.html
http://www.letturefantastiche.com/autore.html

L’Uomo delle Navi

Irrequieto, il tizio con la giacca di pelle bruna accese una si-
garetta. Tirate due boccate poco convinte, lascid pendere il
braccio lungo il fianco per sistemarsi meglio sotto la tettoia del
Cafte Le Joilier, cosi da proteggersi dalla pioggia insistente
che il cielo cupo di quella sera riversava su Anversa.

Nascosto dietro un angolo buio a cinquanta metri di distan-
za, Ndaye si passo la mano sulla testa rasata e la senti bagnata.
Lui non temeva la pioggia come quel belga. Sulle montagne
dove era nato, nel territorio del Walikale, in Congo, pioveva in-
cessantemente per settimane. Si imparava a conviverci da bam-
bini. Ma 1’'uomo con la sigaretta aveva timore anche di altro.
Lo testimoniava il leggero tremolio della brace, a malapena vi-
sibile a quella distanza.

Un’auto di passaggio centrd in pieno una pozzanghera e
I’onda innescata raggiunse le scarpe di Ndaye che abbasso gli
occhi per un istante. Quando li rialzo, il suo cuore perse un bat-
tito. La sigaretta di quel tale non brillava piu nella posizione
precedente. L’'uomo se n’era andato.

Ndaye fece un passo in avanti, rischiando di finire nella luce
diretta del lampione antistante il suo nascondiglio, prima di ac-
corgersi che Stijn Van Hecke si era semplicemente rintanato nel
Caffe per sfuggire alla pioggia.

— Senza palle — lo etichetto Ndaye, con disprezzo.

Doveva comunque riconoscergli di aver avuto sufficiente



coraggio per venire da solo all’appuntamento con lui.

Cosi almeno appariva dai dieci minuti passati a sorvegliarlo
senza farsi vedere. Ndaye fece per muoversi verso il Caffe, tut-
tavia un pensiero lo trattenne. Conquistato 1’unico metro qua-
drato protetto dal tetto spiovente della casa vicino alla quale si
nascondeva, prese il telefono cellulare e spreco un altro minuto
a osservare la fotografia di Joel Bakala rappresentante il suo
numero nella rubrica. Avrebbe potuto chiamarlo e raccontargli
ogni cosa, ma fu lui, questa volta, a non avere sufficiente co-
raggio. Telefono invece a Kazadi Ikoko.

Ci vollero cinque squilli prima di ricevere una risposta.

— Pronto — si udi dal cellulare, con la voce roca di Kazadi.

— Sono io — fece Ndaye.

— Cazzo — si stupi I’amico di vecchia data. — Due telefonate
in pochi giorni, dopo mesi che non ti facevi vivo. Ti vuoi fidan-
zare con me?

— Non ho voglia di scherzare, questa storia ¢ maledettamente
seria.

— Senti, se ti servono ancora...

— No, non mi serve altro.

— Allora cosa vuoi?

— Che tu mi ascolti — preciso Ndaye.

— Ti ho ascoltato quando mi hai chiamato tre giorni fa e ti
ascolto anche adesso. Non girarci intorno, parla.

— Sono... — ricomincid Ndaye, prendendosi una pausa per
convincersi di doverglielo dire. Completo: — Sono sulle tracce
dell’Uomo delle Navi. — 1l silenzio dall’altra parte del ricevito-
re lo scoraggio. — Non mi dici niente, Kazadi?

— Ti dico di lasciar perdere. E un consiglio da amico.

— Questa volta ho una buona pista.

— Come la volta scorsa e quella precedente — lo punzecchio
Kazadi, deluso. — Per te ogni pista ¢ buona quando si parla
dell’Uomo delle Navi.

— Stavolta ho un contatto sicuro. Lo devo incontrare stasera.



— Ne hai parlato con Joel?

— No.

— Vedi? — Kazadi fece pesare quella risposta. — Se la tua pi-
sta fosse stata tanto buona lo avresti contattato subito. Invece
sei qui al telefono con me. Meglio che lasci perdere.

— Aspetta! — lo prego Ndaye, nel timore che potesse riaggan-
ciare. — Mi servi.

— Quindi vuoi ancora qualcosa da me.

— Se non ti dovessi chiamare domani mattina, parla con Joel.
Digli come mi hai aiutato e anche di questa telefonata. E so-
prattutto raccontagli dell’Uomo delle Navi.

— Raccontaglielo tu — si stizzi Kazadi.

— Non posso.

— Solo nella tua testa non puoi. Joel ¢’¢ sempre stato per noi,
qualunque stronzata avessimo combinato. E poi cosa vuol dire
se non mi dovessi richiamare domani mattina? In quale guaio ti
sei cacciato?

— Nessun guaio.

— Raccontalo a qualcun altro, Ndaye. — Il tono di voce di
Kazadi muto, divenendo oltremodo serio. — Se hai trovato dav-
vero tracce dell’Uomo delle Navi, ti serve aiuto. Joel te lo puo
dare.

— Joel si ¢ lasciato alle spalle quella merda, non mi ascolte-
rebbe.

— Non ¢ come pensi. Lo sai anche tu, altrimenti non mi avre-
sti chiesto di parlargliene. E anche se lo fosse, hai comunque
bisogno di aiuto. Posso venire io, basta dirmi dove sei ora.

— E pericoloso, Kazadi. — Il segnale acustico di un messag-
gio in entrata distrasse Ndaye.

— Cristo! — urlo al telefono I’amico, facendogli dimenticare
di controllare il contenuto del messaggio. — Lo so che ¢ perico-
loso. Per questo voglio sapere dove ti trovi. Credi che altrimen-
ti mi esporrei?

Seduto a un tavolo interno vicino alla vetrina laterale del



Cafte, Van Hecke termino di bere qualcosa di caldo e si fece
impaziente. Per la seconda volta controllo ’ora sul cellulare.
Poteva andarsene in qualsiasi momento. Cio mise fretta a
Ndaye.

— Non ho piu tempo — disse a Kazadi. — Te lo ripeto, se non
mi dovessi sentire domani mattina, chiama Joel e spiegagli tut-
to.

— Ndaye, smettila di... — tento di parlamentare I’altro.

Ma Ndaye non lo lascio proseguire. Chiuse bruscamente la
comunicazione, spense il cellulare e lo infilo nella tasca in cui
conservava il pacchetto incellofanato. Per trarne conforto, nel
ritrarre le dita, le lascio scorrere sulla copertura plastificata. Poi
sl mosse.

Attraverso lo strada e si diresse al Caffe.

Spinta la porta, una fastidiosa campanella segnalo la sua en-
trata. Il chiacchiericcio dei clienti e il rumore tintinnante di bic-
chieri e posate da dolce lo aggredirono. D’istinto si tolse di
dosso parte della pioggia scrollando la testa. Le gocce caddero
a bagnare il pavimento di mattonelle smaltate. Attenta, la don-
na dai capelli castani in servizio al bancone gli riservo
un’occhiata di disgusto. Ndaye se la fece piacere. Almeno,
dopo dieci anni trascorsi in Belgio, la gente aveva smesso di
chiamarlo negro.

Van Hecke rimase interdetto dalla sua apparizione bagnata
alla porta d’ingresso. Basto 1’insistente movimento della mano
di Ndaye per smuoverlo e richiamarlo presso di lui. Una banco-
nota da venti euro passo dal belga alla donna dai capelli casta-
ni, senza che ci fosse resto, quindi Van Hecke si diresse verso
Ndaye.

— Usciamo — lo accolse Ndaye, con modi bruschi.

— Nemmeno per idea — si oppose Van Hecke, a mezza voce.
— Avevi chiesto un incontro ¢ io te I’ho concesso, in pubblico.

— Ci hanno gia visti insieme. La tipa dal bel culo laggiu non
si scordera di me. — Con poco garbo Ndaye indico la dipenden-



te del Caftfe. Lei distolse immediatamente lo sguardo. — E poi,
il ferro che porti dovrebbe rassicurarti.

Di riflesso, Van Hecke si liscio la giacca dalla parte sinistra,
dove teneva la custodia ascellare con una pistola di calibro ade-
guato a compensare la sua mancanza di palle. Subito dopo il
belga dirotto il discorso altrove.

— Li hai portati? — domando.

— Naturalmente. Perché ne stiamo parlando ancora qui den-
tro?

— D’accordo, usciamo.

— Era ora.

Van Hecke precedette Ndaye all’aperto. La pioggia era ces-
sata, lasciandosi dietro un’aria pregna di umidita, piacevole da
respirare. Il belga procedette in discesa lungo la via deserta in
direzione del porto, con passo lento per non distanziare Ndaye.
Quando lui lo raggiunse, estrasse il pacchetto incellofanato dal-
la tasca e prese la parola.

— Dammi il nome che hai promesso — pretese Ndaye, ten-
dendo il pacchetto verso il belga. — Qui ci sono i diecimila euro
pattuiti.

— Non ti ho mai promesso un nome.

Le mani di Ndaye e Van Hecke rimasero ben salde ai lati op-
posti del pacchetto di contanti. Il volto del congolese divenne
imperscrutabile.

— Se stai cercando di fottermi, pensaci due volte — disse
Ndaye al belga. — Sono in grado di staccarti la testa prima che
tu estragga la pistola da sotto la giacca.

La mano di Van Hecke fece tremolare leggermente il pac-
chetto.

— Non ho un nome, ma qualcosa di meglio — tratto il belga.
Mollo gli euro e con lentezza voluta, per non allarmare Ndaye,
infilo una mano nella tasca interna della giacca dalla parte op-
posta rispetto alla pistola. — Due indirizzi.

Il bigliettino spiegazzato su cui erano scritti fu passato a



Ndaye che lo prese senza consegnare il pacchetto. Lesse il pri-
mo indirizzo.

— Rode Weel, all’incrocio con la ferrovia?

— Oggi, alle ventitré, in quella via avverra un incontro tra
uomini interessati allo stesso container di cui mi hai parlato.
Cerca una Ford Focus blu scuro, arrivera almeno mezz’ora pri-
ma dell’appuntamento. Chi sara alla guida sa di non poter tar-
dare. Tratta la merce del container. Se c’¢ qualcuno che puo
portarti da quello che tu chiami Uomo delle Navi, ¢ lui. Non
conosco il nome di nessuno dei due, ma quel coglione della
Focus sara solo per almeno trenta minuti. Decidi tu come gio-
cartela.

Ndaye rimugind su quelle informazioni. — Pensi che mi fide-
1o di te andando all’incontro?

— Non ¢ questione di fiducia, ma di affari. E sai dove abito.
Diecimila euro non sono sufficienti per lasciare la cittd. — Van
Hecke tese la mano per farsi consegnare il contante, senza rice-
verlo. — Me I’aspettavo, percio ti ho dato anche il secondo indi-
rizzo.

— Di cosa si tratta?

— E il posto preferito di uno spacciatore di strada. Nei pros-
simi tre giorni una bella passerina bionda, massimo diciotto
anni, fara un giro per prendere la sua dose settimanale di anti-
depressivi senza prescrizione. Li consuma come fossero cara-
melle.

— Dovrebbe interessarmi?

— Sicuro. Ha buon udito e parla sempre troppo. In casa ha
ascoltato telefonate riservate. Si ¢ lasciata scappare con lo
spacciatore che suo padre commercia qualcosa col Congo via
mare. E la notizia ¢ arrivata fino a me. Hai due possibilita per
rintracciare il tuo Uomo delle Navi, scegli quella che preferisci.
Quando ero nel Caffe, ti ho inviato alcune foto della ragazzina
sul cellulare. Sono un regalo del suo fornitore.

Ndaye recupero lo smartphone dalla tasca e controllo quanto



aveva incautamente trascurato nel corso della telefonata con
Kazadi. I quattro scatti alla ragazza 1’avevano immortalata in
pose innocenti, tranne nell’ultimo selfie in cui appariva sotto-
braccio a un ventenne dagli appariscenti capelli rossi: lo spac-
ciatore. Erano in una via del centro di Anversa, nel corso di un
pomeriggio anch’esso dominato dalla pioggia. L’impermeabile
rosa indossato dalla ragazza la faceva sembrare piu giovane dei
suoi diciotto anni. Finalmente, Ndaye consegno 1 diecimila
euro al belga.

— Se le informazioni si riveleranno false, li rivorrd fino
all’ultimo centesimo — puntualizzo in aggiunta. — Che non ti
venga in mente di parlarne con tuo zio. Ti consente di riscuote-
re 1 suoi crediti, ma non sei tagliato per quel lavoro. E nessuno
di voi due lo ¢ per questo.

— Risparmiati le minacce — lo interruppe Van Hecke. Strappo
il cellophane sul davanti del pacchetto per far scorrere il pollice
sulla mazzetta di biglietti da cinquanta euro. Non si azzardo a
contarli. — Anch’io ho buon udito e per strada girano molte in-
formazioni su di te. Sei amico di Joel Bakala, tanto basta per
non farmi fare stronzate in questa faccenda. Non voglio finire
in pasto ai pesci nella Schelda. — Il belga si mordicchio
un’unghia in una reminiscenza infantile. — Allora, siamo a po-
sto?

— Per oggi, si. — Ndaye intasco cellulare e biglietto, e gli vol-
se le spalle per andarsene.

skeksk

Quella notte, Rode Weel era piu desolata e tetra di quanto
fosse mai apparsa a Ndaye. Accelerd bruscamente. Il motore
Suzuki ruggi sotto di lui, spingendo la motocicletta oltre i cento
all’ora. In corsa, I’aria gli sbatté contro il casco e il petto con
insistenza. Prima che 1’effetto aquaplaning rendesse ingoverna-
bile la moto, Ndaye decelero, arrivando all’incrocio con la fer-



rovia. Della Ford Focus che era venuto a cercare non vi era
traccia.

— Merda — si lascio scappare mentre rallentava ulteriormente
per accostare sul ciglio della strada.

Tolto il casco, spinse la moto fuori dalla carreggiata e si na-
scose dietro un albero frondoso che, insieme a una serie di ge-
melli, costituiva la sola vegetazione lasciata crescere in quel
luogo dalle autorita comunali.

Accosciato in quel nascondiglio, la sua mente comincio a
vagare libera, riportandolo ad altre notti nel Walikale della sua
gioventu. La frescura sulla Rode Weel era simile a quella delle
sue montagne, anche 1’ansia dell’attesa per 1’azione prossima a
venire ci somigliava parecchio, ma mancavano due elementi
fondamentali: non era in compagnia di Joel, Kazadi e degli al-
tri, ma soprattutto non c’era la voce sferzante di Issama a dare
ordini.

Attendi, segui, avanza e...

Cacci0 dalla mente 1’ultimo ordine, sempre tanto comune in
quegli anni. Eppure esso torno, prepotente. Non poteva dimen-
ticarlo, era per colpa sua se era ossessionato dall’Uomo delle
Navi. Fosse morto quella notte, era comunque sicuro che Joel
avrebbe saputo cosa fare.

Trascorse diversi minuti immerso in quei pensieri, finché la
Ford fece la sua apparizione all’imboccatura della strada.
L’autovettura procedette lentamente, il rumore del motore a
bassi regimi confuso nello sferragliare di un treno merci sulla
vicina ferrovia. Dopo appena cinquanta metri, il guidatore
spense 1 fari e prosegui per un altro centinaio, quindi fermo
I’auto. Scese dall’abitacolo lasciando le luci da lettura accese a
combattere I’oscurita. In principio, Ndaye non comprese quali
intenzioni avesse quell’uvomo, un immigrato come lui, dalla
pelle piu nera della sua. Poi, il nuovo arrivato gird intorno
all’auto sul retro e sosto prima di perdersi nel buio.

Senza alcuna precauzione, il bastardo si mise a urinare nel



canaletto adiacente alla Rode Weel, dando le spalle alla strada.
Avrebbe incontrato il proprio destino per la soddisfazione di
una pisciata tanto trattenuta.

Ndaye entro in azione.

Abbandonata la motocicletta alla protezione dell’albero,
cammino sul lato destro della carreggiata col peso del casco in
mano, in silenzioso avvicinamento verso il suo bersaglio che,
terminata la pausa, richiuse la zip dei pantaloni con un movi-
mento veloce. Qualcosa dovette metterlo sul chi vive, perché il
tizio parlo, rivolto erroneamente in direzione diversa rispetto a
quella da cui proveniva Ndaye.

— C’¢ qualcuno? — disse quell’uomo, in allerta. La sua mano
corse alla tasca dei pantaloni in cui con ogni probabilita conser-
vava la pistola. La mancanza di qualunque rumore lo fece rilas-
sare. A s¢€ stesso: — Ah, Baron, devi proprio darti una calmata.

Giusto al termine di quella frase, Ndaye lo colpi di lato col
casco tenuto per il sottogola e fatto roteare alla maniera di
un’antica fionda. Lo zigomo di Baron scrocchio in una doloro-
sa frattura, ma non basto a metterlo fuori gioco. Quel tale van-
tava almeno una ventina di centimetri d’altezza e altrettanti
chili di peso di vantaggio rispetto a Ndaye. Si piegod su un gi-
nocchio e per un secondo parve cedere al dolore. Invece reagi
furiosamente.

— Fottuto ftronzo, ti apro in due! — sbraitd Baron, storpiando
la esse in un sibilo uscito dalla fessura di un dente saltato a
causa del colpo col casco. Subito dopo, carico a testa bassa.

Quell’attacco da bisonte risveglio in Ndaye il suo addestra-
mento militare. Con un balzo laterale si portd fuori dalla traiet-
toria di carica, quindi spazzo I’aria con un calcio diretto alle ca-
viglie dell’assalitore. Baron, gia sbilanciato dalla sua avanzata,
fini col volare spalle a terra in un tonfo spettacolare.

— Questa ¢ la tua serata fortunata — lo avviso Ndaye. — Ho
visto abbastanza morti in vita mia per non aggiungerne un altro
alla lista oggi.



—Ma...?

— Pero stai zitto.

Di scatto, il casco cald in un secondo colpo sulla faccia di
Baron. Meno violento del primo, fu comunque sufficiente per
lasciarlo mezzo tramortito. Ndaye lo fisso con sdegno.

— E naturalmente piu sono grossi, piu pesano — brontolo.
Dopo averlo disarmato, Ndaye afferrd ’altro uomo per una
gamba, lo trascino con fatica e infine lo sdraio sul sedile poste-
riore della Ford. — Smettila di lamentarti come una femminuc-
cia. Non volevi aprirmi in due?

— Ci riufciro, ftanne certo. — Un’altra fitta al volto tolse a Ba-
ron la voglia di parlare.

— Bla-bla-bla — lo irrise Ndaye. — Ricordati che ho la tua pi-
stola.

Ndaye la sventaglio davanti al naso dell’altro per chiarire la
sua posizione di forza, mentre abbandonava il casco sul sedile
del passeggero cosi da avere una mano libera per frugare nel
vano portaoggetti dell’auto. Ne trasse una cartelletta in carton-
cino color crema contente una manciata di fogli.

— Documenti di carico. — Ndaye li lesse velocemente. —
Sono falsi. Conosco troppo bene il container a cui si riferiscono
per non capire che qualcuno 1i ha contraffatti. — Sollevo le carte
per farle vedere a Baron. — Voglio sapere chi te li ha dati.

— ‘Fanculo.

— Devi proprio farmi incazzare? — Infilatosi tra i sedili ante-
riori, Ndaye calco il calcio della pistola sullo zigomo spezzato
di Baron, strappandogli un vergognoso gridolino in falsetto. —
Mi dirai il nome dell’Uomo delle Navi, che ti piaccia oppure
no.

— Non fo di chi parli.

Gia pronto a insistere con quel mezzo di convincimento sul-
la faccia di Baron, Ndaye udi il rumore di un’altra auto in arri-
vo dalla parte della ferrovia. Sbircio attraverso il lunotto poste-
riore senza vedere nulla, fino a quando i1 due fari si accesero



all’improvviso, accecandolo. Coloro che Baron era venuto a in-
contrare, erano andati all’appuntamento in anticipo € si erano
avvicinati di nascosto.

Ndaye ebbe un pessimo presentimento.

— Se emetti anche un solo fiato, ti pianterd una pallottola in
testa. Te lo giuro — disse a Baron che capi come il tempo degli
azzardi fosse finito. — Adesso vediamo come uscirne.

Infilata la pistola in una tasca del giubbetto, Ndaye risistemo
1 documenti di carico nella cartelletta e comincid a camminare
verso 1’auto appena giunta. Essa si fermo, col motore in folle.
Dall’abitacolo scesero due figure indistinguibili, dietro la pro-
tezione della luce dei fari.

— Chi sei? — domando una voce giovanile, in un francese
masticato. [’accento mise definitivamente in allarme Ndaye.
C’erano piu congolesi sulla Rode Weel quella sera che nel resto
della storia del Belgio.

— Sostituisco Baron — menti con convinzione Ndaye. — Si ¢
fratturato uno zigomo in uno stupido incidente.

Gli occupanti dell’auto si scambiarono bisbigli sommessi.
Poi un ragazzo, ancora lontano dai vent’anni, sbuco nei coni di
luce dei fari. Il suo viso dai tratti giovanili non rese meno mi-
nacciosa la trentotto silenziata che aveva in mano.

Ndaye valuto se sparare per primo. Di sicuro la seconda per-
sona, sempre nascosta nei pressi dell’automobile, avrebbe fatto
fuoco un istante dopo che lui si fosse sbarazzato del ragazzo.
Decise di attendere.

— Getta la tua arma — impose il ragazzo, fermo a un paio di
metri da Ndaye, il braccio con la pistola ben dritto per puntar-
gliela alla testa. Dio, com’era spaventosamente nera I’imbocca-
tura della canna!

— Chi ti dice che io sia armato?

— Chi non lo ¢ in questo genere di affari? — Quell’uscita
strappd un mezzo sorriso a Ndaye. — Metti la pistola a terra e
calciala lontano da te.



Ndaye obbedi. Si aspettd che gli chiedesse di consegnare i
documenti di carico falsificati, invece quel giovane lo sorprese
con una domanda inaspettata.

— Dov’e davvero Baron?

— Sul sedile posteriore della sua auto.

Senza mai abbandonare la linea di tiro, il ragazzo passo ac-
canto a Ndaye per raggiungere la Ford. E ancora non gli chiese
di consegnare 1 documenti di carico. Ndaye si sforzo di identi-
ficare la seconda persona, strizzando gli occhi per vincere la
luce dei fari. Non vi riusci.

— Finalmente fiete arrivati — senti dire a Baron, fiducioso. —
Una domanda a bassa voce del giovane armato innesco una ri-
sposta irritata. — Continuate a chiedermi dell’Uomo delle Navi,
ma non ho idea di chi cercate. L’ho gia detto a quell’altro tizio
che mi ha aggredito. — Subito la voce di Baron si fece incredu-
la. — Ehi, che cazzo fai!

I pop silenziati di due colpi di pistola sparati dal ragazzo
contro Baron arrivarono alle orecchie di Ndaye a confermare
cio che sapeva dal primo momento in cui era sopraggiunta la
seconda auto: avrebbe faticato a cavarsela quella sera, 1i sulla
Rode Weel. Ndaye strinse la cartelletta tra le dita, mentre cerca-
va una via d’uscita intorno a sé. Non ve n’erano. Respird pro-
fondamente ’aria fresca della notte, per riconquistare un mini-
mo di controllo.

Giunse il rumore di passi in avvicinamento dell’'uomo rima-
sto all’auto. Entro nella luce dei fari e Ndaye lo riconobbe, con
grande sorpresa.

— Issama — sfuggi a Ndaye.

— Sono i0 — confermd quell’uomo, dal fisico asciutto e il
viso ossuto. — E passato tanto tempo da quando ci siamo visti
I’ultima volta.

— Era tutto organizzato? Quest’incontro ¢ una trappola?

— Chiamala fortunata coincidenza. Ci hanno parlato di una
persona che ficcava il naso dove non avrebbe dovuto e adesso



salta fuori che sei tu.

— Una fortuna per voi, non per I’uomo nell’auto.

Issama si strinse nelle spalle. — Baron non ha capito chi so-
steneva la causa piu giusta. Van Hecke invece si.

Ndaye annui a sé stesso. — Quel tipo non avra le palle, ma ¢
un grande attore.

— Garantito — convenne Issama. Con voce risoluta: — Ma
smettiamola di parlare di lui.

— Hai ragione. Gia mi stupisco di essere ancora vivo.

— Lo sei solo per colpa della mia curiosita. Voglio sapere
cosa vi ha spinti ad andarvene. Se non foste fuggiti dieci anni
fa, saremmo ancora dalla stessa parte.

— Non hai compreso che non siamo mai stati dalla stessa
parte, dal principio? N¢ io, né Kazadi, né soprattutto Joel.

— Joel ¢ sempre stato solamente dalla sua parte.

In quelle parole Ndaye lesse una traccia di rimpianto. — Ci
voleva salvare tutti, nient’altro.

— Tutti tranne me. Mi avete lasciato indietro.

— Saresti venuto con noi se te lo avessimo chiesto? — Il silen-
zio in risposta a quella domanda non lascio spazio a dubbi. —
Appunto. — Ndaye percepi I’approssimarsi del ragazzo alle sue
spalle e si irrigidi. — Dai, facciamola finita.

Il suo interlocutore scosse la testa. — Prima dammi 1 docu-
menti di carico.

— Non li vuoi sporchi di sangue? — cerco di guadagnare tem-
po Ndaye. E subito dopo: — Voi delle squadre Mayi-Mayi avete
sempre sbagliato e a dimostrarlo ci sono proprio questi docu-
menti. Volete il carico del container a cui si riferiscono. Vi at-
teggiate a liberatori, ma non siete diversi dal governo di Kin-
shasa. — Con durezza estrema, Ndaye domando: — Come riesci
a convivere con gli stupri di massa di cui vi servite per mante-
nere la presa sui villaggi nel Congo orientale?

— Quando hai un nemico spietato, lo devi essere altrettanto,
per non soccombere. — Issama si mostro impaziente. — Ora ba-



sta, Ndaye. Ho sprecato abbastanza tempo. Consegnami i docu-
menti.

Il Mayi-Mayi allungo la mano nel vuoto, fremente. Ndaye
fece per porgergli i1 fogli, ma alla fine li trattenne e si rivolse al
giovane alle sue spalle.

— Dimmi, ragazzo, anche a te hanno insegnato i quattro capi-
saldi dell’addestramento Mayi-Mayi nell’unita Massengo? At-
tendi, segui, avanza e... — Con un movimento repentino del
braccio, Ndaye lancio in aria i documenti di carico. — Uccidi!

Presi in contropiede da quella mossa, Issama e il suo giova-
ne accompagnatore non reagirono come avrebbero dovuto. In-
vece Ndaye si mosse per afferrare il braccio armato del ragaz-
zo. Glielo torse con estrema forza, cosi da fargli cadere la pi-
stola a terra, e poi lo colpi con un diretto al fianco, appena sotto
il costato, con tanta violenza da togliergli il fiato.

Si apri uno spiraglio per cambiare il suo destino quella sera
e Ndaye ne approfittd al volo. Si lancio in una corsa furiosa in
direzione della sua motocicletta. Dalla parte scelta per la fuga,
il terreno divenne presto fangoso, al punto da rallentarlo.

— Lasciami guadagnare un po’ di vantaggio — prego Ndaye,
riponendo fiducia in un Dio in cui non aveva mai creduto.

Il morso della pallottola arrivo, imprevisto.

Una fitta tremenda alla parte bassa della schiena spinse
Ndaye a rallentare ulteriormente la corsa. Un paio di passi e
stramazzo a terra, faccia in avanti, la mano calcata sulla ferita
da cui sgorgavano fiotti di sangue. Udi mille voci e grida e la-
menti. Seppe che erano solo nella sua testa. Lo perseguitavano
dai giorni in cui aveva partecipato alla grande operazione di
guerriglia nel Walikale.

Nella speranza di riuscire a rimettersi in piedi e scacciare al-
meno le grida dalla sua testa, si gird faccia in su. Fu catturato
dal cielo stellato che si intravedeva tra le nubi in diradamento.
E la luna, luminosa a tratti, era proprio la stessa del Nord Kivu.
Fu un attimo di infinita pace, finché la faccia del ragazzo oscu-



r0 quella vista. Era tornato a impugnare saldamente I’arma.
Gliela punto contro.

— Msaliti! — grido il giovane a Ndaye.

Sentirsi chiamare traditore lo feri quanto la pallottola che
scivolava piu a fondo dentro il suo corpo a ogni respiro. Man-
cavano forse una manciata di secondi prima del viaggio finale.
Ndaye volle spenderli alla sua maniera.

— Il Congo ha divorato la tua anima, ragazzo, come ¢ suc-
cesso a me. Obbedisci e non pensi, questo ti ha condannato.

Lo sparo silenziato tronco quel discorso.

— Che aveva da blaterare tanto? — si informo Issama dalla
strada, impegnato a raccogliere con attenzione i documenti di
carico.

— Stronzate da moribondo — rispose il ragazzo, la mano infi-
lata nella tasca dei pantaloni di Ndaye per perquisirlo. Recupe-
ro un biglietto da visita del ristorante di Kazadi e il foglietto
con gli indirizzi. A Issama: — Ho trovato buone informazioni
sui fuggitivi, ma Van Hecke ne stava dando piu del necessario
su tutto il resto.

— Doveva rendere credibile la sua storia — rispose Issama,
raccolto I’ultimo foglio. — Quel belga non ¢ comunque affidabi-
le.

Il ragazzo tornd a occuparsi del cadavere. Sfiord appena il
cellulare, incastrato nella tasca. Inattesi, dalla parte della ferro-
via, si accesero i lampeggianti di una pattuglia della polizia lo-
cale. Dovevano aver visto Issama sulla strada, tra le due auto, ¢
pensato a uno scambio di droga.

— Svelto, Amadou, vieni! — urlo Issama, preoccupato. — Non
c¢’¢ piu tempo!

— Ancora un secondo...

— Togliti di li!

E cosi Amadou fece. L’autopattuglia era gia in accelerazione
sulla Rode Weel quando i due I’abbandonarono a tutta velocita
lasciandosi dietro un paio di cadaveri e frammenti di una vec-



chia storia conosciuta da pochi ad Anversa.

Ipnotizzato dalle minuscole onde che si infrangevano sulla
scorza di limone galleggiante nel te tiepido, Joel rivisse la parte
migliore della nottata trascorsa in quella casa. Ricordo la deli-
catezza della pelle bianchissima di Elsbeth sotto i suoi baci al
seno; la fermezza delle dita di lei sulla sua schiena quando
I’aveva penetrata, bagnata d’eccitazione; il ritmico coordina-
mento dei loro corpi nei movimenti alla ricerca del piacere.
L’avevano trovato e I’avevano condiviso, senza risparmiarsi.

Ora, era li, solo, seduto presso il mobile a isola coperto da
una lastra di marmo rosato, a pensare a molto altro. Apri e
chiuse ripetutamente il pugno, osservando prima la pelle nera
del dorso e poi quella piu chiara del palmo. I suoi pugni I’ave-
vano salvato molte volte, ma non |’avrebbero aiutato in
quell’occasione. L’importante decisione da prendere gli guasto
I’umore.

— Che ore sono? — domando Elsbeth, presentatasi all’entrata
dell’open space con aria assonnata, coperta solamente da una
maglietta commemorativa di un concerto di Céline Dion che le
arrivava a malapena ai fianchi, lasciando libere di spuntare piu
sotto le immacolate mutandine a calzoncino.

— Le nove e mezza del mattino — calcolo a spanne Joel, in
mancanza di orologi o sveglie a portata di mano. A torso nudo,
si sistemo meglio sullo sgabello davanti al mobile. I jeans, ru-
vidi, gli pizzicarono I’interno coscia. — Mezz’ora piu, mezz’ora
meno.

— E troppo presto — stabili lei. Dopo aver legato in una coda
con un elastico i1 lunghi capelli neri, si produsse in uno sbadi-
glio da gattina, stirando le braccia in alto, tanto che la maglietta



si sollevo a mostrare il ventre fino all’ombelico. Ricompostasi,
Elsbeth segnalo con la mano la tazza di t¢. — Ce n’¢ anche per
me?

— Questo ¢ I'ultimo, non ne hai piu in casa. Aspettavo il tuo
risveglio per dividerlo con te.

Elsbeth ostentd un’espressione di finta accusa. — E magari
mi avresti portato anche la colazione a letto.

— Parola mia, ’avrei fatto. — Joel poggio una mano sul cuo-
re, non lontano dalla cicatrice da ustione a forma di stella che
deturpava I’altra parte del petto.

— Sei un adorabile bugiardo.

— Vieni a berlo, € ancora caldo.

— Prima devo fare pipi — disse Elsbeth, timida. Gli diede le
spalle e corse via, diretta alla zona notte, lasciando svolazzare
la parte terminale della maglietta. A meta strada, si rivolse a
Joel: — Non osare andartene senza salutarmi, come sei solito
fare.

— Non me ne andro. Devo parlarti.

Qualche secondo dopo, Joel la senti urinare. Un suono som-
messo, appena percepibile dietro la porta chiusa del bagno e
unicamente per chi avesse un udito allenato dalle ronde nottur-
ne nella foresta del Walikale, come lui. Fu allora che la rico-
nobbe, inequivocabile.

Quella era vera intimita, dalla notte precedente in camera da
letto fino a quella mattina in bagno, passando per lo scambio di
battute nell’ambiente aperto, mezzo cucinetta € mezzo soggior-
no. Quattordici mesi di una relazione coinvolgente con Elsbeth
I’avevano portato a quel punto. Doveva prendere una decisione
e parlarle di quanto aveva commesso nel Nord Kivu in gioven-
tu oppure tacere per sempre. Il momento era giusto, prima sa-
rebbe stato troppo presto, dopo sarebbe stato troppo tardi.

Di ritorno dal bagno, Elsbeth aveva aggiunto al suo vestiario
1 pantaloni del pigiama color smeraldo recuperati dall’asciuga-
trice.



— Fai largo! — strillo, gioiosa, mentre si infilava nello stretto
spazio tra Joel e il lavello. Di passaggio si impossessO della
tazza di té senza chiedere permessi. Sedutasi su uno sgabello
dall’altra parte dell’isola rispetto a Joel, ne bevve un sorso. —
Peccato, ormai ¢ freddo.

La genuina delusione vista da Joel sul suo viso da donna fra-
gile, lo porto a prendere la decisione a lungo rimandata.

— Elsbeth... — provo a iniziare Joel.

— Dimmi tutto.

— Tra noi — Joel fece correre la mano avanti e indietro sopra
I’isola, a sottolineare la distanza che li separava. — E finita.

A labbra socchiuse, Elsbeth strinse la tazza di té tra le mani,
poi la depose lentamente sul marmo, quasi le servisse quel tem-
po per metabolizzare il significato della frase di Joel.

— Sei serio?

— Serissimo.

Lei sbianco in viso. — Me lo dici cosi, dopo questa notte?
Non ero sola nel mio letto, lo sappiamo entrambi fin troppo
bene.

— Non I’avevo programmato. L’ho capito solo ora.

— Non era in programma... E cosa avrei fatto per portarti a
capire che tra noi ¢ finita adesso? — Elsbeth si alzo in piedi,
senza allontanarsi dal mobile. Liscio in gesti nervosi il pigia-
ma, nell’impossibile tentativo di eliminare pieghe inesistenti.
Infine parve spinta da un’idea a dire: — Se ¢ per le domande sul
tuo lavoro che ti ho posto ieri sera... Si, sono stata sciocca, non
mi serve sapere nulla dei tuoi affari.

— Non ¢ per il mio lavoro — mise subito in chiaro Joel. — Po-
trei raccontarti ogni azione illegale commessa qui in Belgio,
con la certezza che tu non la diresti a nessuno.

— Allora cos’altro? — Le prime lacrime rigarono le guance di
Elsbeth. — Io non ti basto? Quello che noi abbiamo non ti ba-
sta?

— E piu di quanto mi meriti — confesso Joel. L’avvicind per



toccarla e trasmetterle un minimo d’empatia, ma lei si allonta-
no. Inopportunamente, Joel se ne usci con: — Potrai comunque
continuare a cantare al Belle Follie. Non devi pensare che ti
possa danneggiare, non ho alcun rancore verso di te. Oggi stes-
so parlerd con Daby per far redigere un prolungamento del tuo
contratto col club.

— Mi stai trattando da puttana! — sfurio Elsbeth, mettendo al-
tro spazio tra loro. — Non sono venuta a letto con te per piu di
un anno solo per cantare al club!

Joel alzo le mani in segno di resa. — Non I’ho mai pensato.

— Allora dimmi, cosa ¢’¢ di sbagliato nel nostro rapporto?

— lo, probabilmente.

Alla sua risposta, Elsbeth lascio scemare I’irritazione e si
asciugo le lacrime con una mano. Fisso la tazza di t€ come se
contenesse ogni spiegazione. Quindi si mosse incontro a Joel.

—Ti amo, Joel.

— Non rendere tutto piu complicato.

— M1 hai sentita? — insistette lei. — Ti amo.

— Non parlarmi d’amore — si difese Joel. — In passato 1’ho
provato ed ¢ un cancro che ti cresce dentro fino a ucciderti.

— Qualunque cosa tu abbia provato in passato, non c’entra
con noi.

— Non puoi dirlo. — Joel distolse lo sguardo, non aveva la
forza di guardarla negli occhi.

— Tu non riesci ad aprirti completamente con me. — Elsbeth
sfioro la cicatrice di Joel, ma fu lui, ora, a rifuggire il contatto.
— Qualunque altra cosa tu voglia dirmi, sono qui ad ascoltarti.
Dimmela, Joel.

— Pensi di poter sopportare tutto, ma non ¢ cosi. Non sono
I’uomo che dici di amare.

Elsbeth lo guardo intensamente. — Perché nella tua vita hai
ucciso? E questo che ti tiene a distanza da me?

— In Belgio, ho ucciso — confermo Joel, restituendole lo
sguardo intenso. Poi tocco la cicatrice sul petto. — Ma cio che



ero nel Walikale, cid che ancora sono nel profondo, ¢ diverso.
Non lo capiresti mai.

— Il Congo. Sempre e soltanto il Congo — si esaspero Elsbe-
th. — Lo citi e poi cambi subito discorso, ogni volta. Dici che
non capirei, mettimi alla prova. Mostrami chi sei, Joel. lo vo-
glio saperlo.

Lui apri la bocca per accontentarla. Ebbe I’impulso di farlo,
tuttavia si trattenne. Le lancido contro la frase che sapeva
I’avrebbe tenuta alla giusta distanza, ferendola piu profonda-
mente.

— E inutile, Elsbeth, io non ti amo — le disse. — E non ci riu-
scird mai.

Lei ebbe un sussulto, come se 1’avessero colpita allo stoma-
co. Joel si era aspettato molto in risposta, tuttavia non la reazio-
ne che ebbe. Elsbeth spazzo il pianale di marmo col braccio,
scaraventando la tazza contro il muro alla sua destra. 1 fram-
menti di terracotta ricaddero sul pavimento, subito seguiti da
uno scroscio di te.

— Vattene da casa mia!

— Non volevo ferirti tanto — cerco di scusarsi Joel.

— Invece si, volevi proprio questo. — Elsbeth si rifugio alla
finestra affacciata sul giardino sottostante, senza avere piu il
coraggio di guardare Joel. — E io ero pronta a offrirti una spalla
su cui piangere. Mi sarei caricata anche dei tuoi segreti piu or-
rendi, se me li avessi confessati. Credevo che 1i dentro — si bat-
té 1l pugno sul petto — ci fosse ancora qualcosa per cui lottare.
Invece sei solo un uomo capace di simulare bene i sentimenti e
mentire ancora meglio.

— Ascoltami...

— Vattene, ti ho detto!

Joel non cerco di calmarla. Aveva ottenuto quel che aveva
cercato, dopo tutto. Abbandono 1’open space per raggiungere la
camera da letto e finire di rivestirsi.

Si infilo le calze, le brogue con tomaia rigida, la camicia



bianca a collo alto, infine la leggera giacca sfoderata. Sistemo
il cellulare nella tasca dei jeans insieme a uno spesso rotolo di
euro portato con sé a dimostrazione che Joel Bakala era sempre
e comunque Joel Bakala. Per ultima riprese dal como la sua pi-
stola, un’affidabile Sig Sauer semiautomatica. Verifico che la
sicura fosse innestata e che il colpo fosse in canna, poi la infilo
dietro la schiena, sotto la giacca. Diretto all’uscita, Joel guardo
verso il mobile dell’isola.

Elsbeth era tornata sullo sgabello, con gli occhi rossi per il
pianto.

Ancora lei non sapeva quanto quell’intimita provata non va-
lesse il rischio di conoscere il vero Joel, un uomo che sapeva
mentire molto bene, come gli aveva sbattuto in faccia. L’aveva
fatto anche nel dirle che non sarebbe mai riuscito ad amarla. Se
esisteva al mondo una donna che lui avrebbe potuto amare, era
Elsbeth. Anzi, mentiva anche a sé stesso nel negare quell’amo-
re, ne fu sicuro nel momento in cui realizzo quanto gia gli man-
casse la sua vicinanza. Un giorno, nel caso I’avesse perdonato
per le parole pronunciate, sarebbe stato capace di non tenerla
piu lontana da sé e di raccontarle tutta la verita, come lei meri-
tava.

Tuttavia non quel martedi mattina.

Joel abbandono I’appartamento e usci all’aperto. Sul viotto-
lo piastrellato che attraversava il giardino, il cellulare suono in-
sistentemente. Joel rispose.

— Si, Kazadi, ho sempre tempo per te. — Joel non riusci ad
arginare I’impazienza dell’amico, percio si arrese. — Mi devi
parlare di Ndaye? Allora sara una lunga chiacchierata. Meglio
vederci di persona. Dimmi dove.

skeksk

Con pacatezza calcolata, Kazadi mescolo il pollo nella pen-
tola piena di brodo bollente. La carne si stava gia disfacendo e



a breve ’avrebbe tolta dal fuoco dei fornelli, nella cucina del
ristorante etnico. Il cuoco alzo il cucchiaio di legno in direzio-
ne di Joel, seduto su un’alta sedia di metallo, il mento sostenu-
to dal braccio stancamente puntellato all’angolo del pianale di
un tavolo su cui un dipendente di Kazadi preparava il trito di
cipolle necessario per cucinare il muamba nsusu.

— Ti ricordi... — parti Kazadi, per poi fermarsi. Con un cen-
no del capo invitd I’'uomo che tritava le cipolle ad andarsene
dalla cucina. Una cameriera cicciottella lo incrocio in entrata. —
Non ora, Laure. Lasciateci soli per un po’.

— Volevo solo...

— Ho detto non ora.

— Come vuoi, pero i clienti non saranno contenti di aspettare
ancora. Nemmeno Carolijn lo sara.

— Dopo aver assaggiato il mio muamba nsusu i clienti saran-
no piu contenti di quanto lo siano mai stati in vita loro. E a Ca-
rolijn pensero io, non ti preoccupare.

La cameriera si espresse in una smorfia poco convinta. Se
ne ando comunque.

Riposto il cucchiaio di legno sul tavolo, Kazadi prese il col-
tello dalla lama affilata abbandonato dal collaboratore e inizio a
tritare le cipolle. Dalla sua sedia, Joel ebbe I’impressione che
I’amico stesse cercando di ricostruire I’aneddoto che avrebbe
voluto raccontare, ma gli mancassero le parole giuste per farlo.
D’un tratto Kazadi si blocco col coltello a mezz’aria, lo sguar-
do perso sopra le cipolle. Immediatamente Joel comprese come
la sua mente fosse volata nel Walikale, in una notte qualunque
di tanti anni prima, perché erano le notti le piu difficili da scor-
dare, specialmente quelle in cui il loro gruppo aveva agito alla
luce della luna piena.

Comprensivo, Joel si porto al suo fianco.

— Non siamo piu in Congo, Kazadi — gli disse, piano, una
mano poggiata sulla spalla. — E non ti servi del tuo coltello per
uccidere. Lo usi solamente per preparare ottimi pasti a gente



comune. Adesso hai una moglie e un figlio che ti amano. Caro-
lijn e Marcus ti amano, ficcatelo bene in testa. Non importa al-
tro, ora.

Senza rispondere, Kazadi osservo per un istante ancora il
suo lucido coltello, quindi torno ad attaccare 1’ultima cipolla.

— Ti ricordi — ricomincio col suo racconto Kazadi — quella
sera a Borsbeek, nella prima settimana passata in Belgio?

Il ricordo esplose nella mente di Joel tanto potente da strap-
pargli una risata irrefrenabile. Tento di arginarla portando la
mano a coprire la bocca, con scarso successo.

— Gesu, Gesu... — disse a sé stesso Joel. E subito dopo, con
voce stridula: — Poliiizia! Poliziiia!

— Si! — Anche Kazadi ridacchio. — Sentita la sirena per stra-
da, Ndaye si era messo a urlare come un pazzo quella parola,
piegato in due sopra il water, mentre strappava i suoi documen-
ti falsi foglio a foglio, gettandoli nell’acqua di scarico come
fossero stati una partita di cocaina.

— Fosti costretto a trascinarlo alla finestra per dimostrargli
che la sirena apparteneva a un’autopompa dei Vigili del Fuoco
di passaggio nella strada davanti casa.

— E lui a domandarti con faccia inebetita: non ¢ la polizia?

— E 10 a rispondergli con tono da maestro: no, questi sparano
solo acqua.

Risero insieme, fragorosamente, finché quel breve momento
di ilarita scemo.

— Quanto ¢ passato da allora? — si domando Joel.

— Saranno dieci anni tra un mese.

— Pare essere stato ieri.

Kazadi termino il trito, si impossesso di una padella in cui
verso abbondante olio di palma e inizio0 a soffriggere la cipolla,
dopo aver scolato la carne di pollo e messo da parte il brodo.
Su un lato del tavolo attendevano il burro di arachidi e il con-
centrato di pomodoro.

— In un certo senso, lo € — se ne usci poi il cuoco, appena ri-



versata la carne in padella.

Con una profonda inspirazione dal naso, Joel assaporo la
fragranza della frittura che lo riportd ancora piu indietro nei ri-
cordi, a un giorno d’estate alla mensa di un orfanotrofio di una
Missione saveriana nel Walikale, tra amici vecchi e nuovi.
Quando pensava alla felicita, se la rappresentava con lui seduto
a quella tavola da bambino, in compagnia di Ndaye, Kazadi, Is-
sama, missionari, giovani volontarie religiose ¢ molti altri, a
gustare muamba nsusu.

Aveva solo un altro ricordo degli anni precedenti quel pasto:
la stretta di un uomo sconosciuto, un Mayi-Mayi in divisa mi-
metica che lo accompagnava all’orfanotrofio, mano nella
mano, insieme a Issama. Era stato felice anche allora, forse
perché non aveva ancora compreso cosa significasse il termine
orfano, nella discussione tra il guerrigliero e Padre Makiesse,
responsabile della struttura.

Erano stati momenti speciali, molto prima che tutto il resto
accadesse.

— Non mi hai fatto venire solo per parlare dei vecchi tempi —
affermo Joel, una volta scacciati quei ricordi felici. — Cosa c’¢
sotto, veramente?

— Ndaye mi ha chiesto diecimila euro in prestito.

— E tu glieli hai dati?

Prima di rispondere, Kazadi recupero un mestolo con cui in-
naffio di brodo il pollo. — Si.

— Doveva saldare un allibratore o vaneggiava di nuovo sulla
cocaina da vendere al porto per diventare ricco?

— Niente di tutto questo.

—No?

— Ieri sera mi ha chiamato al telefono per assicurarmi di ave-
re una buona pista per rintracciare I’'Uomo delle Navi.

— L’Uomo delle Navi! — esclamo Joel, slanciando le braccia
al cielo, con disperazione.

— Abbassa la voce, perdio! — Riposto il mestolo, Kazadi agi-



to le mani verso il basso. — Ho preso quei soldi dal conto per la
ristrutturazione del ristorante. Se Carolijn lo sapesse, mi scuo-
ierebbe vivo.

— E farebbe bene. Non rivedrai mai piu i tuoi soldi, come
non li ho mai rivisti io quando Ndaye me li ha chiesti in passa-
to per la stessa ragione. L’Uomo delle Navi ¢ la scusa perfetta
per spillarci contanti, come per altri lo sarebbe dover organiz-
zare il funerale della madre morta all’improvviso.

— Stavolta credo a Ndaye.

— Perché? — chiese Joel, tra I’incuriosito e il preoccupato.

— leri mi ha fatto un discorso strano. Ha detto che se non lo
avessi sentito questa mattina avrei dovuto chiamarti e raccon-
tarti tutto. Cosi ho fatto, dopo aver tentato di mettermi in con-
tatto con lui per almeno due ore.

— Diecimila euro, la sparizione improvvisa... Vista cosi pare
st tratti di un allibratore. Di sicuro si sta nascondendo dai suoi
esattori.

— Non ¢ tanto semplice. — Kazadi guardo distrattamente il
brodo in evaporazione nella padella e aggiunse altri dettagli. —
Carolijn mi ha detto che quando ¢ venuta ad aprire il ristorante
ha incontrato un ragazzo molto giovane, forse congolese, che
I’ha spaventata a morte.

— L’ha minacciata? — La fronte di Joel si riempi di rughe di
inquietudine. — O peggio?

— Non si ¢ avvicinato a lei. — Kazadi mosse 1’indice a tergi-
cristallo, in un fermo diniego. — Se ne stava tranquillo dall’altra
parte della strada a guardare la porta del ristorante, come se
fosse in una pausa di una passeggiata da cazzeggio.

— Allora perché tua moglie si ¢ spaventata?

— Per 1 suoi occhi. Ha giurato che fossero uguali ai tuoi il
primo giorno in cui vi siete incontrati. Senz’anima. Parole sue,
eh.

Joel si irrigidi. — Un Mayi-Mayi. ..

— Molto probabile.



— Era solo?

— Da quando 1 Mayi-Mayi girano soli? Chi lo accompagnava
non si ¢ fatto notare da Carolijn, tutto qui.

Senza mostrare il suo turbamento per il verificarsi del peri-
colo maggiore che I’aveva portato ad allontanare Elsbeth, Joel
parlo a Kazadi con voce rassicurante. — Sapevamo che sarebbe
potuto accadere. Ti hanno visto?

— Non che io sappia. Sono arrivato qui un’ora dopo e ti ho
chiamato.

— Bene. Quindi possiamo trattarla come una semplice possi-
bilita. Metterd due miei uomini a guardia del locale e altri tre a
casa vostra.

— Chi?

— Gente esperta e discreta. Carolijn non si accorgera della
loro presenza. Si rendesse necessario, anche loro sapranno en-
trare dalla porta posteriore del ristorante, come ho fatto io.

Joel strizzo I’occhio a Kazadi che non sembro rassicurato.

— Se solo... — provo infatti ad argomentare 1’amico.

— Questo muamba nsusu & pronto oppure no? I clienti scalpi-
tano — lo interruppe Carolijn, con tono puntiglioso, da fuori la
cucina. Fece capolino all’entrata, vestita in un molto informale
abito azzurro a gonna larga, forse inadatto al suo ruolo di con-
cierge, ma sicuramente perfetto per mettere in evidenza i bei
capelli castani raccolti in uno chignon e gli occhi nocciola
come una terra florida. Appena vide Joel: — E tu cosa ci fai qui?

— Una visita di cortesia — rispose lui. — Permetterai almeno
che ogni tanto passi per un saluto al mio migliore amico?

I caldo sorriso con cui Joel accompagno la sua scusa fu an-
nichilito dalla gelida occhiataccia restituitagli da Carolijn. In
quello scambio di battute non lo aiutava di certo averla chiama-
ta lurida puttana bianca, quando aveva saputo del matrimonio
con Kazadi e si era sentito abbandonato. E ancora meno era
d’utilita il fatto che lui avesse una fedina penale piu lunga del
menu del ristorante. Ma sapeva di aver perso la guerra per Ka-



zadi molto tempo prima. In definitiva, era stata quella donna a
renderlo un uomo diverso e a fargli dimenticare, almeno in par-
te, il Congo.

Carolijn fece un passo nella cucina, lasciando richiudere la
porta alle proprie spalle.

— Esci di qui, Joel — volle poi. — Subito.

— Sei la seconda donna che oggi pretende questo da me.

— Anche I’altra deve sapere chi sei. Esci da solo o devo chia-
mare la polizia per farti buttare fuori?

— Non fare cosi, Carolijn — tentd di mediare Kazadi, prima
che I"odore acre di pollo bruciato li raggiungesse tutti. — Ah,
maledizione!

Con gesto nervoso, Kazadi tolse la padella dal fuoco. Apri
una finestra che dava sul vicolo posteriore e ad ampie manate
provo a spingere fuori il fumo.

— Ecco cosa succede quando vi incontrate — si lamento il
cuoco. — Solo guai.

A braccia conserte, Carolijn non proferi parola. Si limito a
lasciare libero il passaggio verso 1’uscita dalla cucina.

— Ho capito, me ne vado — accetto Joel, nel muoversi verso
la porta. — Non ti piace avere tra i piedi qualcuno con la mia re-
putazione. — A Kazadi: — Stai tranquillo, pensero 10 a rintraccia-
re Ndaye. Sai com’¢ fatto. Le sue assenze fanno pensare male,
ma poi va a finire che lo si ritrova ubriaco, a letto con qualche
prostituta.

Uno sbuffo insofferente di Carolijn gli consiglio di lasciar
perdere quel discorso. Kazadi si tolse il grembiule bianco e lo
raggiunse.

— Ti accompagno all’uscita, Joel.

— Passiamo dal retro — disse lui, come se fosse ovvio.

Carolijn acui il suo cipiglio. — E il muamba nsusu?

— Dammi tregua, donna — le rispose Kazadi, con un sospiro.
— Al ritorno, mi scusero personalmente con i clienti.

Per non sentire la risposta della moglie, Kazadi sospinse



Joel fuori dalla cucina. Insieme percorsero lo stretto corridoio,
adorno di paesaggi dipinti a olio, che girando intorno alla sala
principale conduceva all’uscita posteriore, sul vicolo retrostan-
te. A distanza di sicurezza da Carolijn, appena fu certo di non
essere visto, Joel mise il suo rotolo di euro in mano a Kazadi.

— Questo ¢ un anticipo — lo rassicuro. — Oggi pomeriggio vai
da Sambou Daby, giu al porto. Ti faro trovare il resto dei dieci-
mila euro, in contanti. Cosi non dovrai dare spiegazioni a tua
moglie.

— Non posso accettarli. — Kazadi cerco di restituire il denaro,
senza successo.

— Non li riprendo, scordatelo. — Joel comprese quali altre ra-
gioni rendessero inquieto I’amico. — E se ti preoccupi della loro
provenienza, ti dico che sono puliti. Daby gestisce per me di-
versi locali notturni e guadagniamo bene. Sara tutto legale, li
giustificheremo con un servizio di catering da parte del tuo ri-
storante.

— Quel senegalese mi da sui nervi. A ogni incontro fa qual-
che battuta sulla nostra origine, come se il Congo fosse argo-
mento da barzelletta. So che scherza, ma mi da comunque fasti-
dio incontrarlo.

— Preferisci litigare con Carolijn per aver prestato i soldi a
Ndaye senza dirglielo?

— No.

— Allora smettila di fare resistenza e vai da lui.

Alla vista di quanto era incorniciato tra due vedute della
foce della Schelda in inverno, Joel si blocco in mezzo al corri-
doio. Nella foto consumata sui bordi, si riconobbe da ragazzo,
con indosso la maglia a righe nere e azzurre della squadra di
calcio della Missione saveriana nel Walikale. Sorridente, a fian-
co di Kazadi, Ndaye e Issama, era stato pronto a sfidare gli av-
versari, il mondo ¢ la vita.

— La conservi ancora — disse Joel a Kazadi, dopo aver fatto
scorrere le dita sulla cornice dorata.



— Non me ne separerei per niente al mondo. E stata una fina-
le memorabile. Carolijn dice che sono troppo nostalgico.

— Ma non ti ha mai chiesto di toglierla da qui.

Kazadi si espresse in un mezzo sorriso. — Mai una volta.

Soddisfatto, Joel annui. — Tieniti stretta quella donna. Averla
incontrata ¢ stata la tua fortuna piu grande.

— Lo so. — Kazadi si decise a intascare gli euro.

Joel ricomincio a camminare verso 1’uscita. — Non c’¢ biso-
gno che mi accompagni, conosco la strada.

— Mi raccomando, fammi avere notizie di Ndaye.

— Mi mettero subito a cercarlo. Siete la sola famiglia che ho
mai conosciuto, ucciderei per voi. E I’hai gia visto in passato,
Kazadi. — Con la maniglia della porta ancora chiusa stretta in
mano, Joel sostd per un attimo, pensieroso. Infine tolse la pi-
stola semiautomatica da sotto la giacca e ripercorse il corridoio
a ritroso. Offri I’arma a Kazadi. — Nel caso 1 Mayi-Mayi si fa-
cessero vivi e 1 miei uomini non fossero pronti a dare protezio-
ne.

Kazadi fisso il metallo lucido della Sig Sauer. — Non la vo-
glio.

— Insisto.

— Anch’io.

— Sei sempre il solito testardo — si lagno Joel. Rimise la pi-
stola dove non poteva essere vista. — Appena saprd qualcosa su
Ndaye mi faro vivo.

Joel cammino con decisione verso 1’uscita provando la sen-
sazione che Kazadi gli avesse piantato il suo sguardo sulla
schiena, come era avvenuto tante volte nelle notti di luna piena
in Congo, quando lui apriva la colonna in marcia durante le
operazioni. Per scrollarsi di dosso quella sensazione, Joel spa-
lanco la porta e la lascio richiudere dietro di sé¢ con un tonfo.
I’addetto alla cucina di Kazadi e la cameriera cicciottella, usci-
ti a fumare nell’attesa che il loro capo finisse quel che doveva
finire, si intimorirono.



— Cosa avete da guardare? — li rimprovero Joel.

— Niente — disse il tizio che si era dedicato a tritare le cipol-
le.

Senza aggiungere altro, I’aiutante di cucina schiaccio la si-
garetta con la punta della scarpa e si trascind appresso la donna
che tird un’ultima, precipitosa boccata dalla sigaretta per poi
sbarazzarsi della cicca consumata fin quasi al filtro. Spaventati,
scomparvero nel retro del ristorante e la porta di sicurezza si ri-
chiuse. Joel penso che avrebbe dovuto fare qualcosa per mi-
gliorare la propria reputazione. Era tanto brutta da far pisciare
sotto pure quei due.

Ma forse e meglio cosi, disse alla fine a sé stesso.

Distratto, zigzago tra le ultime pozzanghere dure a morire
sotto il sole di quel giorno. Raggiunta la strada principale,
guardo a destra e a sinistra sulla carreggiata. Non c’era traccia
del Mayi-Mayi visto da Carolijn. Oppure era bravo a nascon-
dersi. Joel digrignd nervosamente i denti. Avrebbe dovuto fare
un nuovo giro di telefonate per avvertire i suoi contatti, gia al-
lertati per la faccenda di Ndaye appena Kazadi si era fatto sen-
tire. Dovevano tenere gli occhi aperti su visite inaspettate o ri-
chieste di informazioni da gente che avesse anche lontanamen-
te ’aspetto di provenire dal Congo.

Joel calcid una lattina di birra abbandonata sul selciato e
prese a camminare verso il Parkbos. Non vi sarebbe andato, ma
pensare di poter passeggiare nei suoi viali alberati servi a cal-
marlo. La suoneria del suo cellulare lo ricaccio nella realta in
cui Ndaye era scomparso e almeno un paio di Mayi-Mayi ave-
vano rintracciato il ristorante di Kazadi. Immagino si trattasse
di una delle persone gia contattate per avere informazioni e in-
fatti lo era.

Con sguardo triste, Joel fisso lo schermo del cellulare.

— Ah, cazzo — disse, sottovoce.

Lo chiamavano dall’Obitorio Reale di Anversa.
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11 belga dall’aspetto da orso anticipo Joel nel passaggio dalla
sala d’accoglienza dell’obitorio verso un corridoio contiguo,
spoglio quanto un tunnel della metropolitana. La luce di una
serie di neon li accompagno nella camminata.

— Non devi fare parola con nessuno di questa visita, Joel —
chiari a un certo punto Mathias, lisciandosi nervosamente con
le dita una delle folte basette all’inglese che gli davano
quell’aria animale. — Se lo venisse a sapere il mio capo, mi li-
cenzierebbe in tronco. E la polizia...

— Non saro 10 a parlarci, quindi lascia fuori la polizia da
questa storia.

Mathias gli dedico uno sguardo dubbioso. — Non potrai por-
tare via niente e non toccare il corpo. Nel corso dell’esame au-
toptico potrebbero rinvenire tracce del tuo DNA e a quel punto
entrambi avremmo problemi.

— Sono abituato ai problemi.

— Dico sul serio, stai lontano dal corpo.

— Non mi piace la tua insistenza. — Joel riservo all’assistente
patologo un’occhiata tagliente, per poi rabbonirsi. — Ho capito,
staro lontano dal corpo. Finiscila di fartela addosso.

Mathias serro i1 due lembi del camice verde indossato, come
se volesse darsi un tono, fallendo miseramente. Decise comun-
que di non insistere.

Il corridoio pareva infinito. Un passo dopo I’altro lo percor-
sero in silenzio.

— E davvero 1ui? — chiese Joel, per rompere quel silenzio.

— Somiglia alla fotografia che mi hai inviato. Perod... — Ma-
thias fu indeciso su come proseguire. — Be’, lo vedrai da te.

Alla fine giunsero a una svolta cieca. Voltato 1’angolo, si im-
batterono in una porta a vetri sulla quale era scritto a grandi let-
tere:



Sala autoptica.
Ingresso consentito
solo al personale autorizzato.

Con malcelata fretta, Mathias digito il proprio codice sul ta-
stierino numerico della serratura elettronica. Un clack sonoro
segnalo I’apertura. Basto sospingere la porta affinché un odore
pungente di disinfettante invadesse il corridoio. Accesa la luce
nell’ampio locale, Mathias vi entro. Joel non diede I’impressio-
ne di volerlo seguire.

— Perché non entri? — si irrito il belga.

— Arrivo. — Joel lo segui, socchiudendo gli occhi per proteg-
gerli dalla forte luce delle lampade. La bassa temperatura della
sala lo fece rabbrividire. — Dov’¢ il corpo?

— Non lo lasciamo esposto, ci mancherebbe solo quello.

Mathias avanzo a passo pesante in direzione di una stanza
attigua, aperta sulla sala autoptica principale, in cui spiccavano
cubicoli a muro, chiusi da sportelli metallici. Senza incertezze,
’assistente patologo sgancio la chiusura dello sportello piu in
basso, sulla sinistra, e lo trasse a sé con decisione. Lo stridio
insopportabile di una guida poco lubrificata precedette lo slitta-
mento della base. Il gelo che ne usci tolse ogni speranza a Joel,
ancora prima di vedere Ndaye.

— E lui? — fece Mathias, dopo aver sollevato il telo che co-
priva il cadavere. Si spostd di un metro, per lasciare libera la
visuale. In mancanza della risposta di Joel, 1’assistente patolo-
go aggiunse: — Il colpo al volto ha causato danni rilevanti, ma
credo sia ancora riconoscibile. Mi sbaglio?

Respirando solo dalle narici per non cedere ai sentimenti,
Joel guardo il corpo dinanzi a sé. Il proiettile era penetrato sul
lato destro della faccia, devastando la guancia in una ferita
slabbrata. Ma Mathias aveva ragione, Ndaye era ancora ricono-
scibile.

Joel si mosse verso il cubicolo. Imperioso, Mathias si frap-



pose tra lui e la sua meta.

— Ti ho detto di non toccarlo — impose il belga, dall’alto del
suo metro e novanta. — Per nessuna ragione.

— Fatti da parte — intimo Joel, gli occhi flammeggianti d’ira.
— Altrimenti ti spezzero il collo e ti infilerod in uno di questi af-
fari.

Mathias considero la serieta delle sue parole molto alta, per-
ci0 slitto di lato.

— Dopo penserd io a eliminare le tracce dal corpo — soggiun-
se ’assistente patologo, come fosse importante per Joel.

— Fai quello che ti pare — chiari lui, senza lasciare spazio ad
altri interventi da parte sua. Joel accosto il cadavere di Ndaye e
pose la mano sulla sua fronte fredda. Non seppe nemmeno lui
come riusci a trattenere le lacrime. Poté solo dire: — Piu veloce
del vento, piu forte dei gorilla di montagna. Riposa in pace,
amico mio.

Subito Joel ruppe il contatto e arretrd. Mathias strofind con
un telo la fronte di Ndaye per eliminare le tracce estranee alla
meno peggio, poi richiuse il cadavere nel suo gelido sarcofago.

— Dove ¢ stato trovato? — chiese Joel, dopo aver deglutito a
vuoto.

— Nei campi presso la Rode Weel.

— Cosa ti hanno detto sulle circostanze della morte?

— La polizia non mi dice mai niente. — Basto 1’incupirsi di
Joel per convincere I’assistente patologo a rivelare quanto sa-
peva. — Be’, pensano si sia trattato di un regolamento di conti.
Forse droga.

— Da cosa lo deducono?

Mathias dondolo il pollice verso un altro sportello metallico
alle sue spalle. — Probabilmente dal secondo cadavere trovato
nelle vicinanze. Gli hanno ficcato in corpo due proiettili con la
stessa pistola, almeno stando alle voci arrivate dalla sezione ba-
listica.

— Voglio vedere I’altro cadavere.



— Se proprio devi — accettd Mathias, con un grugnito.

L’assistente patologo ripeté gli stessi gesti fatti per Ndaye,
ma con meno rispetto. Il corpo di Baron fu mostrato a Joel che
non ebbe maggiori indizi sulla fine di Ndaye.

— Mai visto prima d’ora — disse Joel a Mathias.

— L’hanno rinvenuto su un’auto a un centinaio di metri dal
tuo amico. La polizia crede sia stato ucciso per primo e che
Ndaye abbia tentato di fuggire, senza riuscirci.

11 cubicolo fu richiuso con un tonfo sordo.

— C’¢ altro che puoi dirmi sulla sparatoria? — domando Joel.

Mathias titubo per un attimo. — Ecco...

— Devo cavartelo dalla bocca a forza?

L’assistente patologo non tergiverso oltre. — Stamattina quel-
1i della scientifica dovevano essere morti di sonno. Non hanno
nemmeno controllato nelle tasche di Ndaye. Quando I’ho sve-
stito, ho trovato questo. — Dalla tasca destra del camice di Ma-
thias fu estratto il cellulare di Ndaye. — L’ho gia sbloccato con
le sue impronte.

— Dammi qua. — Joel gli strappo di mano il telefono per con-
trollare le ultime chiamate.

— Che maniere! — si lamentd Mathias.

Joel alzo una mano. — Fai silenzio.

Scorse velocemente 1 numeri in entrata e uscita nei giorni
precedenti. Riconobbe quello di Kazadi e identifico un secondo
che aveva prodotto un discreto traffico. Quando si imbatté nel
messaggio con allegata la fotografia della ragazza insieme al
suo vistoso accompagnatore dai capelli rossi, Joel ebbe 1’incon-
scia certezza di aver trovato una pista da seguire.

— Hai catalogato il cellulare tra gli elementi di prova? — si
informo da Mathias.

— No, volevo prima mostrartelo — rispose lui.

— Ottimo. Allora non 1’hai mai visto. — Il telefono fini nella
tasca interna della giacca di Joel.

— Non posso lasciartelo — cerco di contrattare Mathias. — Sa-



rebbe occultamento di prove.

— Non ¢ diverso dal farmi entrare senza permesso nella sala
autoptica in cui sono conservati due uomini uccisi da un’arma
da fuoco. Potrei essere io il colpevole.

Mathias dovette pensare per la prima volta a quella possibi-
lita perché impallidi. — Tu non avrai...

— Non li ho uccisi io, idiota. Altrimenti non lascerei testimo-
ni di questo incontro. — Joel gli premette 1’indice sul petto per
chiarire chi fosse il testimone. — Il cellulare lo tengo comunque.

— Come vuoi — si arrese Mathias.

— Quando ¢ prevista I’autopsia di Ndaye?

— Questo pomeriggio. Il mio capo entrera in servizio alle
quindici.

— Fammi avere una copia del suo rapporto, prima di girarlo
alla polizia. Ti pagherd bene anche per quello. — A braccia tese
lungo 1 fianchi, Joel fisso per qualche secondo il cubicolo desti-
nato a Ndaye. — Quando le autorita rilasceranno il suo corpo,
avvertimi. Non aveva famiglia, mi occupero io del funerale.

Non c’era altro da aggiungere, percio Joel lascio Mathias
nella sala autoptica, a sistemare con cura gli strumenti di lavoro
in vista delle autopsie pomeridiane. Sarebbe stata la scusa
dell’assistente patologo per essere entrato li dentro, solo.

Joel ripercorse il corridoio che lo aveva condotto nel ventre
dell’Obitorio Reale, gravato da mille pensieri confusi. I Mayi-
Mayi, ’'Uomo delle Navi, 'omicidio di Ndaye e dell’altro
uomo, le foto di quella ragazzina, tutto tenuto insieme dal sotti-
le filo che collegava un numero di telefono a una persona igno-
ta, la quale aveva sicuramente ingannato il suo amico.

— Ti prendero, figlio di puttana — si ripromise, in un sussur-
10.

Lo avrebbe rintracciato, non c’erano dubbi. Aveva cono-
scenze adatte a ottenere cio che gli serviva dai tabulati telefoni-
ci, ma poi avrebbe avuto bisogno di aiuto da chi poteva com-
prendere quanto fosse importante quella faccenda per lui.



Al mondo, esisteva un solo uomo che lo potesse aiutare a
quel modo.
Kazadi.
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Due giorni.

Quarantotto interminabili ore senza chiudere occhio.

Un’infinita di momenti in cui i fatti del Walikale erano rie-
mersi dalla memoria di Joel. Tanto c’era voluto per rintracciare
Stijn Van Hecke. La gente del suo stampo si credeva sempre
molto furba, eppure non si separava mai del proprio cellulare,
senza mettere in conto che portarselo appresso era come avere
un segnalatore satellitare in tasca.

Joel si sfrego gli occhi per recuperare concentrazione.

Il cielo di quel pomeriggio era scarsamente nuvoloso, li, alla
periferia di Ekeren, a un paio di chilometri dalla Schelda, qual-
cuno in piu da Anversa. Seduto su una panchina verniciata di
verde, Joel poteva controllare I’intera via: case dai tetti acuti,
giardinetti di proprieta molto curati, inferriate lavorate a mano
in volute artistiche.

Sul marciapiede alla sua destra, una giovane donna spingeva
un passeggino occupato da un bambino dal sorriso accattivante.
Inquadrati Joel e Kazadi seduti sulla panchina, la donna accele-
r0 la camminata, sorpassandoli. Il bambino si sporse dal pas-
seggino per guardarli, in allontanamento, e Kazadi lo saluto a
mano alzata come fosse il figlio. La donna che lo accompagna-
va svelti il passo.

— Di Van Hecke ancora nessuna traccia — disse poi Kazadi,
sottolineando 1’ovvio. Con un gesto veloce del capo indico la
struttura portante in legno di un’abitazione circondata da un
ampio giardino pieno di tulipani. — Sei sicuro che sia in quella
casa?

— 11 suo cellulare era li dentro finché non 1’ha spento, un



paio d’ore fa. Per questo mi sono mosso e ti ho chiesto di veni-
re. Potrebbe essere uscito, perd non voglio metterlo in allarme
nell’eventualita sia ancora a casa.

— Per quale ragione? Una volta individuato non lo faremo
scappare.

— Non deve avvisare nessuno. Se ci fossero altre persone im-
plicate nella morte di Ndaye, potrebbero fargli visita. E comun-
que non ci sfuggira. — Sollevato il cellulare per mostrare
un’immagine che ritraeva Van Hecke al porto di Anversa, nel
corso di una riscossione del giorno prima per conto di qualche
bookmaker sicuramente conosciuto da Ndaye, Joel disse: — Con
questa faccia da sberle ¢ impossibile non riconoscerlo.

— Parole sante. — Kazadi sbuffo. — Quanto tempo vuoi anco-
ra passare su questa panchina?

— Se non ci saranno movimenti in casa nei prossimi dieci
minuti, entreremo. — Joel diede una leggera spinta alla spalla
dell’amico. — Hai una fretta del diavolo. Per caso, il Mayi-Mayi
visto da tua moglie si ¢ fatto vivo senza che 1 miei uomini se ne
accorgessero?

— Se fosse successo, te lo avrei detto subito. — A occhi bassi,
Kazadi completd: — In caso contrario saresti venuto anche al
mio funerale, dopo quello di Ndaye.

— Ci occuperemo dei Mayi-Mayi, a tempo debito — garanti
Joel. Cambiando completamente discorso: — Qual ¢ la scusa ri-
filata a Carolijn per venire qui?

— Ufficialmente sto selezionando pollame di qualita per il ri-
storante. — Impettito, Kazadi si mostro orgoglioso della propria
abilita nel mentire. — Ho gia provveduto ieri e la consegna arri-
vera puntuale domani.

— E lei non si accorgera di niente?

— Smettila — si stizzi Kazadi. — Sono qui e tanto ti deve ba-
stare.

— Cosa le hai raccontato del Walikale? — domando in manie-
ra estemporanea Joel.



— Tutto.

— Tutto?

— Si, insomma, tutto quanto non mi faccia apparire un mo-
stro ai suoi occhi.

Joel annui tra sé.

Comprendeva quell’atteggiamento. Tra i reduci delle opera-
zioni nel Nord Kivu era comune. Anche Ndaye ne era stato af-
fetto, solo in forma enormemente maggiore. Per lui, trovare
I’Uomo delle Navi, per il recupero delle cui merci ogni cosa
aveva avuto inizio, era stata in pratica la sua ragione di vita,
finché era durata.

— E con Elsbeth come va? — riprese Kazadi.

— Ci siamo lasciati tre giorni fa.

L’amico si mostro rattristato. — E un peccato. Era simpatica
e stavate bene insieme. Per quale ragione vi siete lasciati?

— Incompatibilita di carattere.

— Non fare lo stronzo con me, Joel. Voglio sapere il vero
motivo della vostra separazione.

Joel smise di osservare la casa di Van Hecke per dedicarsi a
Kazadi. — E sempre il solito: il Congo. Avrei voluto parlarglie-
ne e invece ho nascosto ogni cosa. Ho preferito allontanarla da
me piuttosto che raccontarle del Walikale.

— 11 Congo ci uccidera tutti, prima o poi.

— Anche dall’altra parte del mondo. Questo ¢ poco, ma sicu-
10.

Kazadi resto in silenzio per quasi un minuto.

— Pensi mai a chi abbiamo lasciato indietro, nel Walikale? —
chiese, in seguito.

— Non ho dimenticato Issama — rispose Joel, facendo traci-
mare il suo risentimento.

— Sono sicuro che pure lui avrebbe da dirti due parole.

— Piu di due, probabilmente.

— E Alizia? Pensi a lei?

— A volte. Mi tornano in mente 1 momenti passati insieme e



piu di rado quella notte durante la nostra fuga dall’accampa-
mento.

— Ah, la fuga. — Kazadi si rattristo ancora. — Forse ¢ a causa
di quanto ¢ successo che non riesci a legarti ad altre donne, an-
che a chi lo merita, come Elsbeth. Alizia era la tua Carolijn,
vero? Intendo dire... la donna con cui trascorrere la vita.

Joel strinse tra loro le mani, in una profonda riflessione. —
Non so cosa saremmo stati uno per 1’altra fuori dal Walikale.
Avevamo diciassette anni e lei era la mia sposa di guerra. Che
cazzo vuoi che ti dica di piu?

Sentir parlare delle spose di guerra mise a disagio Kazadi. Si
appoggio con la schiena alla panchina e brontold qualcosa di
indecifrabile.

— Dai, muoviamoci. Entriamo in casa — decise infine Joel,
per trarlo d’impaccio.

— Avevi detto di aspettare dieci minuti.

— Abbiamo gia atteso fin troppo. Se quell’'uomo non ¢ in
casa, ci parcheggeremo nel salotto fino al suo rientro. Avanti, si
passa dalla porta sul retro, cosi imparerai anche tu come ci si
sente a farlo. — Per stemperare il significato di quella frase rife-
rita al ristorante, Joel batté una pacca sulla schiena di Kazadi. —
Non te la prendere, eh. Ogni tanto mi escono frasi senza senso.

Si alzarono dalla panchina e costeggiarono la casa sotto sor-
veglianza. Quando grazie alla folta siepe di ligustro si sentirono
protetti dagli sguardi dei vicini, scavalcarono il basso cancellet-
to in ferro di accesso al giardino, schivarono le aiuole di tulipa-
ni e proseguirono sul manto erboso, rasato da poco. Mezzo mi-
nuto dopo, raggiunsero la porta di servizio, la cui parte superio-
re in vetro era adornata da temi floreali dipinti a mano.

Guardingo, Joel si accosto al vetro e col calcio della Sig
Sauer lo sfondo in basso, in modo da poter infilare la mano per
aprire la serratura a scorrimento della porta. I frammenti di ve-
tro caddero nel corridoio interno, con un tintinnio.

— Dovevi proprio fare tanto casino? — protestd Kazadi, pia-



no. — E se ci sentisse Van Hecke?

— Fosse stato in casa, a quest’ora ce ne saremmo accorti. E
non credo che sfondare la porta sarebbe stato piu silenzioso.

— Magari la casa ha un sistema d’allarme collegato alla poli-
zia.

Joel dedico uno sguardo allibito all’amico. — Non mi venire
a dire che ti preoccupi di un’effrazione, dopo quanto abbiamo
fatto insieme in Congo?

Innervosito, Kazadi lo sopravanzo nell’entrare. — Levati, co-
glione.

Joel si prese I’insulto senza battere ciglio, ma lo trattenne
per una manica del giubbetto.

— Cautela, OK? — disse poi a Kazadi.

Joel lo sorpasso di nuovo, la pistola tenuta in linea con gli
occhi per non perdere tempo in risposta a eventuali sorprese.

— Hai appena finito di dirmi che Van Hecke non ¢ in casa. —
Un secondo dopo aver parlato, anche Kazadi comprese quali
pericoli vi fossero se davvero quel tizio avesse avuto legami
con I’Uomo delle Navi. — Ma forse i Mayi-Mayi si...

Joel mise un dito di taglio sulle labbra per richiedere silen-
zio, quindi agitd la mano libera dalla pistola verso destra, dove
si intravedeva un’ampia cucina. Si mossero in fila, Joel ad apri-
re la strada in mezzo agli impudenti scricchiolii del parquet.
Nel locale non vi era nessuno, ma sul tavolo era stati abbando-
nati pane tagliato e fette di prosciutto per tre persone, come se
avessero interrotto lo spuntino per un’improvvisa urgenza.

Sempre a gesti, Joel indico a Kazadi di procedere verso il
salotto, mentre lui lo seguiva a due passi di distanza, dando co-
pertura alla scala in salita al piano superiore. Dopo essere en-
trato nel salotto, bastd un attimo a Kazadi per capire come
quella faccenda si fosse complicata ancora prima della loro ir-
ruzione in casa.

— In fondo avevi ragione, Joel — disse Kazadi, preoccupato.
— Van Hecke ¢ stato qui.



Fece un passo di lato per non sporcarsi le scarpe nella larga
pozza di sangue che circondava il corpo del belga, accasciato
tra il divano e un tavolino dalle gambe curve. Gli avevano
squarciato la gola da parte a parte.

— Porca troia — sfuggi a Joel a quella vista.

— Idem con patate. — Kazadi avanzo nella stanza con estrema
cautela, come gli era stato raccomandato dall’amico in prece-
denza. Tasto il polso di Van Hecke. — Morto.
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