
James Baldwin

In cima all’Olimpo
Miti e leggende dell’Antica Grecia



Titolo originale in lingua inglese:
Old Greek Stories.

L’opera originale in lingua inglese di
James Baldwin (1841-1925)

è disponibile in pubblico dominio.

Traduzione italiana e glossario finale:
© 2026 Gianluca Turconi.

Tutti i diritti riservati.



Prefazione

Forse  non  esistono  altre  storie  raccontate  tanto 
spesso o ascoltate con così tanto piacere come le storie 
classiche dell’antica Grecia. Per innumerevoli secoli 
sono state fonte di delizia per giovani e anziani, per i 
poco acculturati e per gli eruditi, per tutti coloro che 
amano sentire e contemplare cose misteriose, belle e 
grandi.  Esse  si  sono integrate  così  tanto  nel  nostro 
linguaggio e pensiero, e sono così interconnesse con la 
nostra letteratura che ormai non potremmo separarce-
ne anche se lo volessimo. Esse sono parte integrante 
dell’eredità ricevuta da un distante passato e formano 
probabilmente una parte tanto importante della nostra 
vita intellettuale quanto ebbero modo di fare in quella 
del popolo in cui ebbero origine.

Che molte di queste storie possano essere lette da 
bambini in tenera età non può essere negato da qual-
siasi persona intelligente. Sufficiente ragione per que-
sta possibilità si trova nel reale piacere che ogni bam-
bino trae dalla loro lettura approfondita e nella pre-
parazione di  questo volume non è stata  considerata 
altra ragione. Ho qui tentato di esporre alcuni racconti 
su Zeus e la sua potente compagnia di Dei e di alcuni 
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antichi  eroi.  Semplicemente storie  e  nient’altro.  Ho 
attentamente evitato di suggerire qualunque interpre-
tazione. Tentativi di analisi si sono sempre dimostrati 
fatali per l’apprezzamento e il divertimento provato dai 
bambini o ragazzi nella lettura di tali storie. Inculcare 
l’idea che questi racconti siano semplicemente descri-
zioni di certi fenomeni naturali espressi in forma nar-
rativa e poetica significa privarli della loro maggiore 
attrattiva, come mutare prezioso oro in vile ferro, come 
trasformare un delizioso romanzo in un noioso trattato 
scientifico.  L’insegnante  saggio  presterà  particolare 
attenzione nel non incorrere in tale errore.

Si osserverà che sebbene ciascuna delle storie in-
cluse in questo volume sia indipendente dalle altre e 
possa essere letta senza conoscere quelle che la prece-
dono, esiste tuttavia una certa continuità dalla prima 
all’ultima, tale da dare alla raccolta una completezza 
simile a un singolo testo narrativo. Al fine di consen-
tire ai giovani del nostro paese e del nostro tempo di 
essere in grado di leggere queste storie sotto la mede-
sima  luce  in  cui  furono  narrate  alle  origini,  le  ho 
esposte  in  linguaggio  semplice,  mantenendo  l’ele-
mento  sovrannaturale  il  più  possibile  sullo  sfondo, 
senza mai riferirmi a Zeus e alla sua potente compa-
gnia come a divinità. Spero in questo modo di aver 
liberato la narrativa da tutto ciò che potrebbe sminuire 
l’interesse del lettore verso il suo valore come sempli-
ce storia meritevole di essere letta con piacere.

James Baldwin
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Zeus e la sua compagnia

Tanto tempo fa, quando il mondo era più giovane di 
quanto è ora, le persone raccontavano e credevano in 
incredibili storie su cose fantastiche che né  tu né io 
abbiamo mai visto. Esse spesso parlavano di un tale 
Essere Onnipotente chiamato Zeus, o Giove, usando il 
suo nome della tradizione romana, che era re del cielo 
e della terra. Ed esse affermavano che egli sedesse per 
la maggior parte del tempo tra le nuvole in cima a 
un’alta  montagna,  chiamata  Olimpo, dove  poteva 
guardare verso il basso e vedere tutto ciò che accadeva 
sulla terra sottostante. A Zeus piaceva cavalcare nuvo-
le di tempesta e lanciare saette incendiarie a destra e a 
sinistra tra alberi e rocce, ed egli era così potente che 
quando annuiva, la terra tremava, le montagne erano 
scosse e fumavano, il  cielo diveniva cupo e il  sole 
nascondeva il proprio volto.

Zeus aveva due fratelli, entrambi terribili compagni, 
ma non potenti quanto lui. Il nome del primo era Po-
seidone, o  Nettuno, ed era il re del mare. Possedeva 
uno scintillante palazzo dorato nelle profonde grotte 
sottomarine in cui vivevano i pesci e crescevano i co-
ralli, e ogni volta che si infuriava, le onde si innalza-
vano fino alle montagne e i venti di tempesta soffia-
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vano in maniera terribile e il mare tentava di ricoprire 
la terra. Gli uomini lo chiamavano lo Scuotitore della 
Terra.

L’altro fratello di Zeus era un essere dalla faccia 
pallida, il cui regno si trovava al di sotto della terra, 
dove il sole non splendeva mai e dove l’oscurità, il 
pianto e il dolore dominavano per tutto il tempo. Il suo 
nome era Ade, o Plutone, e il suo regno era chiamato 
Mondo degli Inferi o Terra delle Ombre. Gli uomini 
dicevano che ogni  volta  che qualcuno moriva,  Ade 
inviava un messaggero, o Signore delle Ombre, per 
trasportarlo giù nel suo triste regno e per tale ragione 
non si parlava mai bene di lui e lo si considerava uni-
camente come un nemico della vita.

Un gran numero di altri Esseri Potenti vivevano con 
Zeus tra le nuvole sulla cima della montagna, così tanti 
che ne posso nominare solo alcuni. C’era Afrodite, o 
Venere, la regina dell’amore e della bellezza, che era 
di gran lunga più bella di qualunque donna tu o io ab-
biamo mai visto. C’era Atena, o Minerva, la regina 
dell’aria, che dava ai popoli la saggezza e insegnava 
loro a fare molte cose utili. Poi vi si trovava Era, o 
Giunone, la regina della terra e del cielo, che sedeva 
alla destra di Zeus e gli dava ogni tipo di consiglio. 
C’era Ares, o Marte, il grande guerriero, il cui massi-
mo piacere era il fragore della battaglia. Vi era inoltre 
Ermes, o Mercurio, lo svelto messaggero che aveva ali 
sulle proprie scarpe e sul berretto, e che volava da un 
posto all’altro veloce come le nuvole estive quando 
sono spinte dal vento. Vi era anche Efesto, o Vulcano, 
un abile fabbro che aveva la sua forgia in una monta-
gna fiammeggiante e realizzava molti oggetti meravi-
gliosi in ferro, rame e oro. E, oltre a questi, ve n’erano 
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molti altri che conosceremo strada facendo e a propo-
sito dei quali gli uomini raccontano storie tanto strane 
quanto belle.

Essi vivevano in meravigliose case d’oro, in alto, 
tra le nuvole, tanto in alto che gli occhi degli uomini 
non potevano mai vederli. Ma essi guardavano verso il 
basso e potevano vedere ciò che facevano gli uomini e 
spesso si diceva che lasciassero le loro signorili dimo-
re e vagassero non riconosciuti sulla Terra e attraverso 
i mari.

E di tutta questa Potente Compagnia, Zeus era in 
assoluto il più potente.
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L’Età dell’Oro

Zeus  e  la  sua  Potente  Compagnia  non  avevano 
sempre dimorato tra le nuvole sulla cima della monta-
gna. In antiche ere passate, una meravigliosa famiglia 
chiamata Titani aveva vissuto lassù e aveva governato 
l’intero mondo. Ve n’erano stati dodici, sei fratelli e sei 
sorelle, e si racconta che il loro padre fosse il Cielo e 
la loro madre la Terra. Avevano l’aspetto di uomini e 
donne, ma erano molto più grandi e molto più belli.

Il nome del più giovane di questi Titani era Crono, 
o Saturno, e tuttavia era così vecchio che gli uomini 
spesso lo chiamavano Padre Tempo. Era il re dei Tita-
ni e perciò, naturalmente, era anche re di tutta la Terra.

Gli uomini non furono mai così felici come durante 
il regno di Crono. Quel periodo fu la vera Età dell’Oro. 
La primavera durava tutto l’anno. I boschi e i prati 
erano sempre pieni di fiori e la musica del cinguettio 
degli uccelli si udiva a ogni ora del giorno. Allo stesso 
tempo, era anche estate e autunno. Mele, fichi e arance 
pendevano  sempre  dagli  alberi  e  c’erano  grappoli 
d’uva matura sulle viti e meloni e bacche di ogni tipo 
che la gente poteva cogliere e mangiare.

Ovviamente, nessuno doveva compiere alcun tipo 
di lavoro in quel tempo felice. Non c’erano tristezza o 
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dolore o vecchiaia. Uomini e donne vivevano per cen-
tinaia di anni e non diventavano mai canuti, rugosi o 
zoppi,  ma rimanevano sempre  belli  e  giovani.  Non 
avevano bisogno di case, poiché non esistevano gior-
nate fredde, né temporali né altro che li spaventasse.

Nessuno era  povero,  perché tutti  possedevano le 
medesime  ricchezze:  la  luce  del  sole,  l’aria  pura, 
l’acqua limpida delle sorgenti,  l’erba per tappeto, il 
cielo azzurro per tetto, i frutti e i fiori dei boschi e dei 
prati. Così, com’è naturale, nessuno era più ricco di 
altri e perciò non vi era denaro, né serrature o cate-
nacci. Tutti erano amici di tutti e nessun uomo voleva 
impadronirsi di qualcosa posseduto dal suo vicino.

Quando questa gente felice aveva vissuto a suffi-
cienza, semplicemente si addormentava e il suo corpo 
scompariva.  Si  libravano  attraverso  l’aria,  sopra  le 
montagne e attraverso i mari, fino a una terra fiorita nel 
distante Occidente. E alcuni uomini dicono che, persi-
no oggigiorno, essi passeggino felicemente qua e là 
sulla Terra, regalando un sorriso ai bambini, allevian-
do il fardello dei lavoratori stanchi e dei malati, e be-
nedicendo il genere umano ovunque.

Che peccato che questa Età dell’Oro sia arrivata alla 
fine! E furono proprio Zeus e i suoi fratelli che por-
tarono il triste cambiamento.

È difficile da credere, ma gli  uomini dicono che 
Zeus fosse il figlio del vecchio re dei Titani, Crono, e 
che  avesse  a  malapena  compiuto  un  anno  di  vita 
quando cominciò a  progettare come avrebbe potuto 
muover guerra al padre. Appena fu cresciuto, persuase 
i suoi fratelli, Poseidone, Era, Demetra,  o Cerere, e 
Estia, o Vesta, a unirsi a lui. E giurarono che avrebbe-
ro scacciato i Titani dalla Terra.
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Ne seguì una lunga e terribile guerra,  durante la 
quale Zeus ebbe molti e potenti alleati. Una compagnia 
di mostri con un solo occhio chiamati Ciclopi furono 
occupati per tutto il tempo a forgiare saette nel fuoco 
di Efesto. Tre altri mostri, ciascuno con centinaia di 
mani, furono chiamati per lanciare pietre e alberi con-
tro la fortezza dei Titani e Zeus stesso scagliò i suoi 
dardi di luce così forte e così veloce che i boschi si 
incendiavano e i fiumi ribollivano per il calore.

Naturalmente, il buon vecchio Crono e i suoi fratelli 
e sorelle non poterono resistere contro nemici come 
questi.  Dopo dieci anni di guerra, essi si arresero e 
chiesero la pace. Furono legati con catene fatte della 
più dura roccia e gettati in una prigione degli Inferi e i 
Ciclopi e i mostri dalle cento mani vi furono inviati per 
farvi da carcerieri e montarvi la guardia per sempre.

Allora gli uomini cominciarono a essere insoddi-
sfatti della loro sorte. Alcuni volevano essere ricchi e 
possedere tutte  le  cose  buone del  mondo.  Altri  che 
erano forti volevano rendere schiavi coloro che erano 
deboli. Alcuni abbatterono gli alberi da frutta nei bo-
schi, per impedire ad altri di mangiarne i frutti. Altri 
ancora, per semplice sport, cacciarono timidi animali 
che erano sempre stati loro amici. Alcuni arrivarono a 
uccidere quelle povere creature e a mangiare la loro 
carne come cibo.

Alla fine, invece di essere tutti amici di tutti, tutti 
furono nemici di tutti. Così, nel mondo, invece della 
pace,  ci  fu  guerra,  invece  dell’abbondanza  vi  fu  la 
fame, invece dell’innocenza vi fu il crimine e invece 
della felicità, vi fu la miseria.

E questo fu il modo in cui Zeus divenne tanto po-
tente e l’Età dell’Oro giunse a una fine.
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La storia di Prometeo

Come fu dato il fuoco agli uomini

In quei tempi antichi vivevano due fratelli che non 
erano come gli altri uomini né come gli Esseri Potenti 
che vivevano sulla cima della montagna. Erano i figli 
di uno di quei Titani che avevano combattuto contro 
Zeus ed erano stati messi in catene nella fortezza degli 
Inferi.

Il nome del più grande di questi fratelli era Prome-
teo, detto anche Premeditazione, perché pensava sem-
pre al futuro e a prepararsi per quel che avrebbe potuto 
accadere l’indomani o la settimana successiva o l’anno 
seguente o nei successivi cento anni. Il più giovane dei 
fratelli si chiamava Epimeteo, o Ripensamento, perché 
era  sempre  impegnato  a  pensare  al  giorno  prima, 
all’anno precedente o a cento anni fa. E non si curava 
affatto di quanto avrebbe potuto accadere di lì a poco.

Per qualche motivo, Zeus non aveva mandato que-
sti fratelli in prigione col resto dei Titani.

A Prometeo non importava vivere tra le nuvole sulla 
cima della montagna. Era troppo occupato col futuro 
per pensare al passato. Mentre la Potente Compagnia 
di  Zeus  trascorreva  il  tempo  nell’ozio,  mangiando 
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nettare e bevendo ambrosia, lui era impegnato a pre-
disporre piani per rendere il mondo più saggio e mi-
gliore di quanto fosse mai stato prima.

Prometeo decise di andare tra gli uomini per vivere 
con loro e aiutarli, in quanto il suo cuore si era riem-
pito di tristezza quando aveva scoperto che non erano 
più felici come durante l’Età dell’Oro quando Crono 
era stato re. Ah, quanto erano poveri e miserabili! Li 
trovò a vivere nelle caverne e in buche scavate nella 
terra, a rabbrividire per il freddo perché non possede-
vano il fuoco, a morire di fame, uccisi da bestie selva-
tiche e dai loro stessi simili. Erano le più miserabili 
delle creature viventi.

‒ Se solo avessero il fuoco ‒ si disse Prometeo  ‒ 
potrebbero almeno scaldarsi  e cuocere il  cibo e poi 
potrebbero imparare come costruire utensili e le pro-
prie case. Senza fuoco, vivono in condizioni peggiori 
delle bestie.

Allora si recò audacemente da Zeus per supplicarlo 
di dare il fuoco agli uomini, in modo che potessero 
avere un minimo sollievo durante i lunghi e tetri mesi 
invernali.

‒ Non darò una sola scintilla ‒ rispose Zeus. ‒ No, 
davvero! Perché se gli uomini avessero il fuoco po-
trebbero divenire forti e saggi come noi e dopo un po’ 
ci vorrebbero scacciare dal nostro regno. Lasciamoli 
rabbrividire al freddo, a vivere come bestie. È meglio 
per loro essere poveri e ignoranti in modo che noi Es-
seri Potenti si possa prosperare ed essere felici.

Prometeo non replicò, ma aveva deciso di aiutare 
l’umanità, pertanto non rinunciò. Se ne andò lasciando 
Zeus e la sua Potente Compagnia per sempre.

Mentre camminava lungo una spiaggia in riva al 
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mare, Prometeo trovò una canna o, come dicono alcu-
ni, un alto gambo di finocchio selvatico, e quando la 
spezzò vide che il suo interno cavo era pieno di una 
midollina secca e morbida che avrebbe bruciato lenta-
mente e mantenuto la fiamma accesa a lungo. Prese la 
lunga canna tra le mani e partì con essa verso la dimora 
del sole nel lontano Oriente.

‒ L’Umanità avrà il fuoco a dispetto del tiranno che 
siede sulla cima della montagna ‒ si disse.

Alla fine raggiunse il luogo dove il sole di primo 
mattino, come una sfera dorata e lucente,  stava na-
scendo dalla terra per iniziare il suo viaggio quotidia-
no attraverso il cielo. Prometeo toccò le fiamme solari 
con la fine della lunga canna e la midollina secca prese 
fuoco e bruciò lentamente. Poi si voltò e si affrettò a 
tornare alla proprio terra, portando con sé la preziosa 
scintilla nascosta nel centro cavo della pianta.

Richiamò alcuni uomini tormentati dal freddo nelle 
loro caverne e accese per loro un fuoco, e mostrò loro 
come scaldarsi con esso e come accendere altri fuochi 
col carbone. Ben presto ogni rozza dimora del paese fu 
illuminata da un allegro bagliore e uomini e donne si 
radunarono intorno a esso e furono riscaldati, felici e 
grati a Prometeo per quel dono meraviglioso dato loro 
a partire dal sole.

Non molto tempo dopo, essi impararono a cucinare 
il proprio cibo, così da mangiare come uomini e non 
come bestie. Essi iniziarono ad abbandonare le loro 
abitudini selvagge e invece di vivere nei luoghi più 
oscuri  del  mondo,  uscirono  all’aria  aperta  sotto  la 
brillante luce del sole e si sentirono felici per la nuova 
vita che gli era stata data.

Dopo di ciò, Prometeo insegnò loro, poco a poco, 

13



mille  altre  cose.  Gli  mostrò come costruire  case  di 
legno e pietra, come addomesticare greggi e bestiame 
per renderli utili,  come arare, seminare e mietere,  e 
come proteggersi dalle tempeste invernali e dalle be-
stie dei boschi. Infine, mostrò loro come estrarre rame 
e ferro dalla terra e come modellare da essi strumenti e 
armi di cui avevano necessità in pace e in guerra. E 
quando vide quanto felice il mondo stesse diventando, 
Prometeo urlò:

‒ Una nuova Età dell’Oro sta giungendo, molto più 
luminosa e migliore della vecchia!

Come pestilenze e preoccupazioni si diffu-
sero tra gli uomini

Le cose avrebbero potuto procedere davvero feli-
cemente  e  una  nuova  Età  dell’Oro  avrebbe  potuto 
ritornare, non fosse stato per Zeus. Un giorno, quando 
gli capitò di guardare giù dalla cima della montagna 
verso la terra, vide i fuochi bruciare e la gente vivere 
nelle case, e i greggi pascolare sulle colline, e il grano 
maturare nei campi. Tutto ciò lo fece infuriare.

‒ Chi ha combinato questo? ‒ domandò allora.
E qualcuno rispose: ‒ Prometeo!
‒ Cosa? Quel giovane Titano? ‒ urlò il Potente.  ‒ 

Be’, allora lo punirò in un modo che gli farà desiderare 
di essere stato rinchiuso nella stessa prigione del resto 
della sua stirpe. Ma per quanto riguarda quegli insi-
gnificanti uomini, lasciate che si tengano il loro fuoco. 
Li renderò dieci volte più miserabili di quanto fossero 
prima di averlo.

Zeus pensò di potersi occupare facilmente di Pro-
meteo in qualsiasi momento, perciò non se ne preoc-
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cupò  subito.  Decise  invece  di  affliggere  per  prima 
l’umanità.  Escogitò  allora  un piano per  farlo  in  un 
modo molto strano e indiretto.

Per cominciare, Zeus ordinò al suo fabbro Efesto, la 
cui forgia era all’interno del cratere di un vulcano, di 
prendere un pezzo di argilla che lui gli aveva dato e 
modellarlo a forma di donna. Efesto fece come gli era 
stato ordinato e quando ebbe finito la statua, la portò a 
Zeus che sedeva tra le nuvole circondato da tutta la sua 
Potente Compagnia.  Non era altro che un semplice 
corpo senza vita, ma il grande fabbro le aveva dato una 
forma più perfetta di qualunque altra statua mai rea-
lizzata.

‒ Avanti! ‒ disse Zeus. ‒ Diamo tutti qualche buon 
dono a questa donna!

E cominciò dandole la vita.
Poi gli altri Esseri Potenti vennero a turno, ciascuno 

con un dono per la meravigliosa creatura. Uno le diede 
la bellezza, un altro una voce piacevole, un altro le 
buone maniere, un altro un cuore gentile, un altro an-
cora abilità in molte arti  e,  per ultimo, qualcuno le 
diede la curiosità. Infine decisero di chiamarla Pando-
ra che significa dotata di tutti i talenti, perché aveva 
ricevuto doni da tutti loro.

Pandora  era  così  bella  e  dotata  di  talenti  tanto 
straordinari che nessuno poteva fare a meno di amarla. 
Dopo che la Potente Compagnia l’ebbe ammirata per 
qualche tempo, l’affidò a Ermes, detto il Piede Legge-
ro, e lui la condusse giù per un versante della monta-
gna fino al luogo dove Prometeo e suo fratello vive-
vano e lavoravano con impegno per il bene dell’uma-
nità. Ermes incontrò Epimeteo per primo e gli disse:

‒ Epimeteo, qui c’è una bella donna che Zeus ti ha 
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inviato per essere la tua sposa.
Prometeo aveva spesso avvertito il fratello di diffi-

dare dei doni che Zeus avrebbe potuto inviare, poiché 
non ci si poteva fidare del potente tiranno, ma quando 
Epimeteo vide Pandora, quant’era amorevole e saggia, 
si dimenticò di tutti gli avvertimenti e la portò a casa 
per vivere con lui come moglie.

Pandora fu molto felice nella nuova casa e persino 
Prometeo, quando la vide, fu compiaciuto della sua 
bellezza. La donna aveva portato con sé uno scrigno 
d’oro che Zeus le aveva dato alla partenza, ma Atena, 
la regina dell’aria, l’aveva avvisata che non avrebbe 
dovuto mai e poi mai aprirlo, né guardare il suo con-
tenuto.

‒ Devono essere gioielli  ‒ si disse Pandora. E poi 
pensò a come sarebbe aumentata la sua bellezza se 
avesse potuto indossarli. Quindi si domandò: ‒ Perché 
Zeus me li avrebbe dati se non potessi mai usarli e 
nemmeno guardarli?

Più pensava allo scrigno d’oro, più curiosa diven-
tava di vedere cosa contenesse. Ogni giorno lo pren-
deva dal ripiano su cui era custodito e toccava il co-
perchio, cercando di sbirciare all’interno senza aprirlo. 

‒ Perché dovrei preoccuparmi di quanto mi ha detto 
Atena? ‒ si disse alla fine. ‒ Lei non è bella e i gioielli 
non le sarebbero di alcuna utilità. Penso che li guar-
derò, in ogni caso. Atena non lo saprà mai. Nessuno lo 
saprà mai.

Sollevò il coperchio dello scrigno, giusto quel poco 
necessario a sbirciarvi dentro. Udì subito un ronzante 
fruscio e prima che potesse richiudere lo scrigno, ne 
uscirono diecimila strane creature con volti simili alla 
morte e forme emaciate e spaventose, come nessuno al 
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mondo ne aveva mai viste in precedenza. Fluttuarono 
per un po’ nella stanza e poi volarono via per trovare 
dimora ovunque ci  fossero case  degli  uomini.  Esse 
erano le pestilenze e le preoccupazioni. Fino a quel 
momento, l’umanità non aveva conosciuto alcun tipo 
di malattia né provato alcuna inquietudine o preoccu-
pazione per ciò che avrebbe potuto riservargli il do-
mani.

Queste creature volate in ogni casa, senza che le 
vedessero, si annidarono nel cuore di uomini, donne e 
bambini, mettendo fine a tutta la loro gioia. Da quel 
giorno, esse vagano e strisciano, invisibili e inascolta-
te, su tutta la Terra, portando dolore, sofferenza e morte 
in ogni famiglia.

Se Pandora  non avesse  richiuso lo  scrigno tanto 
velocemente, le cose sarebbero andate molto peggio, 
ma  riuscì  a  serrarlo  giusto  in  tempo  per  trattenere 
l’ultima di quelle creature malvagie. Il nome di quella 
creatura era Presagio e sebbene fosse già per metà fuori 
dallo scrigno, Pandora la spinse dentro e chiuse il co-
perchio tanto fermamente che non avrebbe mai potuto 
sfuggirvi.  Se  fosse  andato  nel  mondo,  gli  uomini 
avrebbero saputo fin dall’infanzia quali guai sarebbero 
piovuti  loro  addosso  ogni  giorno  e  non  avrebbero 
avuto gioia o speranza fin tanto che avessero vissuto.

E questo fu il modo in cui Zeus cercò di rendere 
l’umanità più infelice di quanto fosse prima che Pro-
meteo le avesse dato la sua amicizia.

Come l’amico degli uomini fu punito

La cosa successiva che fece Zeus fu punire Prome-
teo per aver rubato il fuoco dal sole. Ordinò a due dei 
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suoi servitori, chiamati Forza e Potenza, di catturare 
l’audace Titano e di portarlo sulla vetta più alta delle 
montagne del Caucaso. Poi mandò il fabbro Efesto a 
legarlo con catene di ferro alle rocce, cosicché non 
potesse muovere né gambe né braccia.

A Efesto non piacque farlo,  perché era amico di 
Prometeo,  ma  non  osò  disubbidire.  Così,  il  grande 
amico degli uomini, che aveva dato loro il fuoco, li 
aveva liberati dalla miseria e aveva mostrato loro come 
vivere, fu incatenato alla montagna. E lì rimase appe-
so, con i venti tempestosi che fischiavano incessante-
mente intorno a lui, la grandine spietata che gli sfer-
zava il viso e le aquile feroci che gli strillavano nelle 
orecchie e gli  laceravano il  corpo con i  loro artigli 
crudeli. Tuttavia egli sopportò tutte queste sofferenze 
senza un lamento e mai chiese pietà o disse di essere 
dispiaciuto per aver fatto quello che aveva fatto.

Anno dopo anno, era dopo era, Prometeo rimase 
incatenato laggiù. Di tanto in tanto, il vecchio Elio, il 
conducente del carro del sole, lo guardava e sorrideva; 
di tanto in tanto stormi di uccelli gli portavano mes-
saggi da terre lontane; una volta le ninfe dell’oceano 
vennero e cantarono meravigliose canzoni nelle sue 
orecchie. E a volte gli uomini guardavano verso di lui 
con occhi pietosi e urlavano contro il tiranno che lo 
aveva incatenato là.

Poi, una volta, una vacca bianca passò su quella via, 
una vacca stranamente bella, con grandi occhi tristi e 
una faccia che sembrava quasi umana. L’animale si 
fermò e guardò verso il freddo e grigio picco e il corpo 
gigantesco che vi era incatenato. Prometeo la vide e le 
parlò con gentilezza.

‒ So chi sei ‒ le disse. ‒ Tu sei Io che un tempo era 
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una fanciulla bella e felice nella lontana Argo e ora, a 
causa del tiranno Zeus e della sua gelosa regina, sei 
condannata a vagare di terra in terra in questa forma 
non  umana.  Ma non  perdere  la  speranza.  Continua 
verso sud e poi verso ovest e dopo molti giorni arrive-
rai al grande fiume Nilo. Là potrai tornare di nuovo 
una ragazza, ma più bella e felice di prima. E divente-
rai la moglie del re di quel paese e darai alla luce un 
figlio da cui nascerà l’eroe che spezzerà le mie catene 
e mi libererà. Quanto a me, attenderò con pazienza il 
giorno che nemmeno Zeus può affrettare o ritardare. 
Addio!

La povera Io avrebbe voluto parlargli, ma non po-
teva farlo. I suoi occhi pieni di dolore guardarono an-
cora una volta l’eroe sofferente sul picco e poi gli vol-
tò le spalle e iniziò il suo lungo e faticoso viaggio verso 
la terra del Nilo.

Passarono ere e alla fine un grande eroe il cui nome 
era Eracle, o Ercole, arrivò ai piedi del Caucaso. No-
nostante i  terribili  fulmini  di  Zeus  e  le  spaventose 
tempeste di neve e grandine, egli scalò la ripida cima 
della montagna, uccise le terribili aquile che avevano 
così a lungo tormentato l’indifeso prigioniero su quel-
le alture scoscese e con un potente colpo spezzò le 
catene di Prometeo liberando il grande, vecchio eroe.

‒ Sapevo che saresti venuto  ‒ disse Prometeo.  ‒ 
Dieci generazioni fa parlai di te a Io che sarebbe dive-
nuta la regina della terra del Nilo.

‒ E Io ‒ replicò Eracle ‒ era la madre della stirpe da 
cui discendo.

Acquista la versione completa del libro su:
https://www.amazon.it/dp/B0GX2Y7VWX
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