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Il Male ci guarda sempre,
ma non sempre noi lo vediamo.





Introduzione

Esistono diversi elementi storici, sociali e culturali che possono 
influenzare in maniera più o meno grande un’ossessione maniacale 
fino a spingere gli assassini seriali a uccidere. Per esempio, un serial 
killer sudamericano con movente sessuale non necessariamente avrà 
comportamenti, vittime e opposizione da parte delle autorità uguali a 
un altro soggetto simile che operi in Europa, perché la società e il 
contesto  culturale  in  cui  sono cresciuti  sono differenti.  Altrettanto 
importante, nell’analisi della condotta di questi assassini, è determi-
nare il periodo storico in cui agirono. Vivere nella mitteleuropea Un-
gheria della prima età moderna, allora confinante con vicini bellicosi 
come i Turchi, comportava sicuramente una predisposizione alla vio-
lenza  notevolmente  superiore  all’attuale  Belgio  fulcro  dell’Unione 
Europea.

Se  da  una  parte  vi  possono  essere  queste  evidenti  differenze, 
dall’altra gli aspetti socio-culturali, pur in contesti molto lontani tra 
loro, potrebbero fornire un humus adatto alla nascita e crescita di se-
rial killer con le stesse pulsioni. Volendo portare anche in questo caso 
un esempio, le aree povere e scarsamente acculturate dell’Europa su-
burbana di inizio XX secolo hanno elementi in comune con le town-
ship nere del Sudafrica post  apartheid, con forti contrasti sociali e 
potenti disarmonie culturali  rispetto alle città, viste come centri  di 
sviluppo e avanzamento.

A ogni paese e a ogni tempo, il suo assassino seriale, si potrebbe 
dire.

E ciò non solo è vero, ma anche non sempre evidente, in un’anali-
si storica della serialità di determinati criminali. Accade sovente che 
si analizzi il comportamento di un soggetto vissuto secoli fa alla luce 



delle moderne tecniche di profiling, attribuendo etichette che in realtà 
ha poco senso attribuire. Un’analisi criminologica senza una conte-
stuale analisti storica, sociale e culturale può condurre tanto l’appas-
sionato di true crime quanto il professionista del settore a errate con-
clusioni e addirittura a identificare come serial killer personaggi sem-
plicemente figli del loro tempo.

In questo nuovo viaggio nei secoli e su continenti diversi per ap-
profondire le vite e i crimini di noti serial killer si tenterà di fornire 
per ciascuno un’introduzione agli elementi sopraelencati, oltre a det-
tagli biografici personali importanti per circoscrivere la nascita della 
loro serialità omicida, così da consentire al lettore di evitare l’errore 
citato, senza dimenticare che gli stessi elementi influenzano anche le 
leggi e le punizioni di cui si serve la società in risposta alle azioni di 
questi predatori di uomini.

Gianluca Turconi
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Erzsébet Báthory
(Ungheria)

Mostro sanguinario?

Questa è una storia macchiata dal sangue, infestata dalla tortura, 
resa sensazionale dal sesso, con accuse di vampirismo e sempre più 
contestata dagli studiosi moderni. In base ai racconti e alle fonti a cui 
si fa riferimento, la contessa ungherese Erzsébet Báthory (o Alžbeta 
Bátoriová, nella forma slovacca del suo nome, 1560-1614) era una 
maniaca omicida oppure una pedina manovrata dalla famiglia e dai 
nemici. Anche dopo oltre quattro secoli dalla sua morte, rimangono 
ancora interrogativi su quante ragazze Erzsébet Báthory abbia ucciso 
e sulle sue motivazioni. O, addirittura, se le abbia davvero uccise. I 
sostenitori della cospirazione contro di lei suggeriscono che gran par-
te di queste accuse siano false, imputabili a Thurzó, importante nobi-
le ungherese, e Mattia II, re d’Ungheria, per impadronirsi delle sue 
terre e cancellare i propri debiti. Al centro di questi dibattiti c’è la 
questione se i diritti nobiliari della Báthory ai sensi del Tripartitum 
ungherese,  un codice  legale  che  a  quel  tempo definiva  i  privilegi 
nobiliari nel regno magiaro, siano stati violati durante la sua indagi-
ne. La comprensione di questo aspetto richiede una conoscenza che 
va oltre la sua biografia, fino a includere il ruolo delle donne nobili e 
il sistema giudiziario della prima età moderna.

Analizzando la questione dal punto di vista strettamente penale, le 
basi per l’indagine contro Báthory furono gettate nel 1517 con il Tri-
partitum che ampliò i diritti dei nobili e le procedure legali dopo il 
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fallimento della rivolta contadina del 1514 in Ungheria. Questo codi-
ce proteggeva i nobili come Báthory, ma poneva anche dei limiti al 
loro potere. Durante il Rinascimento, la fortuna dell’Ungheria decli-
nò dal punto di vista sociale ed economico se comparata all’Europa 
occidentale. Questo declino fu principalmente dovuto alla conquista 
ottomana di larga parte dei suoi territori in una prima fase e al suc-
cessivo dominio asburgico quando la Cristianità mosse al contrattac-
co contro l’Impero Ottomano. Infatti, mentre l’Europa occidentale si 
orientava  verso  il  capitalismo e  riduceva  la  servitù  della  gleba,  i 
nobili ungheresi, tra cui Báthory, rimasero ancorati a una tradizione 
rurale affidata all’agricoltura che sfruttava i servi, principale bersa-
glio della contessa, per sostenere un quasi assoluto potere nobiliare.

Le indagini e le accuse

I visitatori moderni della città ungherese di Nyírbátor, a circa due-
centocinquanta chilometri a est della capitale Budapest, possono am-
mirare la contessa nelle rappresentazioni collocate nel suo castello 
familiare sito in quelle terre e nel Museo delle Cere che espone effigi 
di Báthory e dei suoi illustri parenti, tra cui sono da annoverare un re 
di Polonia e un principe di Transilvania. Il museo occupa il castello 
ristrutturato dove nacque la contessa, membro di una ricca dinastia 
che controllava proprio la Transilvania, oggi regione appartenente al-
la Romania. Fidanzatasi molto giovane, nella primissima preadole-
scenza, Báthory ricevette dopo il matrimonio il castello di Csejte e 
vaste terre in Slovacchia. Secondo le testimonianze raccolte da Györ-
gy Thurzó durante un’indagine del 1610, tra il 1590 e il 1610, quindi 
tra i trenta e i cinquant’anni d’età, la contessa avrebbe torturato e uc-
ciso centinaia di serve e figlie di nobili dei suoi domini. Con dovizia 
di  particolari  truculenti,  tipici  delle  testimonianze nei  processi  del 
tempo, i suoi metodi di tortura includevano aghi sotto le unghie, per-
cosse, bruciature e persino la spalmatura delle vittime con miele per 
attirare gli insetti. In tale inchiesta furono documentate oltre trecento 
dichiarazioni di testimoni e prove fisiche come corpi mutilati e stru-
menti di tortura.

Nonostante le accuse raccapriccianti e le altrettanto convinte dife-
se del buon nome della contessa da parte di moderni sostenitori, alcu-
ni storici affermano che Báthory non fosse oggetto di una cospirazio-
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ne basata sul genere, poiché le vedove ricche non erano viste come 
una minaccia nell’Ungheria della prima età moderna. È da notare, in-
fatti, che il suo processo e quello dei suoi complici seguirono le pro-
cedure giudiziarie standard dell’epoca, compresa la tortura per otte-
nere confessioni, senza procedimenti speciali tali da far pensare a una 
volontà  precostituita  di  condannarla.  Ufficialmente,  fu  accusata  di 
aver ucciso ottanta ragazze, ma le stime sulle vittime variano da cin-
quanta a seicentocinquanta, se si prendono per vere tutte le testimo-
nianze postume e gli studi storici effettuati. Al termine dell’inchiesta, 
tuttavia, Báthory fu solo confinata nel suo castello fino alla morte, 
avvenuta nel 1614, al contrario dei suoi complici che furono giusti-
ziati o imprigionati.

In estrema sintesi, dal punto di vista processuale il caso di Báthory 
riflette la complessa convivenza tra privilegi nobiliari, codici legali, 
cambiamenti sociali e intrighi politici nell’Ungheria della prima età 
moderna.  Nonostante questa seppur dura normalità,  la sua leggen-
daria descrizione come “contessa sanguinaria” resiste accora oggi, 
sebbene la verità sia dibattuta e con ogni evidenza legata al contesto 
legale e sociale del suo tempo.

Per descrivere tale contesto, dobbiamo fare un passo indietro nella 
linea temporale e scoprire il paese sempre sull’orlo della guerra e del 
conflitto religioso in cui visse Báthory. Nel 1541, gli Ottomani con-
trollavano Buda e l’Ungheria era divisa in Ungheria Reale sotto Fer-
dinando I d’Asburgo, pianure centrali controllate dai Turchi Ottoma-
ni e Principato di Transilvania sotto Giovanni II Szapolyai che paga-
va un tributo agli  Ottomani.  Erzsébet  Báthory visse nell’Ungheria 
Reale. Dal punto di vista religioso, fattore importante per compren-
dere la figura della contessa, il protestantesimo si diffuse in Ungheria 
più pacificamente che altrove, facendo appello a nobili come i Bátho-
ry, e nonostante la persecuzione ufficiale nell’Ungheria Reale, le fedi 
protestanti furono tollerate a partire dal 1560 per mantenere il soste-
gno nobiliare contro gli Ottomani.

La vita della contessa e la ricerca di vittime

Entrando nei dettagli biografici, Erzsébet Báthory nacque il 7 ago-
sto 1560 dall’importante famiglia nobile ungherese dei Báthory, nota 
per la sua influenza politica e la sua ricchezza. I suoi genitori erano 
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cugini di due rami della famiglia e lei fu educata come una calvinista 
con  un’istruzione  approfondita  nelle  lingue  e  nei  classici,  tipica 
dell’aristocrazia dell’Ungheria rinascimentale. Fin da giovane Bátho-
ry fu conosciuta per la sua intelligenza, arguzia e bellezza. A dieci 
anni fu promessa in sposa a Francesco Nádasdy, un giovane nobile 
divenuto in seguito eroe di guerra della nazione ungherese durante i 
conflitti contro i Turchi. I due si sposarono quando lei aveva quattor-
dici anni. Durante il loro matrimonio, Báthory ebbe modo di gestire 
vaste proprietà mentre Nádasdy era assente per combattere contro gli 
Ottomani. Dalla loro unione nacquero cinque figli, tre dei quali so-
pravvissero fino  all’età  adulta.  Essendo esponenti  dell’alta  nobiltà 
magiara, la coppia visse una vita privilegiata, esentata dalle tasse e 
profittando delle loro terre durante un periodo di relativa pace in Un-
gheria.

A partire dal 1591, tuttavia, la nazione fu coinvolta nella Guerra 
dei Quindici Anni contro gli Ottomani, conflitto che devastò la regio-
ne con carestie e perdite di popolazione, ma che arricchì la famiglia 
di Báthory grazie ai bottini di guerra riportati dalle spedizioni belli-
che del marito. In tal modo, nonostante i conflitti in corso, le proprie-
tà di Báthory prosperarono e lei, in contrasto con l’immagine che se 
ne ha oggi, sostenne cause caritatevoli. Tuttavia, la guerra segnò an-
che un declino del legame dell’Ungheria con l’Europa occidentale, 
con tensioni religiose e ribellioni come la sollevazione di Bocskai, 
portando la violenza nella vita della contessa come condizione persi-
stente.

Difatti, Erzsébet Báthory fu segnata dall’esposizione alla crudeltà 
e da atti di sopruso e di violenza gratuita nobiliare, in particolare da 
parte del marito e della zia. Si presume che la contessa abbia iniziato 
a dedicarsi a pratiche sessuali sadiche durante la sua giovinezza, con 
voci di una gravidanza all’età di tredici anni da un ragazzo contadi-
no, anche se ciò è contestato. Dopo il 1591, la vita di Erzsébet Bátho-
ry divenne caotica, segnata da notevoli difficoltà personali e finan-
ziarie. In particolare, nel dicembre 1603, il marito tornò dalla guerra 
gravemente malato e morì nel gennaio 1604, lasciando la Báthory in 
una profonda crisi economica a causa della cessazione delle entrate 
dal tesoro di guerra. La morte del fratello, avvenuta nel 1605, la al-
lontanò ulteriormente dal patrimonio della famiglia di origine.

Dal punto di vista emotivo,  la contessa trovò conforto in Anna 
Darvulia, una dama di compagnia che si ritiene abbia insegnato alla 
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Báthory gran parte dei metodi di tortura di cui in seguito si sarebbe 
servita. Mentre le dure punizioni dei servi erano note nella sua casa, 
come del resto in qualunque altra dimora nobiliare magiara del tem-
po, le percosse fatali divennero più frequenti solo dopo la morte del 
marito.

Nel 1609, sempre secondo la documentazione processuale, Bátho-
ry dovette affrontare la mancanza di vittime per le sue pratiche sadi-
che. Con estrema scaltrezza e particolare abilità di gestione, istituì 
una scuola di perfezionamento per le figlie della piccola nobiltà man-
date da lei per istruirsi in vista di matrimoni convenienti. Tuttavia, 
molte tra loro morivano misteriosamente nel giro di poche settimane 
e i loro corpi venivano nascosti alle famiglie. Le lamentele dei nobili 
su queste morti inaspettate e inspiegabili spinsero il re Mattia II a or-
dinare un’indagine guidata da György Thurzó, palatino d’Ungheria e 
amico della famiglia di Báthory. Le indagini condotte tra marzo e lu-
glio 1610 portarono alla luce voci di tremende pratiche sanguinarie 
della contessa e alla scoperta dei corpi di nove ragazze nelle segrete 
del suo castello, facendo crescere l’avversione contro Báthory sia da 
parte dei nobili sia della Chiesa, spaventata dalle accuse di vampiri-
smo rivoltele più o meno velatamente. 

Thurzó, in bilico tra il suo dovere verso la giustizia e l’obbligo di 
proteggere Báthory secondo i desideri del defunto marito, cercò un 
accordo familiare per confinarla e processare i suoi complici senza 
un processo formale contro di lei. Il 29 dicembre 1610, Thurzó guidò 
un piccolo gruppo, comprendente i generi di Báthory, per arrestare la 
contessa. Non incontrando resistenza, entrarono nel castello e si im-
baterono in una ragazza picchiata a morte in un corridoio. Nei sotter-
ranei trovarono Ilona, Katalin e Dorottya, successivamente condan-
nate come complici, che stavano pulendo dopo un’altra sessione di 
torture.  Báthory fu immediatamente  messa agli  arresti  domiciliari, 
inizialmente nei sotterranei e poi spostata al piano superiore. Nel cor-
so dell’indagine, la contessa sostenne con convinzione la propria in-
nocenza e incolpò sempre i servi. Da un punto di vista penale, è da 
considerarsi di certo strano che i suoi complici furono giustiziati o 
imprigionati, mentre la Báthory non fu mai processata in senso stret-
to.

Il 21 agosto 1614, Báthory fu trovata morta nel suo letto all’età di 
54 anni, probabilmente per insufficienza cardiaca. Il suo corpo fu ini-
zialmente sepolto nella cappella di Csejte, ma fu in seguito spostato 
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dopo le proteste degli abitanti del villaggio. Come si è accennato in 
precedenza, rimane il dubbio se Thurzó e Mattia II abbiano agito su 
basi inconsistenti per impadronirsi delle sue ricchezze o se l’abbiano 
presa di mira in quanto vedova potente. Nonostante la negazione di 
un processo che violava i suoi diritti nobiliari, poiché il codice Tri-
partitum prevedeva sempre un giusto processo per la nobiltà, tale de-
cisione inconcludente e vessatoria fu sostenuta in modo aperto, se 
non addirittura richiesta, dalla sua stessa famiglia per proteggere il 
buon nome dei Báthory e dei Nádasdy. Sotto l’aspetto sociale, la so-
luzione del caso della contessa si può considerare un tipico riflesso 
della posizione e del potere delle donne aristocratiche nell’Europa 
orientale della prima età moderna, al di là del sensazionalismo o del-
le teorie cospirative.

Piccoli mostri crescono

La possibilità che Erzsébet  Báthory sia stata cresciuta in modo 
crudele e insensibile è stata ripetutamente richiamata da appassionati 
e scrittori di true crime come spiegazione per i suoi brutali omicidi. 
Essi sostengono, anche con descrizioni piuttosto morbose, che la sua 
infanzia, trascorsa con un fratello libidinoso e una zia strega bises-
suale che le insegnò la tortura e le pratiche occulte, abbia plasmato la 
sua natura sadica, in seguito espressa nei suoi omicidi. Il folclore e le 
storie familiari di crudeltà e di culto satanico hanno rafforzato questa 
immagine. I  profiler moderni si sono serviti  di tale narrazione per 
spiegare la trasformazione della contessa in una famosa serial killer. 
Tuttavia, queste storie sono in gran parte false o mancanti di prove 
storiche.

Báthory ebbe una tipica infanzia nobiliare nell’Ungheria della pri-
ma  età  moderna,  dove  la  crudeltà  non  era  una  parte  deliberata 
dell’educazione,  né  i  suoi  figli  venivano  cresciuti  con  freddezza. 
L’infanzia era generalmente considerata un periodo speciale e inno-
cente, a qualunque classe sociale si appartenesse, e i contemporanei 
di Báthory non consideravano la sua educazione insolita o rilevante 
per  i  suoi  crimini.  I  racconti  di  attività  oggi  ritenute crudeli  sono 
probabilmente frutto di esagerazioni folcloristiche, di sforzi per de-
monizzare la nobiltà e di supposizioni dei  profiler piuttosto che di 
fatti. Recenti studi sull’infanzia europea della prima età moderna so-
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stengono l’opinione che l’educazione della  Báthory fosse normale 
per la sua classe a quei tempi e non ci sono prove che sia stata inten-
zionalmente addestrata alla crudeltà o che il suo ambiente familiare 
fosse eccezionalmente duro o deviante, neppure per gli standard di 
quell’epoca.

Infatti,  sebbene i  bambini  nobili  sperimentassero  una  maggiore 
violenza sui sottoposti, consentita dalla loro posizione sociale apica-
le, in realtà non venivano educati alla crudeltà. Fino all’età di dieci 
anni circa, i bambini e le bambine venivano cresciuti in modo simile, 
con lo status sociale ed economico della famiglia che determinava la 
vita più del sesso biologico. Per la maggior parte, le famiglie erano 
unità produttive piuttosto che sistemi di supporto emotivo. I nobili 
avevano figli per assicurarsi proprietà, lignaggio e alleanze politiche, 
generalmente per mezzo di matrimoni mirati con altre casate, conti-
nuando le tradizioni medievali, ma con un crescente senso di cura. La 
credenza popolare, iniziata da Philippe Ariès, secondo cui i bambini 
venivano ignorati finché non sopravvivevano ai primi pericoli e poi 
erano messi al lavoro, è stata contestata dagli storici tramite prove 
archeologiche. 

Esse dimostrano che, anche nel XV e XVI secolo, i bambini non 
erano considerati piccoli adulti da esporre subito alle durezza della 
vita, bensì creature nei cui riguardi si spendevano cure e affetto spe-
ciali, esattamente come accade oggi nella nostra società occidentale. 
I ritrovamenti archeologici di giocattoli e le pratiche di sepoltura sug-
geriscono che le famiglie, anche quelle contadine, fornissero amore e 
riparo. I bambini giocavano all’aperto ‒ correndo, andando a cavallo, 
giocando a palla e pattinando sul ghiaccio  ‒ e in casa con giochi e 
giocattoli come le carte o giostre in ottone, per i figli delle classi più 
elevate. Addirittura, i bambini contadini venivano talvolta invitati a 
giocare nei castelli. 

L’infanzia  di  Báthory  probabilmente  incluse  attività  tipiche  dei 
nobili, come l’equitazione e i giochi, senza alcun segno di anormali-
tà. I bambini nobili avevano accesso a giocattoli costosi, ma erano di-
sciplinati dalla famiglia o da istitutori affinché non divenissero vizia-
ti. I regali dei padri o dei pretendenti miravano a conquistare il favore 
dei figli, a dimostrazione del fatto che i genitori nobili erano abba-
stanza coinvolti da rendere questi sforzi significativi.

Tutti i bambini delle famiglie nobili ungheresi nascevano circon-
dati da parenti di sesso femminile e le levatrici venivano chiamate 
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solo se necessario, di solito dal padre. Anche la vicinanza della zia 
non è quindi una particolarità della contessa. Gli annunci di nascita 
specificavano sempre il sesso del bambino: i maschi erano preferiti 
per motivi economici, perché ereditavano più facilmente le proprietà, 
contribuivano alla produzione e non richiedevano matrimoni costosi. 
Nonostante  questa  preferenza,  le  figlie  femmine non erano attiva-
mente discriminate e spesso erano più amate e più compiante se mo-
rivano giovani.

Le donne erano però escluse dall’istruzione superiore e avevano 
scelte di carriera limitate, di solito ristrette alla poesia o alla pittura, a 
meno che non fossero ricche e nubili. Tuttavia, le testimonianze di 
lettere, diari e incoraggiamenti religiosi alla lettura della Bibbia di-
mostrano  che  le  donne  nobili  come  Báthory  erano  alfabetizzate. 
L’amministrazione di grandi patrimoni richiedeva competenze come 
la contabilità, la gestione delle risorse e l’organizzazione del lavoro, 
il che indica un’istruzione pratica oltre a quella accademica. Esten-
dendo il concetto di istruzione alla formazione professionale, allora 
si può affermare che le donne nobili fossero significativamente istrui-
te nella prima età moderna in Europa. Conoscendone le capacità or-
ganizzative e commerciali, se ne deduce che l’istruzione di Báthory 
fu quella tipica delle ragazze nobili, incentrata sulla gestione della 
casa,  appresa  principalmente  per  tentativi  ed  errori  a  causa  della 
mancanza di tutela materna. Il suo presunto alto livello di istruzione 
è sopravvalutato e i suoi abusi non possono essere collegati alla ven-
detta nei confronti della suocera, come affermato da alcuni esperti, 
poiché non aveva una guida di questo tipo.

Ciononostante,  essere  una  giovane  donna  nobile  potrebbe  aver 
avuto una certa rilevanza nella sua evoluzione criminale, in quanto i 
fattori culturali e storici influenzavano il divario educativo tra i sessi. 
Approfondendo la questione, scopriamo però come il commercio me-
dievale contribuì a ridurre questo divario in zone quali l’Ungheria, 
soggette a lunghi periodi di guerra nelle vicinanze, poiché l’attività 
commerciale richiedeva competenze di alfabetizzazione e di calcolo 
acquisite dalle donne grazie al loro coinvolgimento nelle attività di 
famiglia durante le assenze degli uomini. La doppia firma sulle lette-
re dimostra che sia Báthory sia il marito erano attivamente coinvolti 
nella gestione della casa anche dopo quindici anni di matrimonio. Il 
tono autorevole e gli ordini dettagliati di Báthory, come la richiesta di 
quantità di grano ai mercanti, riflettono la sua formazione e la sua 
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esperienza nella gestione della casa nobiliare.
Inoltre, i ragazzi nobili venivano mandati a corte, di solito a parti-

re dai quattordici anni e fino ai venti circa. La corte, a Vienna per i 
nobili ungheresi, era cruciale per i figli per intrecciare legami sociali 
duraturi e vantaggiosi, e sviluppare le abilità militari, assicurandosi il 
riconoscimento e il potere per tutta la vita. Il marito di Báthory, Fran-
cesco, eccelleva nelle esibizioni fisiche a corte e grazie a esse ottenne 
importanti incarichi militari che gli valsero fama e ricchezze. Il suo 
amico György Thurzó ottenne connessioni politiche attraverso la cor-
te e le amicizie.

Per le figlie, come Báthory, la corte era un’opportunità per svilup-
pare abilità sociali per assicurarsi matrimoni solidi, il modo migliore 
per servire le loro famiglie. Se non si sposavano bene, potevano di-
ventare dame di compagnia di una potente nobildonna, un ruolo ri-
spettabile. La stessa Báthory si assicurò un buon matrimonio e proba-
bilmente educò i suoi figli  in modo simile. I primi scrittori hanno 
frainteso le lettere senza fronzoli di Báthory, incentrate per lo più sul-
la salute dei propri figli, considerandole fredde e distanti. Tuttavia, 
questa attenzione era tipica dei nobili ungheresi, per i quali la salute 
indicava una buona cura e, di conseguenza, attenzione genitoriale. Il 
suo tono pratico si adattava al tempo limitato del marito al fronte per 
ricevere informazioni  dalla famiglia,  ma le sue lettere  mostravano 
anche preoccupazione e affetto genuini, con espressioni di gratitudi-
ne e speranza, atteggiamenti ed emozioni non adatti a una serial kil-
ler.

Non risulta che le sue figlie abbiano frequentato la corte, forse a 
causa dei rischi della lunga guerra turca iniziata nel 1591. Tuttavia, 
Báthory organizzò per loro buoni matrimoni, facendo leva sul titolo 
eroico del marito, il Bey Nero d’Ungheria, e sulla loro rinomata bel-
lezza. Si assicurò anche che i suoi generi fossero protetti con lasciti 
sostanziosi prima del suo arresto. Senza ombra di dubbio, ciò indica 
dedizione al futuro della sua famiglia.

Più insolitamente, Paolo Nádasdy, figlio di Erzsébet Báthory, non 
frequentò la corte per la formazione, ma rimase a casa sotto la tutela 
del suo istitutore Imre Megyeri. Ciò può essere dovuto ai rischi asso-
ciati all’invio dell’unico erede maschio a corte, alle preoccupazioni 
politiche dovute allo status sospetto di Báthory o alla scelta di Paolo 
stesso. Dopo la morte del padre nel 1604, Paolo divenne conte Náda-
sdy a undici anni, ma poiché non aveva l’età legale per esserlo nei 
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fatti, il suo istitutore ne assunse la tutela, mentre la madre gestiva le 
proprietà di famiglia, ma non aveva alcun ruolo nella sua educazione. 
Alla morte della contessa, nel 1614, Paolo era maggiorenne e si con-
centrò sulla gestione delle terre e della reputazione della famiglia, 
quest’ultimo compito molto gravoso a causa delle accuse rivolte alla 
madre.

Riassumendo, l’idea che l’educazione di Báthory sia stata fredda o 
crudele non è supportata. Al contrario, la sua infanzia fu tipica della 
sua classe e dei suoi tempi, promuovendo l’inferiorità sociale degli 
altri. Inoltre, il suo comportamento materno successivo fu pratico e 
premuroso piuttosto che freddo e se la sua infanzia fosse stata insoli-
tamente  dura,  probabilmente  avrebbe influenzato i  suoi  comporta-
menti nei confronti dei figli.

Pertanto, la narrazione secondo cui i crimini di Báthory derivereb-
bero da un’infanzia crudele è minata da prove storiche che dimostra-
no un’educazione solidale e coerente con le norme della prima Euro-
pa moderna. La sua decisione di non presentarsi in tribunale e la tute-
la di terzi nei confronti del figlio Paolo riflettono realtà legali e poli-
tiche piuttosto che negligenza o crudeltà personale.

Donne serial killer e violenza femminile nelle prima età 
moderna in Europa

Nonostante non vi siano tracce confermate di un’educazione alla 
violenza e alla crudeltà, è innegabile che la Báthory abbia acquisito 
notorietà presso i suoi contemporanei come efferata assassina, serial 
killer ante litteram, colpevole di crimini violenti contro le serve para-
gonabili per efferatezza a quelli di Jack lo Squartatore. La sua bruta-
lità simboleggiava la follia, il sadismo e la decadenza aristocratica, 
fondendo le norme di violenza femminile della prima età moderna 
con i metodi moderni dei serial killer maschi. Il violento contesto un-
gherese di quegli anni, caratterizzato da guerre, epidemie, carestie e 
disordini sociali, creò un ambiente in cui tale violenza era in qualche 
modo normalizzata, spiegando come la contessa abbia eluso la puni-
zione per così tanto tempo e perché abbia preso di mira le donne del-
la servitù.

Tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo, l’Ungheria subì 
continue guerre contro gli Ottomani, oltre a rivolte contadine ed epi-
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demie come il vaiolo e il tifo che devastarono la popolazione e au-
mentarono la violenza interpersonale. Le difficoltà economiche peg-
giorarono a causa della scarsità di cibo, costringendo nobili come Bá-
thory a sfruttare pesantemente i  servi della gleba per mantenere il 
proprio livello di ricchezza e privilegio. Secondo l’inchiesta che la ri-
guardò,  i  crimini  di  Báthory consistettero  nel  torturare  e  uccidere 
centinaia di giovani donne, spesso serve o nobildonne minori, con 
crudeltà estreme come il rogo, il congelamento e la mutilazione. No-
nostante le numerose testimonianze contro di lei che la descrivono 
come una creatura demoniaca, il suo comportamento si può conside-
rare anche come un complesso riflesso del genere, del potere e della 
violenza nella prima Europa moderna, con la sua storia intrecciata al-
le  turbolente  condizioni  sociali  ed  economiche  dell’Ungheria 
dell’epoca.

Le tensioni etniche erano gravi in tutte le classi sociali. Le terre 
fertili controllate dagli Ottomani furono reinsediate da croati, slovac-
chi, rumeni e altri al posto dei magiari che si sentivano minacciati 
dalla perdita della loro maggioranza statale e culturale.  L’ingresso 
degli slovacchi nella nobiltà ungherese fu particolarmente osteggiato 
e non pare un caso che molte delle vittime della contessa fossero slo-
vacche. Dopo tutto, a livello internazionale, l’Ungheria era vista co-
me una turbolenta nazione di confine col mondo musulmano, violen-
ta e instabile.

La vita della contessa Báthory dopo il 1591 fu caotica e influenza-
ta da queste tensioni economiche ed etniche. Come nobildonna re-
sponsabile dell’assistenza ai malati, era consapevole delle difficoltà 
dei suoi servi. La sua nota violenza contro di essi deve essere però 
compresa nel contesto violento dell’Ungheria della prima età moder-
na, dove la violenza interpersonale era comune e regolata da codici 
sociali. La violenza pubblica era tipicamente tra persone dello stesso 
sesso e  della  stessa  classe,  mentre  i  nobili  evitavano di  aggredire 
pubblicamente le classi inferiori. I duelli, anche mortali, erano una 
forma di violenza pubblica tra nobili che illustrava le norme di con-
dotta violenta accettate all’epoca.

D’altra parte, la violenza femminile era meno segnalata in quanto 
considerata meno minacciosa di quella maschile. Le liti femminili ri-
guardavano tipicamente insulti per la fedeltà sessuale e la reputazio-
ne, con attacchi fisici come schiaffi o graffi invece di scontri all’ulti-
mo sangue. Quando venivano usate dalle donne, le armi erano spun-
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tate e miravano a zone legate al parto o alla bellezza, raramente cau-
sando la morte. Pertanto, la violenza femminile non era vista come 
una minaccia all’ordine sociale.

È bene ricordare, però, che questi codici comportamentali si appli-
cavano solo alla violenza pubblica. La violenza privata, come le pu-
nizioni impartite dai nobili nei confronti dei servi o dei membri della 
famiglia, seguiva regole diverse. I servi venivano picchiati se neces-
sario, ma le punizioni dovevano evitare di mutilare o uccidere. Le 
percosse pubbliche erano rare e i servi avevano poche possibilità di 
ricorso contro la condanna alla punizione, soprattutto in Ungheria, il 
che  consentiva  di  continuare  a  perpetrare  abusi  come quelli  della 
contessa Báthory senza alcun controllo. Le punizioni della Báthory, 
spesso crudeli ma non letali, a volte erano all’insegna dell’umorismo 
nero, come nel caso in cui costrinse una serva a tenere in bocca un 
biscotto bollente appena tolto dal forno per punirla per il furto di ci-
bo. I testimoni di tali punizioni erano rari, poiché come detto l’espo-
sizione pubblica violava il codice sociale, anche se Báthory sembra-
va indifferente a questa regola.

Il libro prosegue nella versione completa acquistabile su:

https://www.amazon.it/dp/B0G1TPFP9D/
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