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Cos’erano le Saghe

’Islanda [1] è un piccolo paese situato molto a
nord nel freddo Oceano Atlantico. Gli uomini

l’hanno trovata e ci sono andati a vivere più di mille
anni fa. Durante la stagione calda pescavano e produ-
cevano olio di pesce, cacciavano uccelli marini e rac-
coglievano piume, pascolavano le pecore e mietevano
il fieno. Ma gli inverni erano lunghi, bui e freddi. Uo-
mini, donne e bambini restavano in casa a cardare, fi-
lare, tessere e lavorare a maglia. Un’intera famiglia
sedeva per ore intorno al fuoco al centro della stanza.
Il fuoco era l’unica luce. Le ombre danzavano negli
angoli bui. Il fumo si arricciava lungo le alte travi del
soffitto.  I  bambini  sedevano sul  pavimento di  terra
battuta vicino al fuoco. Gli adulti erano su una panca
lunga e stretta che avevano accostato alla luce e al ca-
lore. Le mani di tutti erano occupate con la lana. Il la-
voro lasciava la mente libera di pensare e le labbra di
parlare. Di cosa si poteva parlare? Della pesca estiva,
dell’uccisione di una volpe, di un viaggio in Norve-
gia. Ma la gente si stancò presto di questi piccoli pet-
tegolezzi. I padri guardavano i loro figli e pensavano:

L

“Non stanno imparando molto. Cosa li renderà co-
raggiosi e saggi? Cosa insegnerà loro ad amare il loro



Paese e  la vecchia Norvegia? Non saranno forse le
storie di battaglie, di gesta coraggiose, di uomini po-
tenti a farlo?” [2].

Così, mentre la famiglia lavorava alla rossa luce
del fuoco, il padre raccontava dei re di Norvegia, di
lunghi viaggi in terre sconosciute, di belle battaglie. E
nelle fattorie di  tutta l’Islanda queste vecchie storie
venivano ripetute in continuazione finché tutti le co-
noscevano  e  le  amavano.  Alcuni  uomini  sapevano
cantare e suonare l’arpa. Questo rendeva le storie an-
cora più interessanti. La gente chiamava questi uomi-
ni ‘skald’ e le loro canzoni ‘saghe’.

Ogni mezza estate si teneva una grande riunione.
Gli uomini provenienti da tutta l’Islanda vi partecipa-
vano e dettavano leggi. Durante il giorno c’erano dei
momenti di riposo, quando non c’erano affari in cor-
so. Allora uno skald prendeva la sua arpa, si dirigeva
verso una grande pietra o una collinetta, vi si metteva
in piedi e iniziava a cantare qualche azione coraggio-
sa  di  un  vecchio  eroe  norreno.  Al  primo  suono
dell’arpa e della voce, gli uomini accorrevano da tutte
le direzioni, gridando:

“Lo skald! Lo skald! Una saga!”.
Rimanevano in piedi per ore ad ascoltare. Gridava-

no e applaudivano. Quando lo skald era stanco, qual-
che altro uomo si avvicinava dalla folla e cantava o
raccontava una storia. Nel momento in cui lo  skald
scendeva dalla sua posizione elevata, qualche uomo
ricco si precipitava da lui e gli diceva:

“Vieni a passare il prossimo inverno a casa mia. Le
nostre orecchie sono assetate di canti”.

Così i migliori skald viaggiavano molto e visitava-
no tante persone. Le loro canzoni li rendevano benve-



nuti ovunque. Erano sempre onorati con buoni posti a
sedere  ai  banchetti.  Ricevevano  molti  ricchi  doni.
Persino  il  re  di  Norvegia  a  volte  mandava  inviti
dall’altra parte del mare in Islanda, dicendo a qualche
skald famoso:

“Vieni a trovarmi. Non te ne andrai a mani vuote.
Gli uomini dicono che le canzoni più dolci si trovano
in Islanda. Desidero ascoltarle”.

Questi racconti non sono stati scritti. Pochi uomini
scrivevano o leggevano a quei tempi. Gli skald impa-
ravano le canzoni sentendole cantare. Alla fine la gen-
te cominciò a scrivere più facilmente. Allora dissero:

“Queste  storie  sono  molto  preziose.  Dobbiamo
scriverle per evitare che vengano dimenticate”.

Da allora molti uomini in Islanda passarono gli in-
verni a scrivere libri. Scrivevano su pelle di pecora, la
cosiddetta ‘pergamena’. Molti di questi vecchi libri di
pergamena sono stati conservati per centinaia di anni
e ora si trovano nei musei della Norvegia. Alcuni fo-
gli sono andati perduti, altri sono strappati, tutti sono
ingialliti e sgualciti. Ma sono preziosi. Ci raccontano
tutto quello che sappiamo di quel tempo antico. Ci so-
no le parole stesse che gli uomini d’Islanda scrissero
tanto tempo fa: storie di re, di battaglie e di naviga-
zione. Alcune di queste vecchie storie le ho raccontate
in questo libro [3].

Note

[1] L’Islanda  – insieme alla Groenlandia, alle Or-
cadi, alle Shetland e a diverse zone della Scozia set-
tentrionale, dell’Irlanda e della costa orientale del Ca-
nada – fece parte dell’impero marittimo norvegese nel



Nord Atlantico durante il Medio Evo. Sebbene gli in-
sediamenti  di  queste  terre  ebbero  sempre  un’ampia
autonomia  se  non  addirittura  piena  indipendenza,  i
coloni che vi si stabilirono non dimenticarono mai la
madrepatria,  perpetuandone il  ricordo tramite  saghe
trasmesse per via orale, in seguito trascritte secoli do-
po il tempo in cui i narratori ritenevano fossero acca-
duti quei fatti.

[2]  La  tradizione  bellica  del  popolo  norvegese,
suddiviso per molti secoli in piccoli regni dalle risor-
se limitate in lotta tra loro, permea l’intera cultura po-
polare medievale della Norvegia.

[3] Le fonti provenienti dalla tradizione popolare,
sempre preziose dal punto di vista culturale e narrati-
vo, devono essere utilizzate con molta cautela in am-
bito  storico.  Servono  conferme  interdisciplinari  di
quanto raccontato, a partire dalle tradizioni, dagli usi
e dai costumi descritti nelle storie.



Parte I
In Norvegia.





Il bambino

alfdan [1] viveva in Norvegia molto tempo
fa. Una mattina la sua regina gli disse:H

“Stanotte  ho  fatto  uno strano sogno.  Pensavo di
trovarmi nell’erba davanti  al mio pergolato [2] e di
aver estratto una spina dal mio vestito. Mentre la te-
nevo tra le dita, è cresciuta fino a diventare un albero
alto. Il tronco era grosso e rosso come il sangue, ma i
rami inferiori erano chiari e verdi, e quelli superiori
erano bianchi. Ho creduto che i rami di questo grande
albero si  estendessero così  tanto da coprire  tutta  la
Norvegia e anche di più”.

“Uno strano sogno”, disse re Halfdan. “I sogni so-
no i messaggeri degli Dei. Mi chiedo cosa ci diran-
no”. E si accarezzò la barba, riflessivo.

Qualche tempo dopo, una donna di servizio entrò
nella sala del banchetto dove si trovava re Halfdan.
Portava tra le braccia un piccolo fagotto bianco.

“Mio signore”, disse, “vi è appena nato un figlio”.
“Ah!”,  esclamò il re. Balzò in piedi dall’alto seg-

gio e si affrettò ad avanzare fino a trovarsi davanti al-
la donna.

“Mostramelo!”,  le impose. E nella sua voce c’era
gioia.
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La donna di servizio posò il suo fagotto a terra e
girò la stoffa. C’era un piccolo bambino nudo. Il re lo
guardò con attenzione.

“È un bel bambino”, disse e sorrise. “Che vengano
Ivar e Thorstein” [3].

Erano capitani dei soldati del re. Presto arrivarono.
“Fate da testimoni”, disse Halfdan.
Poi  sollevò il  bambino tra  le  braccia,  mentre  la

vecchia  donna  di  servizio  portava  una  ciotola
d’argento con dell’acqua. Il re vi immerse la mano e
asperse il bambino, dicendo:

“Questo bambino è mio figlio. Si chiamerà Harald.
Il mio dono per lui all’imposizione del nome è di die-
ci libbre d’oro”.

Poi la donna portò il bambino nella stanza della re-
gina.

“Il mio signore lo considera suo figlio”,  disse. “E
non c’è da stupirsi. È perfetto in ogni sua parte” [4].

La regina lo guardò e sorrise, ricordò il suo sogno
e pensò:

“Quel grande albero! Può essere questo mio picco-
lo bambino?” [5].

Note

[1] Halfdan il Nero (820-860 d.C.), figlio di Gu-
drod il Cacciatore, fu sovrano di alcuni piccoli regni
nella Norvegia centro-settentrionale.  È considerato il
capostipite pre-dinastico della prima casata regnante
del regno medievale di Norvegia.

[2] Vedi la voce ‘casa’ nella sezione Note descritti-
ve presente al termine di questo volume.

[3] Vedi la voce ‘nomi’ nella sezione Note descrit-
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tive presente al termine di questo volume.
[4] Il riconoscimento formale dei propri figli è ca-

ratteristico di molte culture. Serve per ufficializzare la
discendenza, evitare chiacchiere su eventuali filiazio-
ni illegittime, molto comuni specialmente nelle case
regnanti,  e  assicurare  ai  neonati  un  futuro  protetto
dalla famiglia.

[5] I sogni premonitori nelle leggende e nei miti,
come pure nelle saghe, sono utilizzati per imprimere
nei  racconti  quel  tocco sovrannaturale  o  addirittura
divino che le azioni dei protagonisti paiono necessita-
re a giustificazione delle proprie imprese considerate
eccezionali dal narratore. Ciò è ancora più vero per la
cultura  vichinga,  permeata  dal  concetto  di  destino
spettante persino alle Divinità di cui si conosce il fato
di molte di loro per quanto sarebbe avvenuto nella se-
rie di eventi chiamata  Ragnarök  (dal norvegese me-
dievale  Ragnarøkkr,  il  Crepuscolo  degli  Dei), una
sorta di Apocalisse nordica giunta fino a noi nelle tra-
scrizioni delle saghe Edda, in forma poetica e narrati-
va, del XIII secolo dopo Cristo.
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Lo schiavo del dente

uando Harald ebbe sette mesi, gli spuntò il pri-
mo dente. Allora suo padre disse:Q

“Tutti i piccoli delle mie mandrie, agnelli, vitelli e
puledri, che sono nati da quando è nato questo bambi-
no, oggi li do a lui. Gli do anche questo schiavo [1],
Olaf. Questi sono i miei doni per mio figlio”.

Il bambino crebbe in fretta e, non appena fu in gra-
do di  camminare,  si  trovò quasi  sempre fuori  casa.
Correva nei boschi, si arrampicava sulle colline e si
immergeva nei torrenti. Era molto legato al suo schia-
vo, perché il re aveva detto a Olaf:

“Sii sempre a sua disposizione”.
Olaf  conosceva  tante  storie  e  ad  Harald  piaceva

ascoltarle.
“Andiamo alla Roccia di Aegir, Olaf, e raccontami

delle storie”, diceva quasi ogni giorno.
Perciò una volta si avviarono attraverso le colline.

L’uomo indossava un lungo e largo cappotto di lana
bianca, cinto in vita da una cinghia. Portava scarpe
rozze e gambali di cuoio [2]. Intorno al collo aveva
un collare  di  ferro  saldato  in  modo da  non potersi
staccare. Su di esso c’erano strani segni, chiamati ru-
ne [3], che dicevano:
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“Olaf, schiavo di Halfdan”.
Ma i vestiti di Harald erano allegri. Un mantello di

velluto grigio gli pendeva dalle spalle. Era fissato sul
petto con grandi  fibbie d’oro.  Quando si  agitava al
vento,  una fodera scarlatta baluginava e il  fondo di
una piccola giacca del medesimo colore si mostrava. I
piedi e le gambe erano coperti da una calzamaglia di
lana grigia. Dei lacci dorati gli avvolgevano le gambe
dalle scarpe alle ginocchia. Una fascia d’oro teneva
fermi i suoi lunghi capelli biondi.

Era un paese selvaggio quello che i due attraversa-
vano. Si stavano arrampicando su colline ripide e sco-
scese. Alcune sembravano fatte solo di pietra, con un
po’ di terra in alcuni punti. Grandi rocce pendevano
da esse, con alberi che crescevano nelle loro fessure.
Alcuni grossi pezzi si erano staccati ed erano rotolati
giù per la collina.

“Thor [4] li ha spezzati”, disse Olaf. “Cavalca nel
cielo e scaglia il suo martello contro le nuvole e le
montagne. Così crea i tuoni e i lampi e spacca le col-
line. Il suo martello non sbaglia mai la mira e torna
sempre nella sua mano desideroso di ripartire”.

Quando raggiunsero la cima della collina si guar-
darono indietro. In basso c’era una valle morbida e
verde. Davanti a essa il mare si insinuava nella terra e
formava un fiordo [5]. Su ogni lato del fiordo si erge-
vano alte pareti di roccia che rendevano l’acqua nera
d’ombra.  Intorno alla valle c’erano colline con pini
scuri. Lontano si innalzavano le montagne. Nella val-
le si vedevano le case di Halfdan intorno al loro corti-
le quadrato.

“Come sembrano piccole le nostre case laggiù!”,
disse Harald. “Ma riesco quasi a vedere. Sì, riesco a
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vedere il drago rosso sul tetto della sala delle feste. Ti
ricordi quando sono salito e mi sono seduto sulla sua
testa, Olaf?”.

Il bambino rise, batté i tacchi e corse via.
Finalmente arrivarono alla Roccia di Aegir e sali-

rono sulla sua cima piatta. Harald si avvicinò al bordo
e guardò oltre. Una parete di roccia si protendeva ver-
so il basso e duecento piedi più giù c’era l’acqua nera
del fiordo. Olaf lo guardò per un po’, poi disse:

“Non ti è sbiancata la guancia, Harald? Bene! Un
ragazzo che può affrontare lo strapiombo della Roccia
di Aegir non avrà paura di affrontare la guerra quando
sarà un uomo”.

“Oh, non ho più paura della guerra ora”, gridò Ha-
rald.

Gettò indietro il  mantello  ed estrasse un piccolo
pugnale dalla cintura.

“Guarda!”,  gridò  ancora.  “Non  brilla  come  una
spada? E non ho paura. Ma dopo tutto, questa è una
cosa da bambini! Quando compirò otto anni avrò una
spada, un dente da guerra affilato”.

Fece roteare il  pugnale come se fosse una lunga
spada.  Poi  corse  a  sedersi  su  una  roccia  accanto  a
Olaf.

“Perché questa  è  chiamata la  Roccia di  Aegir?”,
chiese il bambino.

“Sai che Asgard [6] è su nel cielo”, disse Olaf. “È
una città meravigliosa dove si trovano le case dorate
degli  Dei  nel  boschetto  d’oro.  Un  alto  muro  corre
tutt’intorno. Nella casa di Odino, l’Onnipotente, c’è
un enorme salone delle  feste  più grande di  tutta  la
Terra. Il suo nome è Valhalla. Ha cinquecento porte.
Le travi sono lance. Il tetto è ricoperto di scudi. Le ar-
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mature giacciono sulle panche. Sull’alto seggio siede
Odino, con un elmo d’oro in testa e una lancia in ma-
no. Due lupi giacciono ai suoi piedi. Alla sua destra e
alla sua sinistra siedono tutti gli Dei e le Dee, e intor-
no alla sala siedono migliaia e migliaia di uomini, tut-
ti i coraggiosi che sono morti.

“È bello essere nel Valhalla, perché lì c’è un idro-
mele [7] migliore di quello che gli uomini possono
produrre e non finisce mai. E ci sono skald che canta-
no canzoni meravigliose mai sentite dagli uomini. E
davanti alle porte del Valhalla c’è un grande prato do-
ve i guerrieri combattono ogni giorno e si procurano
ferite gloriose e dolci e ne danno molte. E tutta la not-
te banchettano e le loro ferite guariscono. Ma nessuno
può andare nel  Valhalla  tranne i  guerrieri  che sono
morti  coraggiosamente  in  battaglia.  Gli  uomini  che
muoiono per malattia vanno a Niflheim con le donne,
i bambini e i codardi. Lì Hela, che è la regina, li deri-
de sempre, e un freddo terribile si impossessa delle
loro ossa, ed essi si siedono e congelano.

“Anni fa Aegir era un grande guerriero. Lo chia-
mavano Aegir il Grande Mano. In molte battaglie la
sua spada aveva cantato e aveva mandato molti guer-
rieri nel Valhalla. Molte spade avevano morso la sua
carne e vi avevano lasciato segni, ma mai una l’aveva
colpito  a  morte.  Alla  fine  i  suoi  capelli  divennero
bianchi e le sue braccia sottili.  Allora c’era pace in
quel paese e Aegir si addolorava, dicendo:

“‘Sono vecchio. Le battaglie sono ancora in corso.
Devo morire a letto come una donna? Non vedrò il
Valhalla?’ [8].

“Così un giorno Aegir giunse a questa roccia.
“‘Un’impresa per conquistare il Valhalla!’, gridò.

15



Poi sguainò la spada e la fece balenare sopra la testa.
Tenne lo scudo alto sopra di sé, saltò nel vuoto e morì
nell’acqua del fiordo”.

“Oh!”,  esclamò Harald, balzando in piedi. “Penso
che Odino si  sia alzato in piedi davanti al suo alto
seggio e abbia accolto con gioia quell’uomo quando
ha varcato la porta del Valhalla”.

“Così dicono le canzoni”, rispose Olaf, “perché gli
skald cantano ancora di quell’impresa in tutta la Nor-
vegia”.

Note

[1] Il termine  thrall utilizzato nell’opera originale
in lingua inglese dall’autrice Jennie Hall era già una
forma arcaica ai tempi in cui fu usata. A metà strada
tra la parola schiavo e quella di servo nel senso me-
dievale, il termine in lingua latina poteva infatti tra-
dursi con servus, nel mondo norreno indicava la clas-
se più bassa della società vichinga, priva di veri dirit-
ti, in netto contrasto con la classe degli uomini liberi.
La maggior parte degli  appartenenti  a questa classe
servile erano prigionieri di guerra sconfitti in battaglia
o prede di guerra nell’ambito delle razzie vichinghe
sulle coste europee. Come in altre culture in cui era
presente  la  schiavitù,  anche  in  quella  norrena  gli
schiavi potevano essere persone di valore da affranca-
re nel tempo o da trattare con maggiore attenzione in
ambito familiare.

[2] Il vestiario curato di uno schiavo poteva riflet-
tere anche la classe sociale e la ricchezza del suo pa-
drone. Ciò tuttavia non sempre accadeva e, comun-
que, non modificava la condizione servile del sogget-
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to, come ben indicato anche in questa storia dal colla-
re costrittivo indossato da Olaf.

[3] Le rune, antichi simboli di scrittura norrena ri-
salenti all’Età del Bronzo, erano solitamente incise su
gioielli, rocce, armi e altri oggetti personali. Oltre a
esprimere un significato linguistico, ne possedevano
un altro legato al mondo magico e religioso. Secondo
una versione del mito sulla loro origine, Odino, il più
importante tra gli Dei nordici, a causa della sua infini-
ta sete di conoscenza, decise di immolarsi in sacrifi-
cio a sé stesso, appendendosi a testa in giù al sacro al-
bero Yggdrasil trafitto dalla propria lancia. Dopo no-
ve giorni di questo supplizio rituale poté raccogliere
le rune e la loro conoscenza. L’alfabeto runico, deno-
minato Futhark, fu in uso nell’area dei popoli germa-
nici fino all’Alto Medio Evo.

[4] Nel pantheon scandinavo, Thor era dio del tuo-
no, della forza e della guerra. Era armato di un pos-
sente martello da guerra, chiamato Mjöllnir, lo Spac-
capietre, che aveva la peculiare caratteristica di torna-
re nella mano del dio dopo ogni lancio, come indicato
in questa storia.

[5] I fiordi sono bracci di  mare che si insinuano
nella costa alta e frastagliata anche per chilometri, ti-
pici della Norvegia e dell’Islanda. Di origine glaciale,
in età vichinga erano ottimi per la costruzione di porti
nel vertice verso terra, in quanto facilmente difendibi-
li  tramite  avamposti  posizionati  lungo  gli  scoscesi
fianchi e in grado di proteggere dalle terribili tempe-
ste oceaniche le imbarcazioni in essi ancorate.

[6] Asgard è la dimora celeste degli Dei. Insieme a
Vanaheimr, Álfheimr, Miðgarðr (La Terra di Mezzo
degli Uomini), Jötunheimr, Múspellsheimr, Svartálfa-
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heimr,  Niflheimr  (gli  inferi  chiamati  a  volte  anche
Hel) e Niðavellir, completava la geografia della mito-
logia germanico-scandinava.

[7] L’idromele è una bevanda alcolica creata dalla
fermentazione del miele. Era la bevanda preferita dai
vichinghi per le loro feste, insieme alla più comune
birra.

[8] La morte tranquilla nel proprio letto, agognata
in molte culture, era un’onta per un guerriero vichin-
go, tanto quanto la morte ignominiosa in fuga davanti
al nemico nel corso di una battaglia.
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La fattoria di Olaf

n’altra  volta  Harald  chiese:  “Qual  è  il  tuo
paese, Olaf? Sei sempre stato uno schiavo?”.U

Gli occhi dello schiavo scintillarono.
“Quando sarai un uomo”,  disse, “e andrai in giro

per la Danimarca [1], chiedi agli uomini se hanno mai
sentito parlare di Olaf l’Astuto. Là, lontano, c’è il mio
paese, al di là dell’acqua. Mio padre era Gudbrand il
Grande.  Duecento guerrieri  banchettavano nella sua
sala e lo seguivano in battaglia. Dieci figli sedevano a
tavola con lui e io ero il più giovane. Un giorno disse:

“‘Siete tutti diventati uomini. Qui non c’è spazio
per tanti capi. Il più anziano di voi avrà la mia fattoria
quando morirò. Gli altri se ne vadano a cercare fortu-
na altrove!’.

“Aveva tre navi. Le diede a tre dei miei fratelli. Ma
io rimasi quella primavera e mi costruii una barca. La
feci per soli venti remi [2], perché pensavo che pochi
uomini mi avrebbero seguito, in quanto ero giovane,
avevo quindici anni. La feci a forma di drago. A prua
scolpii la testa con la bocca aperta e la lingua biforcu-
ta. Dipinsi gli occhi di rosso per la rabbia”.

“‘Ecco, stai così!”, dissi. “E guarda e sibila ai miei
nemici’.
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“A poppa ho curvato la coda quasi fino alla testa.
Lì misi il sedile del pilota e una robusta barra per il ti-
mone. Sul petto e sui fianchi scolpii le scaglie del dra-
go. Poi lo dipinsi tutto di nero e sulla punta di ogni
squama misi dell’oro. La chiamai  Cavalcaonde. Era
lì, seduta sui rulli, la nave più bella che avessi mai vi-
sto.

“La sera in cui fu terminata andai al banchetto di
mio padre. Dopo che le carni furono mangiate e i cor-
ni da idromele furono svuotati, mi alzai dal mio ban-
co, sollevai in alto il mio corno da bevute [3] e parlai
a gran voce:

“‘Questo è il mio giuramento: salperò per la Nor-
vegia, razzierò la costa e riempirò la mia barca di ric-
chezze.  Poi mi procurerò una fattoria e svernerò in
quella terra. Chi mi seguirà?’.

“‘È solo un ragazzo’, dissero gli uomini. Ha aperto
la bocca più di quanto possa fare’.

“Ma altri  saltarono  in  piedi  con  i  loro  corni  da
idromele in mano. Trenta uomini, uno dopo l’altro, al-
zarono le corna e dissero:

“‘Seguirò questo ragazzo e non mi volterò indietro
finché lui e io vivremo!’.

Il libro prosegue nella versione completa
acquistabile su:

https://www.amazon.it/dp/B0C4LTM65K/
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