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Quitzä

L’obiettivo di qualunque luogo è la redenzione finale.
Che i difensori aprano di mano propria le porte, disposti al 

saccheggio dei vincitori, al fuoco e al sacrificio.
Le mani sopra le ultime serrature, l’istante in cui si dice che, 

con questa azione, forse si stia dando il permesso per il massa-
cro.

L’obiettivo  ultimo  del  luogo  è  naturalmente prendersi  le 
anime di coloro che osarono opporsi ai conquistadores. Coloro 
che  comandarono  la  resistenza  devono  abbandonarla,  senza 
aspettarsi  alcun  perdono,  sicuri  che  le  loro  teste  avrebbero 
adornato gli stendardi nemici.

Abbattute le protezioni, aperta la città, si aspetta il passo si-
curo dei vincitori, pieni della serena ferocia della vittoria. Essi 
porteranno i nuovi ordini, i nuovi dei, i nuovi destini di ciascu-
no degli assediati che, esausti, li guardano passare come se non 
avessero niente a che fare col loro futuro.

Dopo così tante ore di dura lotta, la paura è divenuta qualco-
sa di stantio, di minuscolo, che non può vincere lo sfinimento, 
la fame, l’abbandono.

Poco a poco, cominciano i nuovi pianti, a levarsi il fragore 
del saccheggio, a correre il sangue lungo le strade, fumo vivo 
che sale verso il cielo.

Quitzä lasciò cadere l’ultima arma.
Non più resistenza, né battaglia.
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Il trionfo era del luogo.
Erano  passate  anche  le  urla,  le  felicitazioni  dei  vincitori. 

Niente, oltre al pesante silenzio contro il quale avevano sempre 
combattuto.

L’uomo nudo, che si era caricato sulle spalle la responsabili-
tà della sconfitta sperando nella misericordia del sacrificio, un 
boia che gli venisse incontro, mille braccia tese e ansiose della 
sua carne, del cuore che batteva, sfinito, nel suo petto.

Niente.
Nessuno.
‒ Quitzä è sua ‒ gridò per salvarsi dal silenzio, perché dove-

va dirlo chiaramente.
Non ci fu risposta, ma non poteva esigerne alcuna.
Le regole ora le dettavano altri.
Erano la ragione, i cicli, il buon giudizio del vincitore che 

l’avrebbe governata.
‒ Desideravate questa distruzione?
Questa distruzione che avevano guadagnato in mille giorni 

d’assedio.
L’uomo fece un gesto, i primi compagni avanzarono verso 

gli assedianti, sicuri che sarebbero stati il sangue inaugurale del 
massacro. Non esisteva altra alternativa.  Tutti  loro morirono, 
furono sterminati in quel luogo.

Quando si arresero, seppero perché.
L’invasore aveva solo dato voce all’orrore, stabilendo la via 

per la morte.
Nessuno gridò in lontananza, tra le piante, nel mezzo delle 

linee nemiche. Nessun suono, nessun uccello, nessuna bellezza, 
né voci di coloro che avanzarono per primi.

Li  divorano,  pensò  l’uomo  nudo,  perché  era  un  pensiero 
meno atroce che scomparire in mezzo al nemico.

Poco a poco, gli abitanti di Quitzä si alzarono da terra e rag-
giunsero l’ultimo passaggio, al confine rotto dalla vegetazione 
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da cui nessuno mai ritornò, occupato a sopravvivere.
Dietro quelle foglie verdi... il destino.
Forse uno differente per ciascun uomo che vi entrava. Non 

era importante. Lo avrebbero conosciuto. Arrendendosi, aveva-
no acconsentito a tutto.

Nessuno portò con sé nulla. Chi avrebbe preso qualcosa nel-
la sconfitta? Niente era suo, tutto, compreso il suo corpo, era 
dei vincitori.

Le donne, i bambini, gli anziani. I guerrieri – indifesi senza 
le loro armi, sopraffatti dal luogo – non erano altro che uomini 
nudi che avanzavano.

Per ultimo rimase lui. L’uomo che aveva consegnato Quitzä 
al nemico. Forse il suo destino era di rimanere là, vedere avan-
zare, molteplice, plurale, alieno, l’esercito che aveva invaso le 
strade, soffocato la vita della sua città, al quale lui aveva conse-
gnato tutto: territorio, piramidi, Dei, ogni oggetto.

Ma anche lui doveva andare verso la vegetazione, tra le fo-
glie, scoprire ciò che osservava nel silenzio.

Guardò l’ultima arma gettata a terra. Desiderò affondarla nel 
proprio petto, ma era tardi. L’aveva già affondata quando aveva 
deciso di arrendersi, nel petto di ciascuno dei vinti.

‒ È sua ‒ pianse, perché forse non era stata una grande vitto-
ria per gli assedianti.

Lenta, molteplice, plurale, aliena, l’armata vincitrice avanzò.
Lunghe braccia verdi si erano levate, radici silenziose aveva-

no rotto la terra nuova, semi avevano danzato nell’aria, rampi-
cati erano sorti, in mille giorni, sulle scale abbandonate della 
piramide.

Dall’alto,  alla  velocità  vegetale della  selva,  il  silenzio era 
avanzato divorando Quitzä e la sua memoria.

***
Altre opere di fantascienza, fantasy, noir, horror e narrativa 
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tradizionale sono disponibili per l’acquisto o la lettura gratuita 
su:

http://www.letturefantastiche.com/
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