Alessandro Forlani

Spazio 1669



Qualsiasi riferimento a persone esistenti o a fatti realmente acca-
duti e puramente casuale.

La riproduzione, modifica, vendita o altra distribuzione, con qua-
lunque mezzo, anche digitale, non previamente concordata con
l’autore, e vietata e sara perseguita per violazione dei diritti di co-
pyright secondo le norme vigenti in Italia e a livello internaziona-
le.

© 2012 Alessandro Forlani. Tutti i diritti riservati.

Fonte dell’e—book: http.//www.letturefantastiche.com/

http://www letturefantastiche.com/



http://www.letturefantastiche.com/
http://www.letturefantastiche.com/

Spazio 1669

Prologo (1616)

Virginia trovo il padre che pendeva da una trave.

Era montato ad allacciarsi il cappio su una pila di copie del
suo Nuncius Sidereus, ora il pavimento era sparso di libri; il
bel volto feroce, barbuto di Galilei guastato nella morte da
una smorfia disgustosa.

Gualcite a terra sotto il pendolo della sua ombra quelle pagi-
ne provavano che il cosmo era tale quale descritto da Tolo-
meo, cantato da Alighieri: un carcere concentrico di sfere cri-
stalline, la Terra al centro, gli astri satelliti. Nel vetro veritie-
ro, spietato del cannocchiale Galileo aveva visto quelle calot-
te, si era accanito per notti insonni in terrazza a supporre os-
servare calcolare verificare. Infine da scienziato dovette am-
mettere il fatto. Pubblico le conclusioni con il plauso della
Chiesa, tenne pero il corollario per sé: |'uomo non si sarebbe
affrancato dall immobile iniquo ordine delle cose.

Sopporto questo pensiero per qualche tempo, depresso si riti-
ro in Arcetri; solo la figlia resto ad accudirlo. Approfittando
quel mattino dell’assenza di lei, uscita a cogliere uova in pol-
laio, Galileo s’impicco.

Johannes Kepler quando seppe si ritiro dagli studi. Concluse
in silenzio i suoi giorni in campagna nella cura di galline e di
un orto.

Virginia prese i voti.



Chrétien udi lo scoppio, lo schianto e il gemito. Entro senza
bussare. Il signore ambasciatore La Sabli¢re giaceva allo scrit-
toio con il cranio fracassato.

Il sangue e le cervella lordavano la parrucca, si spargevano sui
documenti; era infranta la finestra affacciata sul Forte Estense.
Al chiasso accorse il personale dell’ambasciata, le domestiche
mancarono all’orrida visione. Il console Bonsi e 1’attaché De
Launay sollevarono raccapricciati il cadavere, trovarono la
fronte del medesimo sfondata.

Sul tavolo sozzo d’icori erano sparse le pagine di un incuna-
bolo: la cartella raccoglieva vecchi fogli croccolanti, ostentava
il sigillo della Biblioteca Ducale.

Mentre gli altri si occupavano del corpo Chrétien raccolse il
manoscritto, tentd di riordinarlo. Si distinguevano versi, era
un’opera di poesia. La pagina sulla quale La Sabliére era cadu-
to era macchiata di frattaglie e sangue, si leggevano a malapena
tre ottave.

Sollevato il morto per ascelle e caviglie Bonsi e De Launay lo
trasportavano a un letto, gridavano a Nicolette ¢ Nadine che
procurassero lenzuola per avvolgerlo. Quelle terrorizzate corre-
vano a obbedire. Il maggiordomo era sceso ad allertare la guar-
dia: da basso saliva il capitano Marais con una squadra di mo-
schettieri con le micce infuocate, si piantavano sulla soglia del-
lo studiolo e schieravano a presidiare ogni porta.

— Voi, Chrétien — ordino il console — occupatevi dei docu-
menti.

Il valletto provvide. Le carte diplomatiche riposavano intatte,
in ordine, nessuna mancante, negli astucci di cuoio sui soliti
scaffali. Sull’ormai appiccicosa, orrida scrivania c’era solo quel

4 http://www letturefantastiche.com/



http://www.letturefantastiche.com/

codice manoscritto.

Chrétien lesse 1 numeri sugli angoli, trovo il primo foglio: una
copia dell’Orlando Furioso di Lodovico Ariosto. Sulla pagina
compromessa dall’omicidio le stanze del poema dalla diciotto
alla venti del Quarto Canto:

Non ¢ finto il destrier, ma naturale,
ch’una giumenta genero d’un grifo:
simile al padre avea la piuma e I’ale,
li piedi anteriori, il capo e il grifo;
in tutte I’altre membra parea quale
era la madre, e chiamasi ippogrifo;
che nei monti Rifei vengon, ma rari,
molto di la dagli aghiacciati mari.

Ne vanta Atlante tutta una covata,
generata per arte di alchimia
colla ricetta antica ereditata

da Lullo e Flamel, savi di magia:
dalla radice vitale intrecciata
particola e particola toglia;

poi le coltiva in fertile bottilla

e fiere vive fa come d’argilla.

Uno creato lo domo d’incanto;

e poi che I’ebbe, ad altro non attese,

e con studio e fatica opero tanto,

ch’a sella e briglia il cavalco in un mese:
cosi ch’in terra e in aria e in ogni canto
lo facea volteggiar senza contese.

Non finzion d’incanto, come il resto,
ma vero ¢ natural si vedea questo.

Chrétien lo riconobbe, era un canto fantasioso e celebre. Il
poeta immaginava che un mago, Atlante, giostrasse in arcione a
una creatura ibrida, destriero e rapace; uno scherzo della natura
soggiogato con gli incantesimi. Piu tardi Astolfo, un altro eroe
del poema, ne avrebbe fatta la sua cavalcatura; con quella
avrebbe raggiunto il Paradiso Terrestre, di 1i spiccato il salto



per la Luna. Quante corbellerie!

L’Orlando era il serto letterario dei Signori secolari di Ferrara
e Modena: celebrava la loro genia, ne esprimeva la cultura. La
copia sembrava antica e preziosa, forse ottenuta da La Sablicre
dallo stesso Francesco d’Este: doveva essere restituita all’Istitu-
to Ducale. Guardando al foglio lordo con ribrezzo Chrétien
capi che non poteva rendere quel documento in condizioni si-
mili: sottrasse la pagina. Spero, era un plico voluminoso, che
nessuno si sarebbe accorto del furto.

La piego in una tasca.

2.

Il cadavere giaceva a mani giunte, un panno gli nascondeva la
testa; agli angoli del letto si consumavano quattro ceri. Il sacer-
dote, somministrata 1’estrema unzione, riceveva un ricco obolo
dal signor Bonsi. Un coro di voci bianche e un violista esegui-
vano la Lezione delle Tenebre; uno dei bambini spense 1’ultima
fiammella.

La nobilta modenese e i francesi in citta, convenuti alla came-
ra ardente del legato di Re Luigi nei domini degli Este, usciro-
no al buio fra due file di moschettieri. Il console tributava in-
chini, baci devoti a insegne e monili.

Poi I’ambasciata torno silenziosa.

Di la dalle finestre velate il giorno tramontava sui tetti di Mo-
dena, le campane della Ghirlandina battevano a lutto: France-
sco aveva imposto funzioni di suffragio.

Chrétien scendeva agli alloggi della servitu prostrato dalle im-
pressioni della giornata. Nell’anticamera della rimessa per le
carrozze trovo Nicolette che piangeva su un baule, parte del ba-
gaglio del dignitario defunto. Le porse il fazzoletto. L eco di un
ripetuto, rumoroso soffiare fu attutito dalla pila di scatole e va-
ligie.
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— Sarebbe dovuto partire domani — singhiozzava la domestica
— Buon Dio che disgrazia!

— Ha intrapreso un altro viaggio. Gia adesso io credo, in gra-
zia di Dio, I’anima gentile del signor Sabliére sale al cielo della
Luna, lo attraversa; destinata agli alti cieli di Mercurio o di
Giove. Le Scritture e le scienze confermano che ¢ cosi.

— Teneva tanto a essere a Versailles per il varo dell’uranona-
ve!

— Vi andra, in un certo senso: ho I’incarico di rimpatriare la
salma. Il Re ha concesso i funerali solenni.

Restarono per lunghi istanti in silenzio fra quei bauli accata-
stati nell’ombra. Per Nicolette non racchiudevano che nastri,
camicie, misure di talco, lavanda; a Chrétien apparivano peri-
colosi, sinistri dei segreti di Stato e informazioni rubate che per
certo celavano.

— Com’¢ accaduto?

— 1II chirurgo dice per un colpo di archibugio. Ha trovato la
palla fra i frammenti d’osso.

— Gli hanno sparato! Chi?!

— Il capitano Marais, dal modo in cui s’¢ infranta la vetrata,
sospetta dal Palazzo Ducale.

Nicolette aveva smesso di piangere. Ora ammutolita abbassa-
va lo sguardo, il volto contratto in un ebete cruccio.

Chrétien capiva che quella cupa rivelazione era per lei un li-
mite invalicabile: la morte del padrone trascendeva la tragedia
domestica, diventava un incidente diplomatico. Li terminava la
loro affettuosa conversazione: non potevano darsi reciproco
conforto.

Chrétien usci a godere la notte estiva, per togliersi dalle narici
I’olezzo dei ceri funebri.

Il dottor Leonardo Bassani, 1’anziano malfermo medico della
stirpe estense, era 1’ultimo a lasciare ’ambasciata. Le lanterne
di carrozze di altri nobili si confondevano nei lumi delle piaz-
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ze, svanivano in distanza nello scuro dei vicoli; al vecchio du-
rava fatica attraversare la corte. Un collega e un cameriere gli
porgevano il braccio.

— Rientrate Chrétien — chiamo Nicolette — Devo serrare il can-
cello e il portone.

Chrétien le tolse di mano mazzo di chiavi e lucchetti, accenno
all’illustre ospite, se ne sarebbe occupato lui. Si avvicind ri-
spettosamente. I medici confabulavano grevi:

— ...sono 1 trattati di Flamel e Lullo che contano: il poeta ne
accenna, € con ci0? Sono convinto non li abbia neppure mai
letti; che ne scrisse per fama. Sono al sicuro ai laboratori, non
sarebbe arrivato 1a. L’hanno ammazzato per niente.

— Siamo a buon punto?

Si accorsero del valletto. Azzittirono.

Bassani grugni di muoversi. Collega e cameriere lo spostaro-
no di peso, raggiunsero una carrozza che li attendeva a portiera
aperta.

3.

Chrétien il mattino seguente s’inchinava colpevole a un tetro
bibliotecario, consegnava la cartella coll’Orlando. 1’anziano
erudito responsabile dei prestiti, in giubba e collarina degli ini-
zi del secolo, trasali nella verifica degli estremi del documento.

— Era in prestito al signor De La Sabli¢re, mio padrone, I’am-
basciatore di Francia — spiego il valletto in italiano incerto —
che come certo saprete...

— Non poteva essere in prestito. Appartiene all’archivio riser-
vato ai duchi. Questi codici non escono da qui se non in mano a
Francesco Sua Grazia. E non risulta che Sua Grazia 1’abbia
chiesto.

— Era fra le carte del mio defunto signore, mi ¢ sembrato pre-
zioso. Ho ritenuto fosse giusto restituirlo.
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— Prezioso! — schiumo il bibliotecario — E inestimabile barba-
ro! La prima stesura del poema ariostesco; stanze inedite, forse
compromettenti. Guai a voi se ha riportato danni!

Trascinandosi a riporre il codice al proprio posto, il vecchio
scomparve nella selva di scaffali. Continuava a parlare a voce
alta, fra sé; recitava, a esorcismo d’ignoranza e disgrazia, che
avevano rischiato di perdere quel tesoro, un salmo di nozioni
sull’Orlando Furioso. Chrétien lo udi biascicare a proposito di
segreti. Volle andarsene senza prendere congedo, ma I’erudito
gli tese un’imboscata da un altro corridoio di quel dedalo di li-
bri:

— Non so com’¢ andata questa faccenda, signore. Il codice ¢
uscito a nostra insaputa, non autorizzato. E illecito. Avete avu-
to 1l buon senso di riportarlo: la cosa finisce qui. Ditelo, ai vo-
stri padroni.

Era gia la mezzanotte, non riusciva ad addormentarsi. I passi
di un soldato in corridoio, 1’ansia per I’incarico di rimpatriare
la salma, 1 rintocchi di un orologio, il rimorso per il furto della
pagina, gli stringevano il cuore in un laccio di angosce.

Chrétien usci in camicia, sali in biblioteca. Forse una lettura
gli avrebbe reso il sonno; chissa che ritrovare quelle stanze di
Orlando, dove la vita del suo padrone si era interrotta, non gli
avrebbe pacificato i pensieri. Moschettieri assonnati ai loro po-
sti si scotevano al viavai del valletto, riconosciuto lo lasciavano
passare.

Dalla fornita collezione dell’ambasciata Chrétien scelse un
Ariosto in edizione pregiata, la apri sul tavolo alle fatali ottave:

Non ¢ finto il destrier, ma naturale,
ch’una giumenta genero d’un grifo:
simile al padre avea la piuma e I’ale,
li piedi anteriori, il capo e il grifo;
in tutte 1’altre membra parea quale



era la madre, e chiamasi ippogrifo;
che nei monti Rifei vengon, ma rari,
molto di la dagli aghiacciati mari.

Quivi per forza lo tird d’incanto;

e poi che I’ebbe, ad altro non attese,

e con studio e fatica opero tanto,

ch’a sella e briglia il cavalco in un mese:
cosi ch’in terra e in aria e in ogni canto
lo facea volteggiar senza contese.

Non finzion d’incanto, come il resto,
ma vero e natural si vedea questo.

Spiego il foglio insanguinato nell’alone di un candelabro: i
versi differivano. Mancava quella stanza di mezzo che alludeva
ad alchimie.

Gli torno in mente il raglio del bibliotecario: ottave omesse,
compromettenti, segreti.

4.

I facchini issavano il feretro sulla carrozza, tre dragoni cinge-
vano le sciabole, caricavano le carabine. Chrétien allacciava
piu strette le fibbie della cartella con 1 documenti.

Bonsi prese il valletto sottobraccio, si appartarono nel colon-
nato dell’atrio. Il console parlava a bassa voce, saettava sguardi
infidi agli inservienti stranieri:

— Sua Maesta sara molto occupata dal varo dell’uranonave.
L’impresa otterra alla Francia il dominio dei cieli, ne compren-
dete I’importanza. Dite alla famiglia di non spiacersi se il Re
non sara ai funerali.

—Non ¢ il primo Grand Vol.

— Ma questo ¢ militare. E gli Este affermano, unica potenza in
Europa, di avere mezzi per ascendere. Contenderci il cielo. Per-
ché altrimenti mantenere un’ambasciata in questo inutile pidoc-
chioso ducato? La Sabli¢re aveva soprattutto 1’incarico di vigi-
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lare. A Versailles il varo ¢ prossimo e qui, italiani sbruffoni,
non v’¢ ’ombra di vascello celeste. Il nostro amico tuttavia ¢
stato ucciso.

Il vetturino sali a cassetta con un dragone, gli altri in sella pre-
cedevano il convoglio. Chrétien entro in carrozza: in cabina si
soffocava quel ventuno di giugno, si sporse a respirare.

Bonsi lo ricaccio all’interno, chiuse il finestrino colla tenda di
velluto.

Intermezzo (1655)

Nei prati prospicienti il castello di Bergerac raccoglievano
cio che restava di Savinien Cyrano.

Gli Svizzeri presidiavano gli accessi alla tenuta, ai becca-
morti era affidato lo spiacevole compito. Il corpo vigoroso del
fu filosofo, spadaccino e poeta ridotto a viscere trattenute da
un giustacuore, le ossa sbriciolate dall’impatto col suolo. Da
un pino pendevano grandi vele lacere, nello scafo schiantato di
una gondola c’erano schegge di un’ampolla di cristallo, tutto
era salmastro e rorido. Il fetore degli organi spappolati non
copriva quel profumo di viole.

— Recuperate il relitto — ordinavano gli scienziati di Versail-
les affacciati alla finestra dello studio del defunto. Avevano gia
requisito le carte: diari di viaggio fino agli imperi della Luna,
del Sole; il disegno soprattutto del mezzo per ascendervi, la
formula del composto necessario ad alimentarlo.

— Se le anime beate percorrono i cieli — annotava Cyrano —
se un poeta italiano [’ha fatto da vivo, se del medesimo vi e
riuscito Pulcinella napoletano, non potrebbero navigarvi va-
scelli?

leri notte salpava al cielo di Marte: stavolta, testimoniava
quel disastro in giardino, gli era andata fatalmente male. L u-
ranonave andava perfezionata, Re Luigi protesse il progetto:
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nei cantieri di Francia, quattordici anni dopo, si armava la
prima Armée Céleste.

5.

Il convoglio fece sosta a Tre Olmi. I soldati e il vetturino
smontarono, per sciacquarsi la gola a una mescita di strada. Un
ponte poco in la scavalcava il Secchia, oltre si scorgevano le
casupole di Forno; la strada proseguiva nello scuro di una pine-
ta.

Chrétien preferi non scendere dalla carrozza: un dragone lo
addito a una ragazza della locanda, quella si affretto colla caraf-
fa del Lambrusco. Non bevve: restava a scrutare, di la dallo
scavalco, le frasche troppo inquiete lungo i margini della pista.
La campagna friniva di grilli, di cicale, il paesaggio era offu-
scato dalla calura.

I soldati e il postiglione si versarono un secondo, un terzo, un
quarto bicchiere; tornarono intorpiditi in sella e a cassetta. Ri-
partirono al trotto, ora la carrozza superava il fiume. Chrétien
udi dietro di loro I’eco di troppi zoccoli per i cavalli che condu-
cevano: allo spioncino vide il ponte alle spalle interdetto da una
pattuglia di armati.

Dal bosco usci al galoppo un’altra squadra di cavalieri, sfode-
rarono le pistole. Si affiancarono ai dragoni prima che questi
potessero sguainare, spararono: i soldati stramazzarono colle
tempie distrutte. Un’altra salva fischio addosso alla carrozza,
uccise il conducente; quello rovescio il dragone che puntava il
fucile, a terra uno zoccolo gli spacco la fronte. Chrétien, nella
vettura fuori controllo che piegava verso un argine del fiume,
calcio il portello e salto.

Gli aggressori all’altro lato del ponte spronarono a catturare il
convoglio, scavalcarono i cadaveri, si affiancarono alla carroz-
za a trattenere i cavalli. Frenarono la corsa sull’altra riva del
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Secchia.

Chrétien rotolo per la riva fangosa, annaspo nelle acque basse
e limacciose, riusci a trascinarsi sotto la schiena del ponte e re-
sto chino fra gramigna e canne.

— Ammazzate anche quello che s’¢ buttato a fiume.

Due uomini smontarono, ricaricarono le pistole. Scesero 1’ar-
gine fino al ginocchio nell’acqua. Scrutarono le rive in direzio-
ne della corrente, adocchiarono fra le erbacce sotto 1’ombra
dello scavalco: sulle pietre scivolose non proseguirono oltre.

— Torniamo — s’intesero a spallucce — non c’¢, sara annegato.

Gli armati si raccolsero alla carrozza rapita. Chrétien restava a
osservare nascosto, pronto a sopportare lo scempio della salma
dell’amato padrone. Ma i banditi non toccarono la bara: fruga-
rono nei bauli e nelle scatole, perod non arraffarono le ricchezze
e 1 corredi. Si accanirono sulle cartelle di documenti, li ¢’erano
carte inutili: ’essenziale I’aveva lui a tracolla nella borsa inzac-
cherata e fradicia. Chrétien prego che la cerata avesse preserva-
to 1 documenti dall’acqua: scopri che il salto I’aveva disfatta. I1
diario diplomatico di La Sabliére e quella pagina d’Ariosto ru-
bata si scioglievano in inchiostro e poltiglia.

— Qui non c’¢ niente — si spiacevano 1 banditi.

— Sua Grazia aveva detto potrebbe esserci.

— 1l lavoro s’¢ fatto: a riscuotere compagni.

Scomparvero nel bosco.

Chrétien resto acquattato fra gli sterpi finché I’eco degli zoc-
coli si spense lontano. Cauto risali 1’argine, torno alla carrozza,
raccatto il necessario, montd. Sul ciglio della strada, le redini
fra le mani che ancora tremavano, doveva decidere se prosegui-
re per Parigi o rientrare scornato all’ambasciata a Modena.

Un colpo d’archibugio dal palazzo ducale, aveva sospettato
I’ufficiale dei moschettieri; ora 1’indiscrezione di quel sicario,
Sua Grazia. Francesco d’Este.

Sprono per la Francia.
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6.

Evito gli abitati, le stazioni di posta.

La fatica e un raffreddore cattivo, ché aveva viaggiato con i
vestiti fradici, lo costrinsero al fresco imbrunire a lasciare le
briglie e cercare ricovero. Prossime splendevano le mura di
Parma: preferi quella cascina in una macchia di querce.

Le finestre al pianterreno sfavillavano di focolari, di sopra
lumi fiochi dietro scuri socchiusi facevano sperare in conforte-
voli stanze. Piu da vicino, nel porpora del vespro, Chrétien
scorgeva un tetto piatto tutto irto di antenne cardinali, sfiati, fu-
maioli, un tubo brandeggiabile puntato contro il cielo. La stalla
era grande la meta dell’edificio, il fienile stipato di covoni mar-
cl.

Chrétien si fermo fuori il patio, percorse a piedi un trascurato
vialetto, busso a un portone cernierato di ferro molto insolito
per quel genere di abitazione. Gli apri un solenne vecchio, in
abiti sontuosi, coperti tuttavia da un sudicio zinale; le dita in-
gioiellate, le unghie annerite.

— Viaggio da Modena alla Savoia — restd vago il valletto —
Chiedo albergo per questa notte.

L’anziano lo accompagno per un vestibolo spoglio: lo attra-
versavano altri vecchi del pari, di fretta, colle facce rabbuiate;
giovani magnifici in abito da fatica il cui aspetto persuadeva
Chrétien che non fossero di comune lignaggio. Andavano con
premura. Non scorgeva né domestici né¢ donne.

Dov’era capitato? Una congrega di eretici, una comune di re-
ligiosi? Oppure ricordava le novelle del Boccaccio; prima an-
cora quel piacere italiano dell’imitatio perversa dei fasti dei La-
tini. Esistevano davvero certi illeciti cenacoli?

Nell’atrio si aprivano molte porte che subito rinserravano con
stridii metallici: benché gli usci apparissero grezzi facevano so-
spettare chiavistelli complessi. Veniva da spiragli di altre stan-
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ze un sentore di minerali e di spezie.

Salirono di un piano a un corridoio di alloggi. Il vecchio offri
a Chrétien una camera, gli intimo di sedere, non muoversi, lo
lascio; torno 1’attimo dopo con una cena frugale. Il valletto
sciolse la scarsella, 1’altro mite gli fermo la mano:

— Datemi piuttosto parola di gentiluomo che stanotte non
uscirete dalla stanza; che domani ve ne andrete appena sveglio.
Mi rincresce, sono le regole della casa.

— Posso ricoverare la carrozza e i cavalli? Li ho lasciati in cor-
tile.

— La stalla ¢ inagibile. Staranno bene dove sono.

— Ho bagaglio prezioso.

— E al sicuro, credete.

7.

Chrétien fu svegliato da un ruggito.

Seduto nell’oscurita sul letto riascoltd quel richiamo, veniva
dalle stalle. Non ne aveva mai udito 1’eguale: un grido di rapa-
ce, anzi un nitrito; era entrambi ma nessuno di quei versi. Certo
era il furore di una bestia poderosa: ché pure con I’uscio chiu-
so, gli scuri abbassati, tuonava per i piani e corridoi del casale.

Il ruggito si ripeté; suonavano schianti, graffi, raspare e un
frullo d’ali: Chrétien udi un tirare di catenacci, una fuga per
casa, cozzo d’armi, trascinare gomene, grida soffocate di spa-
vento e comando.

Si sporse al davanzale: non riusciva a distinguere, nella fitta
oscurita, che il tegolato sporgente del serraglio degli animali.

Allaccio la giubba umida, restd scalzo per non fare rumore.
Esito ad aprire la porta e affacciarsi sul corridoio: lo tratteneva
la parola d’onore. L’assassinio di La Sabliére, il mistero di un
manoscritto, 1’avvertimento del console, I’agguato del mattino,
un sicario che alludeva a un mandato del Duca, il ruggito so-
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prannaturale nel buio, gli affrancarono la coscienza da quel
voto cortese.

Scese nel vestibolo schiarito da fiaccole, si appiatti nell’om-
bra di una colonna. Squadre di quei giovani formidabili, protet-
ti da armature bizzarre, correvano per 1’atrio da una porta all’al-
tra. Chrétien sbalordi di quelle loro corazze: ne aveva viste in
certe tele antiche, erano quelle di cavalieri del Cinquecento, di
paladini da chanson de geste; ma becchi, cannule e alambicchi
erano aggiunti agli spallacci e all’elmo, incastonati nei pettora-
li. Di 1a dalle soglie spalancate in quel viavai il valletto vide ar-
dere fornaci, spingere sui mantici, scorse gli anziani pestare nei
mortai.

Sbalzate sulle armature, e issate alle pareti di quegli antri, ri-
conobbe le insegne della Casa d’Este.

Qual era lo scopo di quegli strani scafandri, cosa bruciava in
quei forni inesausti? Che abominio nascondevano le stalle? I
Duchi di Modena praticavano la stregoneria?

Chrétien attese che il vestibolo tornasse silenzioso, deserto, le
porte richiuse. Ormai lo spaventoso ruggito era ridotto a un so-
noro ronfare, nel serraglio si era spento il tafferuglio.

Continuo a esplorare. Si fermo ad accostare 1’orecchio alle
ante dei laboratori: di 1a, nel bollire dei pentolini, il distillare di
liquidi, colse uno scambio fra due voci senili:

— La bestia sara domata per il venti luglio? conoscete le con-
dizioni:

...e poi che con Astolfo rassettossi,
e prese il freno, inverso il ciel li punse.
Ruotando il carro, per 1'aria levossi,
e tosto in mezzo il fuoco eterno giunse;

che 'l vecchio fe' miracolosamente,
che, mentre lo passar, non era ardente.

Tutta la sfera varcano del fuoco,

ed indi vanno al regno de la Luna.
Veggon per la piu parte esser quel loco
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come un acciar che non ha macchia alcuna;
e lo trovano uguale, o minor poco

di cio ch'in questo globo si raguna,

in questo ultimo globo de la terra,
mettendo il mar che la circonda e serra.

I calcoli confermano che dovra essere per quel giorno: minore
I’intensita dell’anello di fuoco, ché il carro e ’equipaggio rie-
scano a sopportarlo, piu vicino I’astro.

— Il seme di palafreno coltivato nell’atanor ha reagito meglio
di quello di corsiero; lo sposalizio col seme di gheppio ¢ stabi-
le. Correggere nella crescita le imperfezioni dell’animaluncu-
lus, sciogliendo e riallacciando i nodi del nastro della sua natu-
ra, ne ha fatto un esemplare piu docile rispetto a quelli nati da-
gli incroci. Stasera siamo riusciti a imporgli il giogo.

— Un paladino ha perso una mano per fargli mordere il freno.

A un colpo di battaglio al portone principale Chrétien si ritird
nell’oscurita. Gli stregoni o scienziati che fossero, allertata una
guardia di cavalieri, accolsero nell’atrio un figuro in tabarro:
quando si tolse il cappellaccio e la cappa, il valletto riconobbe
uno dei suoi truci aggressori.

— Eccellenze — taglio corto il sicario — 1a fuori ¢’¢ la carrozza
dei francesi: uno forse ¢ scampato all’agguato. Ho fatto rappor-
to, mi hanno chiesto di accertarmene. Tornato troppo tardi al-
I’imboscata, la vettura non c’era piu; 1’ho inseguita con i miei
uomini per tutto il giorno, la trovo qui. Date asilo a un nemico?

— Sul suo onore ¢ confinato in una stanza.

— Permette che porti a termine il lavoro affidatomi da Sua
Grazia.

L’assassino snudo una daga, si mosse per salire alle camere.
A un cenno fu trattenuto da un paladino.

— E un valletto, svolge un compito pio, con sé ha poco altro
che gli abiti che indossa. Sono convinto che non sappia nulla.
A malapena aveva intuito qualcosa quel La Sabliére, figuriamo-
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ci lui. Ci siamo spinti gia troppo oltre con i francesi. Il Duca
pazienti un altro mese: lo scopo € raggiunto.

— Eccellenze, devo obbedirvi. Renderete conto voi a Sua Gra-
zia?

Uno dei vecchi chiuse una moneta nel pugno del sicario, quel-
lo s’inchinod con un volteggio di cappello.

I cavalieri lo accompagnarono alla porta. Uno resto sull’uscio
aperto a sincerarsi che andandosene non toccasse la carrozza,
attese che svanisse nella notte.

— A ogni buon conto — ordinarono gli anziani — fate un giro
d’ispezione nell’ala degli ospiti.

Chrétien volo fra le coperte. Quando la ronda vestita di ferro
si fermo sulla sua soglia finse di russare, di agitarsi nel sonno:
quelli non entrarono, restavano la. Il valletto si sforzava di ri-
manere sveglio: attendeva se ne andassero, di tornare alle inda-
gini.

Dovette cedere alla stanchezza.

All’alba era in piedi.

Sciacquata a un bacile la notte dal viso, vestito e calzato, sce-
se nell’atrio che gli apparve deserto. Tento la maniglia di una
porta di laboratorio, si accorse che da un uscio socchiuso uno
degli anziani lo fissava in silenzio. Da quegli occhi arrossati,
quello sguardo ostile, Chrétien ebbe la paurosa certezza di esse-
re stato sorvegliato tutta intera la notte. Ora gli imponevano di
onorare il suo impegno.

Usci.

Trovo le bestie nutrite e strigliate, la carrozza riparata dai dan-
ni riportati nell’assalto e il logorio del viaggio. A cassetta c’era
un abito pulito, una gerla di viveri. Una cerata copriva il feretro
di La Sabliere, corde nuove trattenevano le valigie: il bagaglio
era piu in ordine di quand’era partito. Un giovane teneva 1 ca-
valli, gli s’offri come guida: lo avrebbe accompagnato alla
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frontiera col Ducato di Milano.

Di li a valicare le Alpi, e attraversare la Francia per quattro fa-
ticose settimane, non ebbe altre avventure.

La notte del diciannove luglio, spossato dal viaggio, volle lo
stesso partecipare con la famiglia Sabliére a una veglia di pre-
ghiera sulla salma restituita.

8.

In piedi di qua dal recinto, fra una folla di borghesi attoniti
venuti da Parigi per assistere al varo, Chrétien contemplava a
bocca aperta 1’'uranonave da guerra.

Vascelli di linea per il volo celeste, prototipi, cargo, gondole
private, cocche ascensionali per il piacere dei nobili, piccole e
miserabili al confronto, erano ormeggiate sulle piste circostanti.
Sui pennoni garriva il Giglio d’Oro, la grande cupola della ca-
mera di rugiada sovrastava lo scafo di maiolica immacolata,
irto di cannoni scolpiti a fauci d’orche. A poppa, a dritto di pro-
ra, sul boma e bompresso, si spiegavano candide controrande e
rande, trinchettine, gran fiocchi, controfiocchi e fiocchi. Uffi-
ciali in pelliccia con grembiuli di cuoio, per proteggersi dal
gelo e dal fuoco delle altezze, s’inchinavano al Re dalle curve
balaustre. L.’equipaggio restava sull’attenti.

Luigi XIV, per ’occasione in uniforme azzurra da Amiral de
la Flotte, scopriva la targa d’oro sulla fiancata che eternava il
nome di Cyrano de Bergerac, pioniere ascensionale a maggior
gloria di Francia:

— Noi battezziamo questa potenza celeste — proclamava il so-
vrano — in memoria di quell’ardito francese che incomincio le-
gandosi al corpo ampolle di rugiada, si fracasso lanciandosi da
una rupe con ali a molla e razzi alle caviglie. Egli oggi dall’em-
pireo degli eroi ci guarda commosso, orgoglioso di questo va-
scello invincibile che otterra alla corona la gemma dei cieli.
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La folla applaudi; i Petits Violons del signore compositore di
corte Jean Baptiste Lully intonarono la Marche des Combattan-
A

A un ordine del comandante della nave da terra mollarono gli
ormeggi, a bordo 1 marinai ammainarono i teli che coprivano la
camera di rugiada. Il sole scintilld sulla cupola, il distillato di
sale marino all’interno reagi alla temperatura. Quando la came-
ra fu satura di vapori, e le vele gonfie di vento, I’'uranonave si
stacco dal suolo.

La folla correva dietro all’ombra che rapida rimpiccioliva sul
prato di Versailles; Chrétien guardo svanire il vascello nelle ce-
rule profondita del cielo: luminoso per ancora un istante, poi un
punto nero, infine invisibile. Il Re, con un codazzo di astrono-
mi, sali su un palco attrezzato di telescopi.

Luigi XIV, gli scienziati, 1 ministri e 1 grandseigneurs scruta-
vano nelle lenti quella corsa alla Luna. A un tratto i cortigiani
impallidirono, gemettero; increduli disperati si afferravano ai
cannocchiali, regolavano la messa a fuoco.

Re Sole strabuzzava gli occhi.

Epilogo (20 luglio 1669)

Gli ufficiali ordinarono [’equipaggio ai cannoni, ma gli uo-
mini impietrirono ai loro posti. Dalla penisola italiana, nitida
sotto a loro nel verde Mediterraneo, quel giorno tutto sgombro
di nubi, saliva un carro trainato da un ippogrifo.

La creatura sfioro ['uranonave, che al colpo d’ala oscillo.
Quando il cocchio celeste passo accanto al cassero francese il
capitano della “Cyrano” vide la sua controparte: un cavaliere
rinascimentale, con una coppa di liquori chimici che gli bolli-
va sull’elmo e cannucce sull’'usbergo che spargevano essenze.
Quei fumi lo proteggevano dalle vampe empiree, ammansivano

I’ippogrifo.
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Sul carro, sulla barda del mostro, campeggiavano le insegne
degli Este di Modena.

L’ippogrifo supero ['uranonave, atterro sulla Luna, il paladi-
no scese trionfante la scaletta del carro, calco il suolo grigio:

— E questo per un uomo un picciol passo — intono in melodio-
so italiano — ma un balzo erculeo per ['umana stirpe!

skksk
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