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Timeline

Il tempo è un fanciullo che gioca e muove pedine;
del fanciullo è il regno.
Eraclito, Frammenti, VI‒V sec. a.c. 

La neve scendeva lenta e fitta dal cielo fattosi nero. La luce

dei pochi lampioni a olio illuminava la stretta strada principale

del borgo di montagna. Axel camminava lento, con la neve che

gli  arrivava  alle  ginocchia.  Il  silenzio  era  totale  e  l’aria  era

pura, pungente e gelida. La tratteneva nei polmoni per gustarla. 

Ogni tanto si fermava, guardava la neve scendere da sotto un

lampione, la faceva cadere sulle mani o la prendeva da terra e

la metteva in bocca. Era buona. Sapeva di antico e di pulito.

Sorrideva e guardava le case di mattoni rossi, con i camini fu-

manti e le finestre di legno di quercia già chiuse. Nessun rumo-

re. Solo quello del vento e dei suoi passi. 

Dentro immaginava la gente rinchiusa al caldo, le famiglie

riunite attorno al fuoco, a mangiare, le nonne che raccontavano
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l’ultima  storia  ai  bambini,  prima di  mandarli  a dormire.  Lui

non aveva mai conosciuto nemmeno suo padre e sua madre era

morta troppo presto. 

Il  villaggio,  il  secondo  che  superava,  era  piccolo.  Aveva

contato una trentina di casolari. Alcuni cani abbaiavano al suo

passaggio, ma bastava un suo sguardo per farli smettere. Basta-

vano i  suoi  occhi  puntati  sui  loro  e  i  cani  si  accucciavano,

smarriti.

Axel portava un pesante mantello nero di lana grezza, uno

zaino di corda, un cappello di velluto marrone a falda larga, un

giaccone grigio, dei pantaloni di fustagno color sabbia e degli

spessi stivali di pelle lucida. Ogni tanto si scrollava dalle spalle

la neve che sempre più abbondante calava dal cielo.

Camminò per altri due chilometri e poi trovò un capanno. Le

luci del villaggio precedente le aveva ormai perse dietro di sé.

Si avvicinò alla porta della baracca di legno e la aprì. Dentro

c’erano vanghe, forconi, secchi di legno e fieno. Prima di entra-

re si guardò attentamente intorno. Il silenzio era assoluto. Nes-

suno in vista. La neve, ora, gli arrivava sopra le ginocchia. En-

trò e chiuse la porta. Doveva riposare.

In un angolo, su un tavolo di legno, Axel vide un paio di

mezze candele. Si levò lo zaino, appese il mantello a un badile,
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prese l’accendino da una tasca del giaccone, le due candele, e le

accese. Una la appoggiò sul tavolo, un’altra su un ceppo di le-

gno di faggio poco distante dal fieno. La luce delle candele ri-

schiarò quel fortunato rifugio. Faceva freddo.

Axel si tolse gli occhiali e li spense. Li appoggiò sul ceppo

di faggio e si distese sul fieno, dopo averlo raccolto a formare

un giaciglio confortevole. Prese una sigaretta e se l’accese.

Dove mi hanno mandato?  ‒ si chiese ancora.  Hanno com-

messo molti errori e sto vagando da un posto all’altro, da un

tempo all’altro, senza una meta, senza possibilità di comunica-

re.

Guardò l’elaboratore che aveva al polso. Era nel 1900.

Premette un tasto e parlò: ‒ Axel a Tempo Zero … Mi senti-

te? Sono sulle Alpi austriache. Non ricevo nulla. Non ho obiet-

tivi. Nei primi tre posti in cui sono stato, secoli fa, ho rischiato

di morire. Poi mi avete mandato qui. È un errore? Chiedo: è un

errore? Chiudo.

Aspirò del fumo e guardò il capanno. C’era della legna acca-

tastata lungo una parete. Si alzò, si tolse il cappello che gettò

sul fieno, si aggiustò i capelli e prese una scopa di saggina ap-

poggiata in un angolo. Pulì il pavimento, fatto di rocce, prese

un po’ di legna e ve la depose. Vide che c’era una piccola fine-
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stra, in alto, sopra la legna impilata. L’aprì, poco. Poi accese la

legna con del fieno e il suo accendino. La legna, secca, si acce-

se immediatamente e il fumo prese la direzione della piccola fi-

nestra.

Axel sorrise, estrasse una tazza dal giaccone, uscì dal capan-

no, la riempì di  neve,  guardandosi  intorno con occhi  attenti,

rientrò e la mise in mezzo alle fiamme di quel caldo fuoco. La

neve divenne acqua e poi l’acqua cominciò a bollire.  Intanto

Axel si era scaldato le mani. Si sentiva allegro. Era attraversato

da una inconsueta euforia. Era quel fuoco che lo rendeva così.

Aveva ricreato un angolo di casa, anche se a casa la legna non

esisteva più. Da un’altra tasca del giaccone estrasse una busti-

na, l’aprì e ne versò il contenuto nell’acqua. Il caffè era pronto. 

Sorrise  ancora e  prese un’altra  sigaretta.  L’accese con un

ramo incandescente. Sempre con un ramo spostò la tazza dal

fuoco e la depose vicino a sé. Poi aspirò del denso fumo di ta-

bacco vero, che aveva trovato nel suo peregrinare tra i secoli.

Era quasi felice, ma guardò il congegno che aveva al polso, per

scoprire che non c’erano messaggi. Il sorriso gli si spense, di-

ventando una smorfia obliqua. 

Prese il caffè con due mani. Era bollente. Guardò il fuoco e

pensò alla follia di voler viaggiare indietro nel tempo. Non ave-
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va funzionato niente. Sì certo era vivo, la teoria e la macchina

avevano funzionato. Ma le variabili del continuum spazio‒tem-

porale si erano rivelate troppe anche per il calcolo tensoriale n‒

dimensionale. E così era stato scaraventato in posti e tempi del

tutto non programmati. E anche ora si chiedeva che ci facesse

lì. 

Sorseggiò  il  caffè  e  guardò  il  localizzatore  al  polso.  Era

stanco. Aveva camminato tutto il giorno. Finì di berlo, mise al-

tra legna sul fuoco, si sdraiò sul letto di fieno e si coprì con il

mantello. Voleva dormire e riposare la mente e il corpo. Fumò

un’ultima sigaretta e poi si addormentò. 

Il giorno dopo si svegliò tardi. La luce filtrava dalla fine-

strella.  Il fuoco era diventato cenere. Il freddo era pungente.

Guardò l’orologio. Erano le nove e non c’erano messaggi. Si

mise seduto sul fieno. Non sapeva cosa fare, dove andare. Co-

minciava a pensare che da lì non lo avrebbero più portato via.

Negli altri posti era stato solo poche ore, o minuti. Fumò una

sigaretta, vestì il mantello, prese lo zaino e il cappello, e uscì. 

Dopo un’ora di viaggio, in lontananza scorse un fiume e una

cittadina. Percorse altri dieci chilometri e infine entrò a  Brau-

nan am Inn. 

Le strade erano piene di gente che spalavano neve e di bam-
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bini che giocavano. Axel aveva fame, ma non aveva soldi. Co-

nosceva il tedesco e altre dodici lingue. Alle dita della mano si-

nistra portava tre anelli d’argento massiccio. Forse poteva ba-

rattarne uno per una buona colazione. 

Vide in lontananza, oltre un gruppo di bambini che si getta-

vano palle di neve, l’insegna di una locanda. Prese in quella di-

rezione,  a passo lento.  Aveva dimenticato di mettersi  gli oc-

chiali. Li estrasse e se li mise. Li accese e scomparvero dal suo

viso. I due monitor proiettarono sulla sua retina tutte le infor-

mazioni sul posto in cui era arrivato. Gli bastò poco per consi-

derare il fatto che forse non era finito lì per caso. 

La locanda si chiamava Rot Wolf. Axel entrò e si avvicinò al

bancone di legno. Nessuno lo notò.  Axel chiamò un signore

smilzo che stava dietro al bancone, si tolse un anello e senza

esitare disse: 

‒ Tre salsicce, una montagna di patate, due boccali di birra

e caffè, per questo anello.

Lo smilzo prese l’anello, lo osservò attentamente, lo morse,

poi rise e fece cenno di sì con la testa. Axel ricambiò il sorriso

e andò a sedersi a un tavolo, vicino a una stufa accesa e a una

finestra che dava sulla strada innevata. 

Si guardò intorno e attivò il  database che aveva al polso.
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Pensò al nome della cittadina e subito il nome fu associato ad

Adolf Hitler. Era nato lì. Magari era tra i ragazzini che stavano

giocando a palle di neve, poco lontano dalla locanda. Aveva

undici anni. 

Arrivò  la  colazione  e  Axel  cominciò  a  mangiare.  La sua

mente pensava e riceveva dati. 

Se avesse visto Hitler, di certo lo avrebbe riconosciuto im-

mediatamente. Axel non sapeva il perché fosse stato mandato

in quel paese. Rimaneva il dubbio sul cosa fare e il fatto che

nessuno rispondesse ai suoi messaggi era drammatico. 

Prese un boccale di birra e ne bevette quasi la metà. 

Se elimino Hitler cosa succede? ‒ si chiese.

Accese una sigaretta. La risposta più semplice e immediata

era  fin  troppo  ovvia:  niente  nazismo,  niente  seconda  guerra

mondiale, niente soluzione finale per gli ebrei. Quasi settanta

milioni di  morti risparmiati alla Terra. Ma avrebbe cambiato la

storia e quindi poteva succedere di tutto. Depose la sigaretta nel

posacenere e mangiò la seconda salsiccia. Guardò fuori dalla fi-

nestra  e  una  mappa  dettagliata  gli  indicò  come arrivare  alla

casa di Adolf Hitler, figlio di Alois Hitler e Klara Pölzl. 

La prima regola che mi hanno insegnato è di non interferire

con la storia ‒  si disse ancora. Ma lo avevano lasciato solo e
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lui aveva origini ebraiche. Quanti dei suoi avi erano morti nei

campi di sterminio nazisti? Il computer gli diede subito la ri-

sposta: quarantasette. Ma non poteva agire per vendetta. Lo sa-

peva. 

Finì di bere il primo boccale di birra. Guardò il congegno al

polso. Nessun messaggio. 

Mangiò la terza salsiccia. L’altra opzione era lasciare tutto

così com’era. Non intervenire, non fare nulla. La storia avrebbe

preso la direzione che conosceva e lui, prima o poi, sarebbe ri-

tornato a casa. Quelli di Tempo Zero lo avrebbero individuato e

riportato nella Parigi del futuro. 

Ma se la mia presenza qui avesse già alterato la storia?  ‒

pensò freddamente.  Sono qui da troppo tempo e le mie azioni

potrebbero aver mutato gli eventi.  Ho incontrato persone, ci

ho parlato. Che cosa ho fatto in questi ultimi giorni? 

Ripercorse con la mente ogni azione compiuta da quando

era giunto nel 1900. Intanto mangiava, beveva e fumava. A un

tratto si fermò. Il primo giorno, su una stradina di montagna,

aveva aiutato un ragazzo a scendere da un albero. Il ragazzino

lo aveva ringraziato ed era scappato via. E se fosse caduto dal-

l’albero? Se quel ragazzino fosse morto cadendo?

Dio santo! ‒ pensò accendendo un’altra sigaretta.  Potrebbe
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già essere avvenuto un mutamento irreversibile. Se quel bam-

bino doveva morire io ho già cambiato la storia! 

Prese il secondo boccale di birra. Ne bevette la metà. Guar-

dò la gente nella locanda e una domanda gli si insinuò dentro:

chi era quel bambino che aveva salvato? 

Rovistò nel  database ma non trovò nulla. Poi ricordò: non

aveva ancora indossato gli occhiali in quella prima ora di arrivo

nel 1900 e di quel bambino non avrebbe mai saputo più nulla.

Sono stupido! ‒ si disse. Le minime regole che mi avevano

insegnato a Tempo Zero… le ho trasgredite tutte. 

Finì di bere la birra, insieme alle patate. Poi fece arrivare il

caffè. Si sentiva in trappola, e più passava il tempo e più pensa-

va che avrebbe trascorso la sua vita nel ventesimo secolo, uno

dei secoli più sanguinosi della storia umana. 

Fuori dalla locanda prese una decisione. Voleva vedere la

casa dove viveva Hitler.  Era  al numero 15, sulla  Salzburger-

strasse. 

Cominciò a camminare. C’era ancora molta gente che spala-

va neve. E bambini…

A un tratto gli occhiali cominciarono a mandare segnali di

allerta. Axel si fermò e osservò con più attenzione tutto ciò che

lo circondava. Era in una piazza coperta di neve. Uomini con
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pale di legno l’ammucchiavano al centro della piazza. 

Guardò di nuovo i bambini e gli occhiali mandarono segnali

forti. Mosse alcuni passi nella direzione dei ragazzi che gioca-

vano e finalmente il computer individuò un ragazzo, basso, un-

dici anni: Adolf. L’aveva trovato. 

Axel osservò quel bambino: era come tutti gli altri, ma un

giorno il male lo avrebbe preso. Guardò il computer al polso.

Nessun messaggio. 

Doveva decidere lui cosa fare ora. 

I bambini si salutarono un’ora dopo e presero le vie di casa.

Axel cominciò a seguire Adolf. Il bambino tranquillamente sta-

va tornando a casa e ogni tanto salutava delle persone. Axel si

fermò per pochi secondi, estrasse la pistola da sotto il giaccone

e tolse la sicura, poi se la mise nella cintura dei pantaloni e ri-

prese a inseguire il bambino. 

Inutile  analizzare  di  nuovo le  possibili  ripercussioni  delle

sue azioni. Lo aveva già fatto, ma senza il supporto di Tempo

Zero tutti i suoi ragionamenti non portavano a niente. O porta-

vano al tutto. 

La teoria del caos mi suggerisce scenari ‒ si disse tenendo

gli occhi fissi su Adolf. Io uccido il bambino e il nazismo na-

sce ugualmente. E magari i nazisti conquistano il mondo. Io

http://www.letturefantastiche.com/

http://www.letturefantastiche.com/


non lo uccido ma per il fatto di aver salvato l’altro bambino

non  si  scatena  nessuna  guerra.  Nemmeno  la  prima  guerra

mondiale. Quanto può essere importante la vita di un bambino,

o la sua morte, nella storia umana? Quella di mio figlio è fon-

damentale per me. La sua morte mi provocherebbe un dolore

infinito.  Ma sono solo pensieri di  un uomo che non sa cosa

fare. Di un uomo lasciato solo con sé stesso e obbligato a fare

una scelta tragica. 

Adolf arrivò a casa. Prima di salire le scale che lo portavano

al portone di ingresso del palazzo, il piccolo Hitler si girò a

guardare Axel.  Con una mano gli  fece cenno di  avvicinarsi.

Axel, a poco meno di cento metri da lui, rimase di sasso. Che

voleva da lui quel bambino? Come aveva fatto ad accorgersi

che lo stava seguendo? 

Adolf gli urlò di avvicinarsi. Aveva una voce stridula e ca-

parbia. Axel era del tutto sconvolto. Doveva decidersi. Guardò

il congegno al polso e non vide messaggi. E allora decise di an-

dare da Hitler. Forse stava facendo l’ennesimo sbaglio.

‒ Buongiorno signore ‒ gli disse Adolf a meno di due metri

da lui.

‒ Ciao ragazzo. Cosa vuoi? ‒ domandò Axel con voce fer-

ma. 
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‒ Cosa vuole lei! È da un po’ che mi sta seguendo.

Axel portò la mano alla pistola e guardò quel bambino negli

occhi. 

‒ Chi ti ha detto che ti stavo seguendo? Io percorro questa

strada...

‒ È la terza volta che la percorre, che mi segue, negli ultimi

tre giorni  ‒  disse Adolf con decisione  mettendo le mani  sui

fianchi e guardandolo con occhi per nulla impauriti.

‒ Sto percorrendo questa strada per la prima volta, bambino

‒ rispose Axel in tono aspro.

‒ No. È la terza volta signore che lei mi segue fino a casa.

Ma è la prima volta che parliamo. Di solito si avvicinava a cir-

ca venti metri, estraeva una pistola, me la puntava addosso, io

entravo in casa mia e lei se ne andava. Oggi la modifica dell’e-

vento è interessante. Stiamo parlando. E ora si sta facendo mil-

le domande su come la conosca e su cosa vogliano dire le paro-

le che le ho appena detto. La capisco benissimo. Sarà un po’

scioccato, no?

Axel lo era. Nella sua mente turbinava di tutto. Aveva perso

la ragione ed era caduto nella paura. In quale evento stava pre-

cipitando, ora? Non avevano senso le parole di quel ragazzo.

Lui era arrivato lì una sola volta. 
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Estrasse la pistola e Adolf disse: 

‒ Non sparerà!

Axel la puntò al cuore del ragazzino e poi si guardò intorno.

‒ Posso ucciderti ‒ sibilò verso Adolf. 

Adolf sorrise. Si tolse il cappotto, si levò il maglione grigio,

sollevò la maglia di lana e fece vedere ad Axel l’addome. 

‒ Mi colpisca qui, forza! Signor Axel, si è inceppato qualco-

sa nel vostro meccanismo temporale di uomini che vengono dal

futuro. È venuto per uccidermi, ma non ci riesce, oppure non è

venuto per uccidermi e si è perso. Nessuno lo sa. 

Il bambino tremava dal freddo. Axel gli disse di coprirsi e

abbassò la pistola. 

‒ Sono arrivato qui per caso. Ucciderti o meno è una deci-

sione mia. Nessuno me l’ha ordinato. E ora non lo farò. 

Non aveva idea di cosa stesse accadendo. Era tutto assurdo e

incomprensibile. Guardò il trasmettitore al polso. Niente mes-

saggi.

‒ Entri ‒ disse infine Adolf, spezzando il silenzio. Era molto

sicuro di sé. ‒ Le offro un caffè e delle spiegazioni, se vuole.

Altrimenti se ne può andare. 

Axel esitò. Non era sicuro di volere spiegazioni. Voleva an-

darsene. Voleva tornare a casa. Invece entrò, in silenzio, come
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un cane bastonato.

Adolf lo  fece sedere in  salotto,  su una poltrona verde.  In

casa non c’era nessuno. I genitori forse erano al lavoro. Axel

non ne aveva idea. Per un momento pensò di  ucciderlo in casa,

quel bambino strano, freddo. Portò la mano alla pistola e si dis-

se che quando sarebbe rientrato in sala lo avrebbe freddato con

un colpo alla testa. Non gli importava nulla delle conseguenze

del suo gesto.

In sala, invece, si presentò un uomo magro, piccolo, vestito

in gessato scuro, calvo e con occhiali rotondi sul naso, che ce-

lavano grandi occhi grigi. 

‒ Buongiorno Axel Morrison. Mi chiamo Franz. Sono un fi-

sico del  Quarto Reich. Sappiamo qualcosa di lei. Poco. È lei

che non sa nulla di cosa le sia accaduto. 

Quel piccolo uomo gli si sedette di fronte, con un sorriso

gentile. Axel disse:

‒ Già. Non so nulla di nulla... Non so come sono arrivato

qui. Non so chi siete. Non so nemmeno se qualcuno mi sta an-

cora  aspettando.  E  il  Quarto  Reich  non  esiste.  Vuole

spiegarmi?

‒ È difficile spiegare ‒ disse Franz accendendosi una siga-

retta. Ne offrì una ad Axel. ‒ Qualcuno, nel suo tempo, ha pen-
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sato di poter far viaggiare uomini nel passato senza conseguen-

za alcuna. Evidentemente ha sbagliato. Ha sbagliato così tanto

che ora l’intera storia viene riscritta da tanti personaggi. Il no-

stro amato Führer è solo uno dei tanti uomini che si sono im-

possessati di un ramo della storia e l’hanno fatto proprio. 

‒ Non capisco ‒ disse Axel aspirando del fumo denso. 

Adolf arrivò con due tazze di caffè su un vassoio di cerami-

ca. Depositò il vassoio su un tavolino vicino ai due uomini e si

sedette su una sedia,  con sguardo serio, da adulto.  Axel non

pensò più neppure alla pistola. Prese il caffè e cominciò a ber-

lo, guardando Franz negli occhi.

‒ La storia! ‒ disse infine Franz, sospirando. ‒ È un cespu-

glio. Fatto di rami che vanno ovunque, che si intrecciano. Noi,

io, Adolf, il  Quarto Reich, siamo un ramo di quel cespuglio.

Lei fa parte di un altro ramo Axel. Tornando indietro è finito in

uno snodo, il tempo di oggi, presidiato da noi, grazie alle vostre

scoperte sui viaggi nel tempo. Dalle vostre sonde abbiamo im-

parato molto. Forse ora, da un uomo come lei, impareremo an-

cora di più. Se ce lo permetterà. 

‒ Io sono uno storico. Mi occupo di lingue. Non conosco

nulla di fisica e di viaggi nel tempo. Non conosco equazioni,

matematica,  geometrie  e progetti  di  ingegneria.  Niente cono-
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sco. Sono solo la prima cavia che è stata mandata indietro nel

tempo. E penso sia andato tutto male. Tutto. 

Axel aspirò del fumo e lo sparò verso l’alto, poi spense la si-

garetta nel posacenere. 

‒ Lei conosce il suo futuro ‒ disse lentamente Franz guar-

dandolo dritto in faccia. ‒ Noi vogliamo passare da un ramo al-

l’altro della storia. Vogliamo espanderci, signor Axel. Nel vo-

stro ramo storico, intanto. E ci servono le informazioni conte-

nute nel suo cervello. Siamo in grado di estrarre tutto, dalla pri-

ma luce che ha visto quando è nato, fino alla nostra discussione

gradevole di oggi. In altre parole, lei per noi è un database vi-

vente importantissimo. Non siamo mai riusciti ad arrivare fino

a questo punto. Non l’abbiamo mai avuta così vicina a noi e

quando l’abbiamo catturata, varie volte, poi lei ci è scomparso

davanti. Ma lei tornava sempre qui e ora, per la prima volta, le

sto parlando. Ci interessa il suo cervello. Ci interessa funzio-

nante,  vivo.  Vogliamo sapere tante  cose.  Non le  faremo del

male. Anch’io sono uno storico, sa? Ed è necessario il suo con-

senso per poter accedere alle informazioni che ha in testa. Non

possiamo costringerla, nemmeno con la chimica o la tortura. 

Axel si sentiva abbandonato e disperato. Non aveva nessuna

intenzione  di  aiutare  Hitler  e tutta  quella  discussione calma,
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quasi amichevole, gli pareva una beffa, una farsa incomprensi-

bile. Estrasse la pistola lasciando interdetti Adolf e Franz. 

Per un attimo rimase pietrificato anche lui. Disse solo:

‒ Le variabili del viaggio nel tempo sono infinite. Forse que-

sta non l’avete tenuta in conto. La mia morte.  ‒ Axel sorrise,

poi si puntò la pistola sotto il mento. ‒ Cosa succede adesso?

Adolf Hitler rimase impietrito, a guardare Morrison.

Franz urlò un acutissimo no e disse:  

‒ Il suo gesto non avrebbe alcun senso. Le ho detto che sen-

za la sua volontà di collaborare non possiamo agire sul suo cer-

vello. Dunque può uscire da questo appartamento e andarsene.

Metta via quell’arma signor Morrison. Non avrebbe alcun si-

gnificato la sua morte, per noi. Mi creda. 

Axel sollevò il grilletto della Luger e vide il terrore negli oc-

chi dei due. Franz scosse la testa e gli disse ancora di non farlo,

di andarsene.

‒ Pensate forse che ritornerò di nuovo qui? ‒ chiese Axel,

calmo.

Guardò il congegno al polso e rise. Abbassò la pistola. 

‒ Non ci vedremo più!‒ aggiunse. Osservò stupore negli oc-

chi di Franz. ‒ Il ramo storico in cui vivete è già … secco. Me

lo hanno appena confermato. 
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Mise via la pistola e uscì. Fuori aveva ripreso a nevicare. 

Franz corse alla finestra, insieme ad Adolf. Videro un ba-

gliore blu,  poi di  quell’uomo rimase solo il  cappello  volteg-

giante nel vento. 

***

Axel fece solo due passi e poi, dietro una curva, sentì chia-

mare. Era un bambino su un albero e chiedeva aiuto. Non sape-

va scendere. Nevicava. Axel si rese conto che stava rivivendo

la scena di giorni prima. Perché? Guardò il bambino e pochi se-

condi dopo lo vide cadere dall’albero. Gli si avvicinò. Era im-

mobile. Aveva battuto la testa su una roccia e il sangue sgorga-

va dal suo piccolo cranio biondo. Gli occhi azzurri erano aperti,

la bocca anche. Axel si girò e prese una strada che andava ver-

so nord. Era morto? 

Non voleva saperlo.

Fece altri due passi, poi si trovò seduto su una poltrona, con

i cavi elettrici e i tubi dei fluidi inseriti in almeno venti posti di-

versi del suo corpo nudo. 

Era ritornato a casa.
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