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Turno di notte

Una convinzione era radicata in Federico: coloro che non
avevano mai guidato in una notte di novembre in Val Padana
non conoscevano realmente cosa fossero i banchi di nebbia.

Aveva catalogato quei fenomeni atmosferici in due grandi
categorie. La prima comprendeva i banchi di nebbia cittadini.
Di solito, gli piombavano addosso mentre se ne tornava a casa
dopo una giornata di lavoro, possibilmente di quelle massa-
cranti, quando rimaneva imbottigliato nel traffico dalle due ore
in su perché un vigile urbano doveva imparare sulla pelle di
ignari guidatori quali fossero i corretti segnali da impartire nel
controllo di un incrocio.

Ne usciva indenne sfruttando gli automatismi sviluppati in
anni di pratica. Curvava all’angolo dell’edicola anche se non la
vedeva, rallentava sotto il balcone dove si affacciava quel gran
pezzo di donna della sua vicina e avanzava col muso dell’auto
nel giardino di casa finché non tirava sotto Mammolo, il quinto
nano dell’orrida serie in gesso con cui sua moglie si ostinava a
decorare il prato. Parcheggio perfetto.

A seguire, venivano i banchi di nebbia campagnoli. Un buon
tassista, e Federico si considerava tale, non li avrebbe mai no-
minati in pubblico, poiché erano il corrispondente terrestre de-
gli albatros per 1 marinai. Annunciavano immancabilmente
sciagure e sventura.

Ci si finiva dentro in zone sconosciute, fuori dai centri urba-
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ni e, nel novantanove per cento dei casi, in prossimita di acqui-
trini, paludi e pozze d’acqua il piu stagnanti possibili cosi da
colpirlo con miasmi putridi ogni qual volta abbassava il fine-
strino per capire almeno dove fosse il ciglio della strada.

Quella notte fu inghiottito dal peggiore banco di nebbia
campagnolo che si potesse immaginare. Un secondo prima la
strada c’era, un secondo dopo non si vedevano neppure le luci
dei fari fendinebbia che aveva acceso per percorrere il viale
sterrato sul quale ci sarebbe dovuto essere un cliente.

— Centrale, qui ¢ Rambo 66, mi confermate la richiesta delle
ventidue e cinquanta? — disse alla radio. L’altoparlante restitui
una serie di scariche statiche e nient’altro. — Ma quando si deci-
deranno a sostituire questi affari con qualcosa di decente?

Parlare ad alta voce in auto, sebbene fosse solo, lo aiutava a
passare le ore dei turni di notte. Non ricordava quanti ne avesse
collezionati in fila e quanti gliene mancassero per decidersi a
cambiare lavoro. Aveva una consorte amante dei viaggi esotici,
una montagna di cambiali e un sogno nel cassetto: divenire at-
tore. Quella miscela esplosiva 1’aveva portato a lavorare come
uno schiavo dalle otto di sera alle sei di mattina, raccattando le
anime perse nei bagordi notturni della bassa periferia milanese.
Gli anni migliori della gioventu erano passati. Ciononostante,
era in cerca di una svolta che gli cambiasse 1’esistenza.

Puli con la mano il vetro anteriore. L impianto di riscalda-
mento del taxi emetteva calore quanto la caldera dell’Etna, ge-
nerando una spessa condensa sul parabrezza che, sommata alla
nebbia, lo forzo a marciare a venti chilometri all’ora.

Riprovo a collegarsi con la sede: — Centrale, mi sentite?

La voce gracchiante di Annalisa, la centralinista, rispose: —
Forte e chiaro, Rambo 66. Problemi?

— Niente di grave — assicurd Federico. — Sono immerso nella
nebbia e volevo avere conferma dell’ultima chiamata che mi
avete passato. Non si vede a un palmo dal naso e non vorrei
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aver lasciato a piedi il cliente.

Si senti il veloce battito delle dita di Annalisa sulla tastiera
del terminale, una pausa per la lettura dei dati e la conseguente
conferma: — Strada privata dei Tigli, chilometro quattro. Il
cliente ha richiamato per sapere che fine avevi fatto.

— Eh... Digli che arrivo appena... — L’inconfondibile borbot-
tio di una gomma forata sulla ghiaia gli strappo di bocca una
sequenza interminabile di imprecazioni.

— Che succede? — si preoccupd Annalisa.

— Ho bucato! Aspetta che scendo a controllare.

Fuori, pareva di essere in una lavatrice. La nebbia gli si de-
posito sui vestiti, sui capelli e sulla pelle in microgocce umidic-
ce, fino a inzupparlo. Fece il giro delle quattro ruote e trovo la
colpevole. La posteriore destra era piu moscia del pisello di un
ottantenne a corto di Viagra.

— Mi sono giocato la corsa... — commento Federico, rattrista-
to. Torno in auto e ricontattd Annalisa: — Per favore, passa la
chiamata a qualcun altro. Ne avro per una trentina di minuti.

— Ricevuto. Ci sentiamo verso le undici e mezza.

Iniziata la sostituzione, Federico si rese conto che la mez-
z’ora preventivata era stata una stima azzardata. Il cric affonda-
va nel terreno molliccio e per alzare 1’auto di una spanna gli
venne il fiatone.

— Possibile che sia tanto pesante? Ah, ma io sono un 0sso
duro... — Sotto la luce di una torcia elettrica, sputd, smoccolo e
si imbratto di fango quel tanto che basto a trasformarlo in un’i-
mitazione del mostro della Laguna Nera, il protagonista del suo
b-movie horror preferito, ma porto a termine il cambio nel tem-
po previsto.

Alla fine, guardo soddisfatto la gomma nuova: — Non ¢ an-
cora nata la foratura che mi mettera in ginocchio!

Si sedette al posto di guida e verifico sull’orologio da polso:
undici e ventinove. Un minuto di anticipo, penso, alla faccia di
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chi mi chiama vecchietto perché ho passato i quaranta.

La soddisfazione fu interrotta da un risucchio tipo aspirapol-
vere ostruito e da un ciak! sonoro e inquietante.

Il disorientamento seguente lo portod a ricontrollare I’orario:
undici e ventotto.

— Che razza di scherzo ¢?

Una mano ossuta gli tocco la spalla, proveniente dal sedile
posteriore. Federico fece un balzo da record e il suo cuore si
mise a battere disperato, alla maniera di un lottatore di sumo
lanciato nei centodieci metri a ostacoli.

— Deve perdonarmi. Non era mia intenzione spaventarla — si
scuso il tale che sedeva dietro. — Ho visto il taxi fermo e ho
pensato di approfittarne.

Federico consenti al cuore di rallentare e si concentro per
tornare lucido. Non aveva visto il cliente salire, ma i clienti era-
no imprevedibili. Ti si infilavano dentro al minimo accenno di
sosta. Una volta, mentre viaggiava vuoto, si era fermato a fare
un goccio d’acqua in una viuzza nascosta e si era ritrovato a
bordo un turista giapponese che lo guardava dal finestrino men-
tre si tirava su la zip dei pantaloni. Cose dell’altro mondo...

Come da prassi, gettd un’occhiata nello specchietto retrovi-
sore per valutare 1’affidabilita del passeggero. Nei turni di not-
te, fidarsi era bene, non fidarsi era molto meglio.

I1 sedile posteriore del suo taxi ne aveva viste di tutti i colo-
ri, tuttavia cio che si rifletté nel rettangolo dello specchio in
quella notte nebbiosa batté alla grande ogni precedente espe-
rienza.

Il cliente era il sosia sputato di Humphrey Bogart nella scena
dell’aeroporto in Casablanca. Non un tizio simile o notevol-
mente somigliante, ma proprio lui. Stesso cappello portato sulle
ventitré, stesso impermeabile sgualcito col bavero alzato appe-
na dietro il collo, stessa espressione da uomo disincantato. Pre-
stando maggiore attenzione, alcune differenze marginali risalta-
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rono a un occhio esperto da cineamatore quale il suo.

Per esempio, la testa a palla, la pelle color grigio fumo di
Londra e gli occhi neri senza pupilla in stile alieno di Roswell
stonavano decisamente sotto il cappello da gangster. Federico
si volto per dare al suo cervello una chance di ritrattare la visio-
ne che gli aveva trasmesso.

Bogart sedeva con le gambe accavallate e la faccia normale
da attore di successo. Il tassista ruoto il capo con uno scroc-
chiare di vertebre per un’ultima verifica.

Riflesso nello specchietto: testa a palla con occhi senza pu-
pilla. Sguardo diretto sul sedile posteriore: Bogie I’Inimitabile.

Ragazzo mio, devi rallentare i ritmi di lavoro..., si suggeri
Federico.

— Le dispiace partire? Ho una certa fretta. — Bogart era pure
impaziente.

Per deformazione professionale, il tassista chiese: — Destina-
zione?

— L’obitorio civico di Milano. Sa dov’¢?

Ci mancava l’obitorio! Mannaggia a me e alla mia linguac-
cia! Federico se la morse a punizione dell’imprudenza e rispo-
se, rassegnato: — Si, in via Ponzio all’uno.

Inverti la marcia, con I’intenzione di riprendere la statale che
portava a Milano. Gli tremavano le mani sul volante ed era
convinto che se avesse rimesso gli occhi sul passeggero, avreb-
be incontrato qualche altra stramberia. Non che ce ne fosse bi-
sogno. Infatti, le stranezze lo seguivano col banco di nebbia.

La massa lattiginosa era incollata al suo taxi. Lo precedeva
nei movimenti, indirizzata da un telecomando invisibile. E il
suo orologio non si voleva schiodare dalle undici e ventotto. Lo
aveva agitato insieme al polso per controllare che entrambi bat-
tessero ed effettivamente funzionavano. L’orologio era a carica
meccanica e non lo aveva mai tradito. Eppure la lancetta dei se-
condi avanzava di una tacca per tornare immediatamente indie-
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tro alla posizione precedente, impedendo lo scatto del minuto
successivo.

Bogart inizio una discussione che tocco il tasto giusto: — Le
interessa il cinema?

Federico non credette alle proprie orecchie: — Tutto! Dai fra-
telli Lumiéres, passando per Cecil B. DeMille e Fellini fino a
Lucas, Spielberg e Tarantino. Naturalmente, lei ¢...

Bogart si sporse in avanti, interessato: — o sono?

I1 tassista avrebbe voluto confessare che Bogie era il suo at-
tore preferito, sempre che il cliente fosse lui. La prominenza
della testa a palla riflessa lo convinse a desistere dalla rivela-
zione: — Niente...

— Per quale ragione ama il cinema? — insistette 1’altro.

— E un’arte diretta. Trasmette allo spettatore una visione
specifica del mondo. Non ¢ come un libro, in cui si puo leggere
di un “esperto marinaio” e il lettore se lo immagina come il
vecchio di Hemingway o lo riduce alla macchietta di Braccio di
Ferro. Nei film, cio che appare ¢ sempre cio che €. Mi capisce?

— Credo. — 1l cliente si levo per un istante il cappello e si
passO una mano sulla testa pelata, quindi dirotto la discussione
su un binario inaspettato: — Cosa mi risponderebbe se le offrissi
una parte da protagonista nella pit importante produzione che
la storia umana abbia conosciuto?

Per Federico le offerte strampalate erano all’ordine del gior-
no e la proposta di divenire attore messa sul tavolo da un alieno
con le sembianze di Humphrey Bogart era sopra la media delle
stravaganze, ma non di molto. Faceva il paio con la richiesta di
sesso sfrenato in taxi avanzata un mese prima da una famosa
modella. Lui aveva persino rifiutato prima di accorgersi che la
donna diceva sul serio!

Tasto il terreno per non lasciarsi sfuggire I’occasione della
vita: — Non mi sta prendendo in giro?

— Il mio senso dell’'umorismo si ¢ atrofizzato molto tempo fa



— rispose Bogart.

— Esattamente, quale sarebbe il suo ruolo in questa produ-
zione? — Federico voleva valutare I’importanza del personaggio
con cui parlava. Penso al regista, alla star principale, a un pazzo
scappato da un manicomio su qualche sperduta roccia della ga-
lassia... Invece, Bogart lo stupi.

— Sono un soldato.

La sorpresa gli fece perdere il controllo del taxi che sbando
sulla carreggiata e ando vicino tanto cosi a finire capovolto nel
canale di scolo di un’azienda di mangimi. Riconquistato il con-
trollo del mezzo, il tassista si schiari la voce con dei colpi di
tosse imbarazzati.

Federico sbircio il passeggero: — Un soldato?

— Esatto.

— Nel senso che sulla scena vestira i panni di un militare?

— No — affermo Bogart. — Sono veramente un soldato.

Ciao, ciao, ultimo neurone sano del mio cervello! Federico
salutd con una punta di dispiacere i presunti segni di demenza
precoce che lo stavano affliggendo. Fu I’assoluta risolutezza di
Bogie a convincerlo che non era andato fuori di testa.

— Mi faccia capire bene. Lei, un soldato, mi sta offrendo una
parte in una produzione cinematografica?

— Non ho mai detto che ’offerta fosse legata alla cinemato-
grafia — specifico Bogart.

Il tassista si perse completamente nel ragionamento. Tentod
di raccapezzarsi: — Entrando nei dettagli, che dovrei fare?

— Lo sapra quando saremo arrivati all’obitorio.

Gia, ['obitorio... Se n’era scordato. Fortunatamente, il taxi
correva nella direzione giusta sulla statale, sempre che il cartel-
lo con le indicazioni sorpassato nella nebbia non lo avesse in-
gannato.

— Sia chiaro pero che la sua dedizione alla causa deve essere
totale — soggiunse Bogart.
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— Ehi, non ¢ che adesso mi tira fuori un foglio d’arruolamen-

to da sotto I'impermeabile? Io non firmo niente... — Federico
distinse nello specchietto una risata muta disegnarsi sulla faccia
grigia di Bogie.

— Gli esseri umani sono il sale dell’universo. Sanno scherza-
re su tutto. Se non ci fossero, li dovremmo inventare — gli disse
I’attore, rinfoderando il sorriso.

I1 fatto che Bogart avesse parlato escludendosi dal genere
umano instillo nel tassista il desiderio impellente di porre la do-
manda che si macerava in un angolino della sua testa dall’inizio
della corsa. L’ebbe sulla punta della lingua nella forma di Scu-
si, lei per caso é un extraterrestre? La ributtd a forconate da
dove era venuta. Sarebbe stato come chiedere alla Madonna se
era vergine.

Sorpassarono il cartello di delimitazione del comune di Mi-
lano.

Non vi erano dubbi che il suo passeggero, il banco di nebbia
telecomandato, la corsa in taxi lunga meno di un minuto e via
discorrendo fossero eventi straordinari, ma Viale Monza ¢ la
zona della Citta degli Studi di notte, senza un’auto di passaggio
0 una prostituta, trascendevano I’immaginabile. Era un vero
miracolo.

Quando Federico freno davanti all’obitorio, la nebbia parve
essere stata presa in contropiede. Avanzo di un metro per poi
ritornare ad avvolgere il taxi. Il discorso sul mestiere di Bogart
prese una consistenza alquanto concreta nel momento in cui il
tassista intravide 1 primi mard del reggimento San Marco che
montavano la guardia all’entrata.

Erano una ventina di giovani che avevano passato la mag-
giore eta da poco. Vestivano orgogliosamente 1’uniforme, im-
bracciando il fucile con perizia. Sarebbero stati un deterrente
efficace a qualunque azione se non fossero apparsi fissi e im-
mobili, paralizzati in una singola frazione temporale da una
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mano invisibile.

— Devo avere il suo consenso per farla entrare. — Bogie si era
acceso una sigaretta che gli pendeva dall’angolo della bocca.

— Non ho nessuna intenzione di entrare! — obietto Federico.

— Voleva una parte da protagonista? Gliela sto dando.

— Per farne che? Per entrare in un obitorio presidiato dalle
forze armate? Se lo pud scordare! Non c’erano tanti soldati
nemmeno alla parata della festa della Repubblica...

— Puo rinunciare e tornare alla vita di sempre. Mi arrangero
in qualche modo.

Passarono innanzi agli occhi di Federico le notti monotone
trascorse a guidare in strade malfamate, trasportando scono-
sciuti da luoghi ignoti a destinazioni ignote. Nella decisione
ebbe un peso preponderante sua moglie e le sue insopportabili
pretese: una casa migliore, la scuola privata per 1 figli, un viag-
gio alle Seychelles... Pretendeva, pretendeva e pretendeva!

— Mi dica qual ¢ il mio compito e lo portero a termine — dis-
se infine a Bogart.

— Stenda la mano.

Il tassista tese il braccio senza paura. Aveva notato le dita
scheletrite di Bogie dal principio. Erano ossa rivestite di pelle,
niente carne nel mezzo. Le passo sul palmo rovesciato di Fede-
rico e la nebbia scomparve.

A dire il vero, la Terra stessa subi una metamorfosi kafkia-
na. L’aria si inspessi, degradando in un giallognolo rivoltante. I
maro, statuari nelle loro pose, persero il vigore giovanile per
decadere in una vecchiaia incipiente. Non dipendeva dagli uo-
mini, ma dagli Altri.

— Dio del Cielo e dell’Universo! — Federico rimase a bocca
aperta. — Chi sono quegli esseri?

Alcune creature erano immobilizzate davanti ai soldati. Il
tassista guardo meglio.

No, rettifico, sono mimetizzate tra i soldati.
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Ricordava il ragazzo che era in piedi sul primo scalino del-
I’obitorio. Aveva il fucile a tracolla e si stava allacciando la
stringa di uno stivale. Non era cambiato di una virgola rispetto
a prima, a esclusione dei due tentacoli bitorzoluti con cui lega-
va la stringa e della testa che aveva quattro coppie di occhi seg-
mentati, da insetto.

Bogie usci dal taxi, si sbarazzo del mozzicone e si diresse
all’obitorio. — Sono gli Altri. Non li tocchi o retrocederanno
dalla stasi. Andiamo, abbiamo poco tempo per agire.

Federico gli trotterelld dietro piu per la paura di rimanere
solo con quella compagnia che per un’effettiva volonta di par-
tecipare all’avventura. Bogart segui ogni corridoio e apri ogni
porta con conoscenza perfetta del percorso.

— Se ci sono altre sorprese, la prego di informarmi — bronto-
10 1l tassista. — Dove ci troviamo? — Quell’ambiente non poteva
essere la stessa Milano che conosceva bene.

— Immagini la Terra a cui ¢ abituato come il set di uno stu-
dio cinematografico. Il regista, la mia razza, le mostra quotidia-
namente una visione specifica del mondo, diciamo un film do-
cumentaristico: tanta vita normale, qualche guerra, una spruz-
zatina di felicita. Se gli attori non ne fossero informati, conti-
nuerebbero a recitare, persi beatamente nella loro performance.
Ma poniamo che dietro alla cinepresa si vogliano sedere dei re-
gisti diversi, gli Altri, che abbiano delle idee tutte loro su come
organizzare le riprese e che non si facciano scrupoli a eliminare
gli attori che non li soddisfano appieno. Noi siamo su questo
secondo set. E la stessa realta vista da angolazioni differenti.
Puo immaginare lo scontro che ne nascerebbe tra i registi... Ci
vuole un buon servizio di sicurezza per garantire la pace. — Bo-
gart gli strizzo 1’occhio. Lavorava per quel servizio di sicurez-
za.

— Mi vuole dare a bere che 10 sono gia un attore? — Federico
scosse la testa, incredulo. — Che I’intera umanita sta recitando
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la propria esistenza? A che scopo?

— Affinché gli esseri umani divengano un giorno registi,
aprano un proprio studio altrove e insegnino ad attori inesperti
cid che hanno imparato, impedendo agli Altri di rovinare lo
spettacolo con la loro invadenza.

Bogie spinse una pesante porta in acciaio ed entrarono nella
camera mortuaria: due file di cadaveri con cartellini di ricono-
scimento agli alluci di fronte a celle di refrigerazione piene; nel
centro, un’équipe medica bloccata nell’esecuzione di una dupli-
ce autopsia. Il patologo era rimasto col bisturi sospeso a un
centimetro dalla pelle candida di una ragazzina. Sul secondo ta-
volo era sdraiato, morto stecchito e con un tentacolo in meno,
un Altro.

— Prendiamo entrambi i cadaveri — ordino Bogart.

— Perché?

L’attore si prestd a una spiegazione enigmatica: — Non siete
ancora pronti per conoscere la verita. — Poggio delicatamente la
mano sulla fronte della ragazza. — Io mi occupo di lei. Intanto,
pensi all’Altro. Se lo carichi in spalla, lo dobbiamo portare al
taxi.

Il tassista si infilo tra il patologo e il tavolo operatorio, os-
servando di passaggio i lineamenti della giovane morta. Gli si
strazio il cuore. Era la Judy Garland del Mago di Oz, con le
lunghe trecce annodate da allegri nastrini, portate sul davanti a
nascondere il seno prematuramente rigoglioso. Era stata la sua
prima cotta giovanile. Se ne era innamorato vedendo il film a
dieci o undici anni, non rammentava con precisione. Gli era du-
rata a lungo, fin quando non era stato irretito dalle curve di Ra-
quel Welch. Una lacrima di tristezza gli rigo il viso.

Nella lama lucida del bisturi vide che la Garland aveva la
medesima testa a palla del suo accompagnatore, piu aggraziata
e impreziosita da occhi gentili. Lo strumento chirurgico gli ri-
velo anche il pianto di Bogart. Gli stavano distruggendo un
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mito! Bogie non poteva piangere, non a quel modo!

— La conosceva?

— Era mia moglie — gli confido 1’alieno. La sua sofferenza
era profonda.

— Le sono vicino nel dolore...

— Chi sceglie il nostro lavoro di sorveglianza, sa che la mor-
te ¢ dietro I’angolo. — Ecco Bogie il duro che riemergeva!

Pero Bogart sposato con [’adolescente Garland..., Federico
rabbrividi al pensiero di un incontro amoroso della coppia.

— Siamo stati noi a farle del male? — Per “noi” intendeva gli
esseri umani.

— No! — nego prontamente Bogart. — Il colpevole ¢ morto e
lo puo vedere la. — L’Altro che avrebbe dovuto trasportare il
tassista fu accusato e condannato con un gesto della mano.

— Uccidono anche gli uomini? — volle sapere Federico. — Sa,
com’¢... Non mi ispirano una grande fiducia.

— Vogliono infiltrarsi e sostituire la nostra regia. Se un uomo
intralcia i1 loro piani ha poche speranze di cavarsela. — Il tassista
si era aspettato quella risposta e, in tutta sincerita, il desiderio
di dare una svolta alla propria vita era scomparso alla vista del
monotentacolo. — Non perdiamo tempo in chiacchiere. La stra-
da ¢ lunga. — Bogart sollevo il corpo della moglie con religioso
rispetto, aspettando che Federico facesse altrettanto col cadave-
re di sua spettanza.

— Ma cosa si ¢ mangiato questo? Palle da bowling? — si la-
gno lui nel caricarsi 1’ Altro. Il peso era 1’elemento meno oppri-
mente. Puzzava come una latrina da campo intasata. — Da morti
non hanno un buon profumo.

— Da vivi ¢ peggio — disse Bogie.

Il percorso d’uscita dall’obitorio fu una via crucis, con pa-
recchie fermate per riprendere fiato e qualche caduta sulle gi-
nocchia. Federico avrebbe accettato volentieri il cambio con
una croce piuttosto che continuare a portarsi in spalla I’alieno.
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Una sostanza appiccicosa gli impregno i vestiti, trasferendo la
puzza dal cadavere a lui: — Questa schifezza non sara quel che
penso?

—E il loro sangue.

— Cosa I’ho chiesto a fare...

Bogart adagio la moglie sul sedile posteriore del taxi. Fede-
rico, invece, dovette spezzare qualche cartilagine e ossa varie in
modo che I’ Altro si infilasse nel portabagagli.

— Torniamo al luogo dove ci siamo incontrati — gli comunico
I’attore.

Fu facile esaudire la richiesta seguendo la nebbia. Il banco si
era rimaterializzato un secondo dopo aver chiuso la portiera
dell’auto e sembro ansioso di portare a termine la missione. Se
non fosse stato assurdo, il tassista avrebbe giurato che la nebbia
fosse un essere senziente.

Assurdo? C’e qualcosa di piu assurdo rispetto a stanotte?

Tuttavia persistevano delle incongruenze e volle assoluta-
mente dissolverle.

— Posso porle una domanda? — sollecito il cliente, mentre nel
contempo girava la chiave dell’accensione e partiva a una velo-
cita che, in condizioni normali, gli sarebbe costata il ritiro della
patente.

— Non fa altro da quando ci siamo conosciuti. — Percepi una
traccia di insofferenza nella risposta di Bogie, ma ci passo so-
pra.

— Perché ha chiesto il mio permesso all’obitorio? Poteva ti-
rarmici per le orecchie se avesse voluto.

— Ci siamo dati delle regole e se le infrangessimo per primi,
lo scontro che stiamo sostenendo sarebbe inutile. Lei ha accet-
tato volontariamente di aiutarmi e se ne ¢ assunto i rischi.

— A proposito di rischi... In questa faccenda, non ha accen-
nato ai vantaggi che avrei ottenuto dandole una mano.

Bogart apri gli occhi senza pupilla in due cerchi perfetti. Era
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sbalordito. — Vantaggi? D’ora in poi avra gli Altri alle calcagna
per il resto dei suoi giorni! — Federico fu irritato dalla rivelazio-
ne.

— Come sarebbe a dire? Pensavo che mi avrebbe parlato di
una mia gloria imperitura presso le future generazioni della
Terra! — Sulla personale bilancia del tassista, solo quel peso
avrebbe pareggiato I’avere sulla testa una taglia aliena.

— Oh, quella... — Bogart non ’aveva considerata. — Sicura-
mente, quando la sua razza raggiungera il secondo stadio di
evoluzione, riveleremo il suo importante contribuito alla so-
pravvivenza del genere umano.

— Quando dovrebbe accadere? — Si immagino i titoli sui
giornali, le interviste televisive e la possibilita di levarsi dalla
vita ordinaria che gli andava stretta.

— Le previsioni statistiche prospettano che avverra tra circa
trentamila anni, sempre che gli Altri non ci mettano lo zampi-
no.

— Andiamo bene... — Federico si accorse che in definitiva
stava trafugando due cadaveri alieni per nulla.

Si fermo nella strada privata dei Tigli alla posizione esatta in
cui aveva sostituito la ruota. Nel terreno erano rimaste le im-
pronte dei battistrada e del cric. Un boschetto di discrete di-
mensioni iniziava a un centinaio di metri dalla via. Non lo ave-
va visto la prima volta a causa della nebbia, ma ora un corrido-
io perfettamente sgombro partiva dal taxi e finiva nella bosca-
glia.

Bogart scese, portandosi appresso la moglie. Comando: —
Apra il portabagagli!

In presenza dell’ Altro, impose una mano su di esso. Il cada-
vere si gonfio, la sua pelle si riempi di bolle di grandezza varia-
bile ed esplose come un palloncino sotto pressione, imbrattan-
do il portabagagli con pezzi del corpo.

— Ma no! — protestd Federico. — Cosi dovro raschiare i resti
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dalla moquette fino all’eta della pensione!

— Dovevo eliminare le prove — dichiaro Bogie. — I brandelli
si scioglieranno nel volgere di qualche ora.

— Poteva sbarazzarsene all’obitorio!

— Qui era piu sicuro.

L’incontro ravvicinato del terzo tipo giunse al termine. Non
era stato un rapimento con tutti i crismi, ma neppure una pas-
seggiata nel parco. Bogart si diresse al bosco.

— Un momento! — lo richiam¢ il tassista. — Non conosco il
suo nome.

— Diamoci del tu — propose Bogie. — Mi puoi chiamare
Humphrey...

Federico ebbe il sospetto che lo stesse prendendo per i fon-
delli, anche se gli aveva detto che il suo senso dell’'umorismo si
era atrofizzato. L’alieno aveva sofferto per la perdita della mo-
glie e sapeva dire una battuta col giusto tempismo. Non era ma-
laccio, dopo tutto.

— Stavo pensando, Humphrey...

- Si?

— Potrei venire con te. La tua razza mi proteggerebbe dagli
Altri.

Bogart si sistemo il cappello, estraendo dal suo repertorio
un’espressione drammatica: — Se lo facessi, un giorno saresti
preso dal rimorso. Non oggi, forse nemmeno domani, ma pre-
sto o tardi, e per tutta la vita. — Si perse nella nebbia che si ri-
chiuse alle sue spalle. Cinque minuti piu tardi, un globo di luce
si sparo nel cielo partendo dal bosco.

Federico fu davvero deluso. L’essere congedato con una ci-
tazione da Casablanca gli aveva lasciato 1’amaro in bocca. La
lancetta dei secondi riprese a camminare, superando le undici e
ventinove, diretta alla mezza.

Sali sul taxi con un diavolo per capello: — Alieni, attori fa-
mosi, fama... Tutte stronzate! Giocano alla guerra tra mondi sul
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nostro pianeta dimenticandosi di dircelo, non danno uno strac-
cio di spiegazione sul perché o il come e non si degnano di pa-
garmi la corsa! La mia vita non cambiera mai. — Premette il
piede sull’acceleratore. Il taxi non si mosse a causa dello slitta-
mento delle ruote sulla ghiaia. — Mi sono anche impantanato.
Lo sapevo che i banchi di nebbia portavano iella...

Apri la portiera e incoccid in una bambina sui sei anni. Ave-
va 1 capelli biondi acconciati in stupendi boccoli. Indubbiamen-
te, aveva di fronte la Shirley Temple degli anni trenta. Era cari-
na e indifesa.

— Ti sei persa, bella bambina? — Federico ebbe I’irresistibile
impulso di dare un pizzicotto amorevole sulle sue guanciotte
rosee.

— No — ribatté lei con timbro baritonale. — Ti cercavo.

Due tentacoli gli avvolsero il braccio e lo trascinarono nella
nebbia. Il suo urlo finale fu presto sostituito dal solo ticchettare
alternato dei segnalatori di posizione accesi.

koksk

Altre opere dello stesso autore sono disponibili per I’acqui-
sto o la lettura gratuita su:
http://www.letturefantastiche.com/
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