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Un cuore nuovo

Non ho un momento di riposo. Alle volte mi addormento
con il soffione in mano e quello ¢ pericoloso. Potrei bruciarmi,
anche se non credo che a nessuno importerebbe, oltre a me.

Ormai sono grande e quest’anno compiro 13 anni, se ho fat-
to bene 1 conti, perché non so il giorno della mia nascita. Rin-
grazio questo materasso che mi hanno dato. E pieno di buchi e
rilievi, ma ¢ meglio che dormire in quella scatola di cartone
dove stavo prima. Ci sono anche le pulci. Le preferisco, sono
meglio del topo che mi mordeva le dita di notte. Ma pure lui se
I’¢ vista brutta, non mi dara piu fastidio.

Vorrei sapere cosa ¢’¢ fuori. Quell’uomo cattivo che si chia-
ma Gambero, non mi lascia uscire. Mi fa lavorare duramente,
anche se ¢ vero che ci da da mangiare. Lui dice che stiamo me-
glio di molta altra gente.

Come stara 1’altra gente?

Il giorno che volli scappare, mi saltd addosso e mi ruppe il
fondoschiena con un bastone. Ma potei uscire per un po’. Vidi
la luce, la strada e altra gente che camminava. Mi diedero delle
monete senza che io chiedessi niente e quello mi riempi di gra-
titudine. Non sono tutti cattivi, penso io, perché c’¢ anche gente
buona.

Quella volta non potei allontanarmi molto perché Gambero
mi trovo.

— E meglio per te non conoscere la gente qui fuori — mi dis-
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se.

Non cercai pitt di scappare. E per questo che mi regalo il
materasso. Quando lo fard un’altra volta, porterd mio fratello.
Oggi sono stanco. Dovro svignarmela prima che Gambero mi
uccida a bastonate e rimanga steso come quel topo che ho bru-
ciato con il soffione ieri sera.

Il piccolo Miguel dorme. Mi ha detto che gli fa male la
mano perché se 1’¢ tagliata con la latta che mi ha portato da sal-
dare. Sono stufo di lavorare giorno e notte. Spero che Gambero
non si renda conto della mano ferita di Miguel altrimenti ¢ ca-
pace di rinchiuderlo nel buco di scarico. Anche se so che non ci
lascera morire perché se fosse cosi, come pagheremmo quella
grande somma di denaro che lui dice gli fosse dovuta da nostro
padre?

Vedo una luce sotto la porta. Sara entrato qualche
forestiero? Sara un ladro con la lanterna? Se ce la fa a entrare
lo preghero di portarmi via di qui. Qualunque cosa ¢ meglio di
stare qui, nonostante Gambero ci ripeta sempre che viviamo in
un paradiso. Vorrei conoscere il paradiso soltanto per sapere se
dice la verita. Io non credo.

Spero che il forestiero non si imbatta in quel malvagio che
ha come motto: “Un Gambero che si addormenta si sveglia nel
piatto”. E per questo che dorme poco.

Lo straniero ha aperto la porta ed ¢ entrato!

Non so cosa sia.

E un essere luminoso che non parla, come un fantasma ver-
de. La sua faccia ¢ molto bianca ma non la scorgo bene perché
¢ buio. Dev’essere un personaggio di altri mondi che mi portera
a conoscere le stelle che 1o non vedo mai da qui, neanche di
notte.

La sagoma sembra galleggiare in aria e gira. Mi guarda o
credo che guardi me, ma io non riesco a distinguerla. Cerco di
prenderle la veste, pero si allontana leggera per la stanza. Le
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vado dietro ma riesce a svanire prima che possa parlarle.

Si sara svegliato il Gambero? Sento dei bisbigli dall’altra
parte della porta. Sara lui che parla con la Luminosa che ¢ arri-
vata da un altro mondo? lo vorrei uscire, ma non posso. Sicura-
mente Gambero ha chiuso a chiave.

So che posso scappare come ho fatto prima, se lui non mi
sente. Posso scivolare lungo il buco dello scarico, dietro le la-
mine di latta. E un cunicolo lurido e nido di topi, eppure sento
che dovrd affrontare la mia sorte. Quella luce che ¢ venuta in
visita dev’essere il mio destino. Sono sicuro che la Luminosa
potra aiutarmi.

Mi basterebbe coprirmi il naso con uno straccio per non re-
spirare. Sono rapido e potrei sgattaiolare fuori come era nel
mio piano. Penso cosi, mentre muovo le lamine di latta, molto
piano per non svegliare mio fratello Miguel e Gambero. Scendo
per il buco e striscio in mezzo al sudiciume, colpendo 1 topi
con un bastone per allontanarli.

So che in fondo c’¢ un’uscita che porta in strada dove va tut-
ta quella sporcizia. Finalmente, vedo una luce quando quasi sto
soffocando per il gas che emana questa spaventosa galleria.
Non voglio sapere come sono conciato.

Penso che non valgo niente.

Meno ancora se puzzo di merda e di scarichi. La Luminosa ¢
fuori che aspetta. La vedo li, sulla strada, con la sua sagoma
lunga tutta verde, i suoi capelli rossi che scappano sotto un ber-
retto verde e gli occhi pure verdi, che guardano sopra un fazzo-
letto che le copre la bocca. Mi indica con la mano di entrare in
un furgone grande e bianco. Obbedisco. Dentro ci sono dei let-
ti.

Mi portera lontano da qui? Lei ¢ 1a fuori. Ma vedo che parla
con il Gambero! Mi avra scoperto? Spero che non mi veda!

La Luminosa mette una mazzetta di banconote nella sua
mano e quel maledetto si ritira. Respiro con sollievo. Mi sdra-



iano e mi lavano con molte spugne. L’acqua scende nera. Mi
danno da bere. Mi infilano degli aghi. Sicuramente viaggero su
altri mondi e mi stanno preparando. Arrivero alto dove brillano
le stelle. Potrd conoscere mia mamma, lassu. Poi, tornerd a
prendere Miguel. Povero piccolo, chi lo difendera adesso?
Chiudo gli occhi. Credo che mi addormentero per la stanchez-
za.

L’ultima cosa che sento ¢ che hanno bisogno di un cuore
dello stesso tipo che ho i0. Mi volto dall’altra parte. C’¢ un al-
tro bambino sdraiato sul letto accanto. Il veicolo si muove e ci
allontaniamo.

Ho capito. Questo bambino ha bisogno di un cuore. Io gli re-
galerd il mio per poter viaggiare in cielo e visitare mia mamma.

Devo essere contento? Spero di si. Finalmente conoscero il
paradiso.
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