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Una puntata sicura

Era stato così facile connettere i vari punti,  una volta che
aveva ottenuto gli indizi giusti.

I celebri  antropologi  Ioan Couliano  e  Otis  Redman erano
stati eliminati perché avevano scoperto una cosa arcana e orri-
bile.

Ambedue gli studiosi di mitologie avevano trovato similitu-
dini in tre diversi continenti su una particolare tipologia di spi-
rito e avevano identificato residui  di una tradizione esoterica
che lo riguardava.

Erano partiti dagli gnomi anglosassoni su cui Nathaniel Ha-
wtorne aveva progettato un racconto mai compiuto, “Il passo
ancestrale”, riferito a creature che lasciavano impronte insan-
guinate.

Couliano aveva trovato creature analoghe nel  folclore au-
straliano, i Mrart, e in spiriti delle isole Banks che si avvicina-
vano emettendo il suono di tombe grattate.

Redman si era imbattuto in figure simili in Sud America.
Ecco, questo era il genere di stronzate che Jeremy Wright

era costretto a sentire da Marcus Kurtz quando si recava da lui
nel suo seminterrato, a bere advokaat di dubbia qualità, ma alta
gradazione alcolica, e a sballarsi con qualunque sostanza aves-
se qualità psichedeliche degne di nota.

Passaporto  australiano  e  voglia  di  vivere  tutta  europea,
Wright era un artista dell’intrattenimento à la carte, più volgar-
mente un semplice pianista da bar, e ne aveva conosciuti di tipi
strani durante il suo lavoro, ma mai qualcuno che si avvicinasse
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all’alienazione di Kurtz.
Lo aveva incontrato in un coffee shop di Amsterdam e non è

necessario soffermarsi sul fatto che entrambi non fossero là per
il caffè, ma per il resto. Le droghe leggere legali, tanto per ini-
ziare, e a incontrare gli spacciatori di quelle pesanti, per conti-
nuare.

Avevano avuto quello in comune, in principio, ed era stato
sufficiente per attaccare discorso.

Kurtz era anziano, sui cinquant’anni a sentire lui, abbondan-
temente al di là dei sessanta secondo il giudizio di Wright e le
rughe profonde incavate nella  faccia  di  quell’uomo strambo.
Aveva la fisionomia dello scienziato pazzo: capelli bianchi lun-
ghi e spettinati, occhi verdi sgranati, lucidi e maniacali.

Indossava sempre cappelli  di  fogge assurde e cravatte  dai
colori che parevano tratti da un viaggio fatto fumando  skunk
presa scontata al coffee shop, sopra abiti lisi e stropicciati.

Gli aveva detto di essere un paleontologo o un ex archeolo-
go, roba del genere insomma, e lo aveva invitato nel seminter-
rato dove abitava, ingombro di rettili chiusi in bottiglie di for-
malina e appunti sparpagliati.

I rettili davano un tocco kitsch al mobilio povero, gli appunti
coprivano solo l’immondizia che non gettava molto spesso fuo-
ri quelle quattro mura.

Kurtz si  vantava di aver collaborato coi maggiori  studiosi
del secolo e di aver fatto scoperte grandiose, anni prima, senza
però specificare in quale branca della scienza o giustificare il
fatto che l’unica ragione per cui la sua faccia era conosciuta
alla  Universiteit  van  Amsterdam fosse perché spacciava acidi
agli studenti.

Ormai la mente di Kurtz scivolava nel vuoto, come se non ci
fosse attrito.

Esaurimento nervoso, vita barbonesca, droghe e isolamento
avevano creato un derelitto farfugliante e Wright aveva finito
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con l’innamorarsi  delle sue favole oscure che non lesinava a
condividere.

Gli aveva raccontato che gli spiriti dalle orme di sangue si
chiamavano in realtà Primi Occulti, e la loro venuta aveva con-
taminato molte tradizioni popolari e mistiche.

‒ Venuta? ‒ si era informato Wright la prima volta che ave-
va sentito quel passaggio.

‒ Cristo,  sì!  ‒ gli  aveva sbattuto  in  faccia  Kurtz.  ‒ Solo
scienziatucoli cagasotto possono pensare che leggende diffuse
ai lati opposti del globo nascano da radici comuni dei popoli o
da un supposto inconscio collettivo.

‒ La verità invece sarebbe...?  ‒ Wright aveva mulinato la
mano per chiedere di completare la frase.

‒ Cazzo, non hai proprio un briciolo di intuito logico... La
verità è che queste leggende nascono da contatti realmente av-
venuti, da incontri che hanno lasciato nei  superstiti un incan-
cellabile terrore sacro.

E il vecchio aveva lasciato cadere il discorso, pur facendo
sospettare che ne sapesse di più e che avesse anche voglia di
parlarne, un giorno o l’altro, tra uno spinello e un bicchiere di
acquavite. Questo attraeva Wright o, almeno, lo aiutava a di-
strarsi dai suoi guai.

Infatti, Jerry Wright ne aveva molti di guai. E belli tosti.
Di quelli che si appiccicano addosso senza neppure accor-

gersene e che di solito vengono risolti da qualcuno che ti pian-
tava una pallottola in testa o sceglieva la tua gola come banco
di prova per l’affilatura del suo coltello.

I suoi guai erano la prima cosa che gli veniva in mente appe-
na si svegliava e guardava dalla finestra le case policrome nel
porto di Amsterdam, i tetti  che scintillavano come scaglie di
pesci esotici. Ed erano l’ultima che gli usciva dalla testa, quan-
do si lasciava cadere a notte fonda sul letto sfatto, le cui len-
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zuola sapevano sempre di sudore e sesso non protetto.
Immancabilmente,  si ripeteva che era chiuso in una cripta

piena di merda.
‒ Heleen, Heleen, Heleen, hai visto in che situazione mi hai

cacciato? ‒ si disse quella mattina, fissando la porta del suo ap-
partamento che, contro ogni aspettativa, ancora nessuno aveva
sfondato a calci per recapitargli la pallottola che sapeva meri-
tarsi.

Quando le prime due cose che si notano in una donna sono i
suoi profondi occhi verdi e le conturbanti tette naturali da cop-
pa E di reggiseno, si dovrebbe capire al volo che si finirà col
cuore spezzato e il culo alla mercé di gente poco raccomanda-
bile. Ma Wright aveva finto di non saperlo, si era lasciato irreti-
re in  quel  rapporto con Heleen che per lui  era molto  più di
qualche buona scopata.

Già, per lui.
Per Heleen era una faccenda diversa, Wright l’aveva scoper-

to in ritardo.
Probabilmente si era già scordata di lui, perché l’addetta ai

tavoli,  farsi chiamare cameriera in un night di classe non era
chic, era facilitata a trovare uomini  per sostituire un balordo
come lui.

Uno che si occupava di pestare tasti di pianoforte per favori-
re approcci, per dare l’illusione di un ambiente sentimentale.

Uno che vestiva come i detective anni ’40, con trench e bor-
salino, che quel poco che guadagnava lo spendeva in droga, al-
col e corse dei cavalli.

E proprio la vicinanza delle sue grandi passioni, Heleen e i
cavalli, aveva partorito la sua Grande Idea Attirasoldi.

‒ Ti ricordi di Robert? ‒ aveva buttato là un giorno Heleen,
mentre si lasciava ammirare coperta solo per metà da un len-
zuolo.

‒ Certamente ‒ aveva risposto lui. ‒ È il tizio che ti mangia
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con gli occhi ogni volta che entra nel locale.
‒ Non essere sciocco.
‒ È la sacrosanta verità.
‒ Be’, è il figlio di un allibratore ‒ aveva subito divagato lei.
‒ Informazione interessante...
Si era tirata a sedere sul letto appoggiando la schiena alla

spalliera.  ‒ Più che interessante. Mi ha parlato di una puntata
sicura all’ippodromo di Duindigt.

In quel momento Wright non aveva voluto sapere come lei
avesse ottenuto quell’informazione. A letto con Robert, gli dis-
se una vocina da un ripostiglio in fondo al suo cervello che non
arrivò mai al suo io cosciente. Si limitò a rispondere: ‒ L’Aia è
lontana, per andarci a scommettere.

‒ Non se sai chi vincerà. Il cavallo è dato tre a uno, non de-
sterà sospetti.

Si erano scambiati uno sguardo d’intesa. Conoscere il risul-
tato di una corsa truccata era come vincere alla lotteria. Dopo
un calcolo veloce, Wright aveva detto:  ‒ Anche volendo, ora
non posso mettere insieme più di duemila euro. Sono pochi, per
rischiare.

‒ Non c’è problema ‒ lo aveva rassicurato Heleen. ‒ Robert
ti  può presentare suo padre. Siete connazionali  e sono sicura
che ti farà credito per la cifra che gli chiederai.

E l’aveva presentato  davvero al  suo compatriota,  Lachlan
O’Neal, quella sera stessa.

Era un tasmaniano di origini irlandesi dai modi affabili che
sapeva sfoderare due occhi feroci e un caratteraccio degno del
Diavolo della sua isola natia, se qualcosa non andava per il ver-
so voluto da lui. Ma cosa mai sarebbe potuto andare male, si
era detto Wright, in una puntata sicura, addirittura organizzata
in famiglia.

Così si era ritrovato con centomila euro di debito e una gio-
cata all’ippodromo di Duindigt.
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La domenica precedente,  Suzee Belle,  la cavalla data tre a
uno, aveva corso come se avessero drogato tutti i suoi ascen-
denti fino alla decima generazione e aveva vinto alla grande.

Trecentomila euro puliti la domenica sera, la polizia olande-
se alla porta il lunedì mattina.

Avevano saputo  della  corsa  truccata  e  avevano gettato  la
rete per prendere pesci piccoli e grandi. Wright era tra i piccoli.

Un’ora di interrogatorio davanti a un investigatore dell’anti-
frode era stata sufficiente a far nascere in lui la Grande Idea
Scampaprigione.

Aveva due pesci grossi da scambiare con la propria libertà e
non ci aveva pensato due volte a farlo.

Purtroppo aveva commesso un primo madornale  errore di
valutazione. Non si diventa uno squalo delle dimensioni di La-
chlan O’Neal se non si hanno agganci sufficienti a tenerti fuori
di galera per una semplice accusa di frode.

Il secondo errore fu non considerare che quel tasmaniano, a
cui doveva centomila euro e aveva mandato in prigione il fi-
glio, possedeva due qualità che si combinavano in maniera pe-
ricolosa: la pazienza e la metodicità. O’Neal lo avrebbe cercato
in qualsiasi fottuto buco in cui si fosse nascosto al mondo, fino
alla fine dei tempi. Di sicuro non per fare due chiacchiere.

‒ ...E questa è tutta la storia ‒ terminò di dire a Kurtz, sedu-
to sulla sua lercia poltrona preferita nel suo puzzolente semin-
terrato. ‒ Mi serve un posto dove nascondermi e ho pensato a
te.

‒ Hai fatto bene, garantito. Vuoi qualcosa, amico?
‒ Canne, pillole, cocaina o qualsiasi altra merda che mi ac-

cenda fanali lampeggianti in testa, rendendo credibile la favola
che tutto si risolverà presto per il meglio.

‒ Ho quello che fa al caso tuo ‒ Kurtz frugò in una credenza
tarlata per forse un minuto buono, prima di scovare il tesoro. ‒
Eccolo!
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Tenne alto nel palmo della mano il più gigantesco fungo al-
lucinogeno che Wright avesse mai visto.

‒ Si fuma? ‒ domandò lui, curioso.
‒ Si fuma, si mangia, si polverizza e si sniffa... Si fa quel

che si vuole, gli effetti sono sempre grandiosi.
E ci andarono giù pesanti con quel fungo, come mai prima.

Il mondo divenne più roseo in breve tempo.
‒ Se vuoi le Risposte, avrai le spaventose risposte! ‒ iniziò a

declamare Kurtz, in posa da Amleto, lisciandosi la barba capri-
na color ferro. ‒ Se vuoi la verità, saprai la fottuta e diabolica
verità!

‒ Diabolica verità! ‒ ripeté Wright, ridendosela come un de-
ficiente. Il fungo era qualcosa di fenomenale.

‒ Sì, la verità. I Primi Occulti sono detti anche Teratomi che
in greco vuol dire mostri, perché sono alla base delle leggende
di numerose creature innaturali. Il suono che emettono avvici-
nandosi alla vittima, il rumore che fanno grattando una lapide,
viene emesso per ragioni simboliche. Hanno causato l’estinzio-
ne dei dinosauri, cibandosene.

‒ Bistecche enormi!
Kurtz non diede peso alla sua battuta e proseguì: ‒ Proven-

gono da Andromeda. E ti ricordo il mito greco che vede la prin-
cipessa Andromeda offerta a un drago marino. Ci sono dei pas-
saggi al loro mondo, uno in questa città.

‒ Qui? ‒ Gli effetti dell’allucinogeno abbatterono l’umore di
Wright, senza una vera ragione.

‒ Vedo che non ridi più, Jerry. Fai bene, poiché queste storie
sono reali,  essi  esistono e a volte  fanno un giro nel  porcaio
umano...

Wright osservò con occhi spalancati le lucertole imbottiglia-
te, di diversa grandezza, su mensole sparpagliate. Il seminterra-
to era dominato  dalla  luce ambrata  delle  candele,  Kurtz  non
aveva elettricità.  Gli rimase impressa la pacata sicurezza con
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cui il vecchio parlava, appoggiato allo schienale della sedia, gli
occhi velati, lucenti.

Continuò  dicendo  che  molti  non volevano che  si  sapesse
come  contattare  i  Teratomi  o  tramavano  per  appropriarsene.
Ecco perché erano stati  eliminati  alcuni studiosi che si erano
avvicinati all’enigma.

I mandanti erano gente tipo un certo Pein, un antiquario mi-
lionario, che non voleva che nessun altro scoprisse il segreto,
perché era intenzionato  a  servirsene per  ragioni  politiche,  la
creazione di un nuovo ordine mondiale, il suo.

Dopo essersi legato i lunghi capelli in una coda con un ela-
stico, Kurtz parlò usando termini scientifici, citazioni classiche
e una gesticolazione da vero docente universitario. O un erudito
fallito, se si preferiva.

‒ I Teratomi mietono vittime... ‒ disse, le palpebre spalanca-
te a mostrare occhi lucidi come biglie.  ‒  Taluni spariscono in
luoghi strani... Ci sono stati casi di sparizioni marine o di mas-
sa, come la Mary Celeste e il reggimento di soldati turchi sva-
niti nella Grande Guerra. Loro si cibano e si riproducono.

‒ A chi non piace scopare?  ‒ commentò acido Wright, or-
mai cullato dalla voce melliflua di Kurtz.

‒ Ci sono stati anche casi di cronaca nera nel presente ‒ allu-
se il vecchio, per poi tacere, restando assorto. Oppure perso in
qualche palude creata dal fungo psylocibe che aveva assunto.

Kurtz sonnecchiò, raggomitolato negli abiti informi e strap-
pati, e al risveglio si rimise a parlare, dottorale e pazzesco, in-
terrompendosi di rado per bere o fumare erba.

Funghi più erba, delirio assicurato.
‒ Io so come richiamarli ‒ rivelò a quel punto, ma rimase sul

vago, senza proseguire.
Tuttavia Wright si era già smarrito in sogni su come liberar-

si di O’Neal, invece di marcire in quel seminterrato vomitevo-
le, mangiando carne in scatola e andando alle docce pubbliche
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per lavarsi.
Quel poco che gli  era restato in tasca dopo l’affare  Suzee

Belle e la visita della polizia se l’era speso in droghe. In un ina-
spettato secondo di lucidità, si rese conto di essere vicino allo
sbadabang terminale.

Avrebbe sbattuto in maniera spettacolare e non ci avrebbe
rimesso solo i denti.

Allora tornò ad ascoltare il suo delirante amico, ammaliato
dai racconti che intesseva, con la sua voce roca e cantilenante.

Ascoltò le sue elaborate strutture, sentendosi entrare nell’a-
vida bocca spalancata di una caverna nebbiosa. Quando il fasti-
dio causato dal fungo e dalle prospettive per il suo futuro fu
troppo, Wright annunciò con enfasi:

‒ Vado a pisciare.
Avrebbe potuto farlo contro qualunque muro della strada ap-

pena fuori la tana di Kurtz, invece camminò, non seppe nem-
meno lui per quanto e verso dove, accarezzato dall’aria fresca
della sera. Finì nel Rossebuurt di Walletjes, uno dei quartieri a
luci rosse di Amsterdam, quasi per caso.

Si imbatté in molta carne femminile messa in vetrina a mo-
dico prezzo e nel brutto muso di Erik De Zwart che aveva una
pessima reputazione e un contratto a suo nome pagato da La-
chlan O’Neal.

Cavò di tasca la pistola prima ancora che Wright potesse ra-
zionalizzare chi avesse davanti dall’altra parte della strada. De
Zwart gli  sparò contro per uccidere, così lui  ne dedusse che
O’Neal non fosse interessato al recupero dei centomila euro.

Non seppe come, ma Wright si salvò zigzagando nei vicoli,
mentre le pallottole infrangevano vetrine di prostitute e azzop-
pavano due passanti.

Correndo a perdifiato seminò il suo inseguitore. Dovette tor-
nare indietro da Kurtz, l’unico luogo sicuro dove nascondersi.

Ansimando e continuando a guardarsi alle spalle, raggiunse
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il  casermone periferico.  Scese le  scale  verso il  seminterrato,
agitatissimo, e gli raccontò l’accaduto.

‒ Quelli mi vogliono morto, non gli frega d’altro ‒ si sfogò
con Kurtz.

‒ Quelli... Sono loro, i Teratomi...
‒ Piantala con queste storie! ‒ gli ricacciò indietro Wright.
‒ Loro, loro, loro... Sono loro...
Mentre lo ascoltava,  Wright notò che il  vecchio era total-

mente alterato, sull’orlo di un attacco isterico.
Aveva le pupille talmente dilatate da inglobare tutto il bian-

co, le mani scosse da un tremito, la mandibola allentata e un tic
nervoso ai tendini del collo.

‒ Gesù, non sarai in overdose?  ‒ si domandò vedendolo in
quello stato.

Ma nulla avrebbe potuto fargli immaginare la folle risposta
del vecchio.

Kurtz  si  portò  le  mani  alle  tempie,  imprecando con voce
acuta, e si diresse verso un armadio. Lo aprì e ne tirò fuori un
fucile da caccia, con una buona scorta di cartucce.

Per poco Wright non se la fece addosso.
Rimase a guardarlo atterrito, mentre la paura gli rosicchiava

le viscere, come uno sciacallo. Il vecchio urlò stridulo che non
si  sarebbe fatto  prendere  e  caricò  l’arma,  che  produsse  uno
scatto secco e sinistro.

Imprecò nella lingua nordica in cui era nato e andò verso la
porta. Uscì e salì rapidamente la scalinata scrostata che portava
in strada.

Wright  si  precipitò  alla  finestra  per  dare  un’occhiata,  per
quel poco che si vedeva.

‒ Oh, merda! ‒ gli scappò di bocca quando vide Kurtz pun-
tare il fucile su una coppia di ignari passanti.

Due colpi, grida disperate dalla strada, i primi cadaveri.
Wright rimase immobile, inanimato, incapace di qualunque
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azione razionale.
Altre voci indistinte, rabbiose, mischiate a grida di donna.

Nuovi colpi di fucile.
Poi udì distintamente passi che ridiscendevano la scala.
Kurtz riapparve, pallido, lo sguardo smarrito.
‒ Ora l’avranno capita che io non mi farò prendere, sono un

osso duro. ‒ Camminò per la stanza nervosamente, il calcio del
fucile appoggiato su una spalla, la canna stretta nella mano de-
stra. ‒ Ma devo sparire anch’io, senza lasciare tracce, per colpa
di Ferdinand Pein!

Guardò Wright che a sua volta fissò inorridito i suoi occhi
pieni di follia.

Era  ripieno di  funghi  allucinogeni,  la  sua storia  lo  aveva
suggestionato, chissà quante persone aveva colpito e ammazza-
to per strada.

Kurtz imbracciò di nuovo il fucile e Wright sentì la forza
abbandonare le sue gambe. Si afflosciò sulla poltrona, pronto a
beccarsi in piena faccia la famosa pallottola che si aspettava da
giorni.

Invece quel vecchio pazzo gli regalò l’ennesima divagazio-
ne: ‒ Prima però devo lasciare un discepolo che manterrà il Te-
nebrarum,  l’orrendo segreto...  Sei  l’unico  che  può  riceverlo,
nonostante tu sia un individuo gretto e ignorante... ‒ Kurtz tossì
violentemente, poi fece errare lo sguardo sul soffitto pieno di
ragnatele.  ‒  Per  chiamarli,  prendi  quattro  delle  lucertole  più
grosse, nelle bottiglie di formaldeide. Mettile ai lati di un Qua-
drato del Sole disegnato col sangue di un credente sacrificato e
brucia l’incenso di cui ti ho scritto la ricetta nel quadernetto di
pelle che ho lasciato sulla mensola.

La indicò.
Alla fine Kurtz si guardò alle spalle, trasalendo.
‒ Sono qui... ‒ si spaventò. ‒ Li vedi?
Wright sbirciò più per paura di beccarsi una fucilata che per
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sincera curiosità. ‒ Non ce nessuno là dietro, Kurtz.
‒ Ci sono... Li vedo! Li vedo!
Si infilò la canna del fucile in bocca e con le sue braccia

smisurate raggiunse il grilletto. Una vena sulla sua tempia pul-
sò fortemente.

‒ Non mi avranno ‒ bofonchiò, sbavando sulla canna.
Arrivò uno sparo, come una scossa elettrica, mentre il san-

gue zampillava sul panciotto di Kurtz, quello coi maialini rosa.
Cadde al suolo di faccia, con un largo cratere al posto della

nuca. Resti del suo cervello erano volati fino al soffitto, incol-
landosi là sopra.

La pozza di sangue si allargò lenta intorno al vecchio.
Tanto bastò a distruggere quel poco di razionalità rimasta in

Wright. Vomitò la cena della sera avanti in più conati, distri-
buendola a casaccio sopra il sangue, mentre provava ad arrivare
alla porta. Le ginocchia non gli ressero e finì col muso sul pri-
mo gradino della scala. L’incontro gli costò un incisivo e uno
svenimento di dieci minuti.

Quando tornò in sé, Wright agì come un automa, ma velo-
cizzato dal panico.

Rovistò sulla mensola, prese il taccuino, afferrò quattro bot-
tiglie ributtanti e le buttò nel sacco a pelo sulla branda del vec-
chio. Vi aggiunse quanto restava dei funghi allucinogeni e mol-
ti degli ingredienti riportati sul taccuino, conservati nella cre-
denza.

Scavalcò il corpo, finendo con le scarpe nel sangue, e uscì
nella notte caotica, turbata da sirene e lampeggianti, ambulanze
e persone traumatizzate.

Si  dileguò,  con  circospezione,  chiedendosi  perché  avesse
preso quelle cose, perdendo tempo.

Erano assurdità, fantasie di un vecchio alienato metropolita-
no.

Non poteva averci creduto, non lui.

14 http://www.letturefantastiche.com/

http://www.letturefantastiche.com/


Ma era abbastanza fuori  di  testa  per conto suo da tenersi
stretto il fagotto giusto per farsi almeno dei funghi che vi erano
rimasti.

Comunque fosse, era spacciato, nella merda ben oltre il col-
lo.

De Zwart non avrebbe tardato a riprovarci, era un tipo serio,
i contratti li portava sempre a termine, e presto lo avrebbe ucci-
so, forse condendo la morte con un po’ di sofferenza finale, per
pareggiare lo smacco di averlo mancato una volta.

Questo era logico e ineluttabile.
Wright puntò dritto a casa. Gli serviva il passaporto per la-

sciare il paese, anche se era pericoloso collegare il suo nome
alla sua faccia in qualunque luogo pubblico.

Appena entrato mise il fagotto sul tavolo.
Osservò disgustato le lucertole in bottiglia,  gonfie, galleg-

gianti in una soluzione verdastra. Dovevano essere rettili rari,
erano lunghi, con musi draghiformi.

Il Quadrato del Sole sapeva cos’era, Kurtz ne parlava conti-
nuamente. Era un antico talismano, un quadrato magico, i cui
numeri sommati davano sempre 666.

Era facile costruirne uno, scaricandolo dalla Rete.
Lesse la ricetta scritta tra le ultime pagine del libretto con-

sunto. Erano materiali  comuni,  reperibili  in ogni erboristeria,
bisognava solo aggiungervi un raro seme rosso di crisantemo.

Couliano ne parlava ne  I viaggi dell’anima  come di un in-
grediente fondamentale nelle bevande dell’immortalità.

Lesse la citazione riportata: ‒ Le tradizioni degli Immortali
tramandano  che  il  crisantemo  produce,  molto  raramente,  un
seme rosso con straordinarie proprietà...

Lui, Kurtz, ne aveva trovato uno, e l’aveva chiuso in un sac-
chettino incollato nella copertina del taccuino. Wright lo osser-
vò: un anonimo seme rosso vivo, secco e screpolato.

‒ Puttanate di un visionario.
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Scosse la testa, disperato.
Aveva guai troppo grossi per continuare a perdere tempo.
Ne trovò, di tempo, per rintracciare il passaporto sistemato

sotto i calzini nel secondo cassetto vicino al letto e finirsi i resti
del fungo allucinogeno.

Cadde in uno stato semi-onirico, in cui i principi attivi del
fungo si sommarono ai calmanti che aveva ingoiato prendendo-
li a manciate dall’armadietto del bagno.

Nella sua vita era rimasta una sola certezza terribile, schiac-
ciante.

Sarebbe morto in modo violento.
Ciò lo fece regredire a una condizione tribale, cercando di

propiziarsi la sorte, gli spiriti.
Vide le sue mani battere sulla tastiera del personal computer

alla ricerca sul Web del Quadrato del Sole.
Lo riprodusse sul pavimento di legno del suo appartamento,

incavando i contorni con la punta di un cucchiaio. Fu un lavoro
da certosino.

Finisci  presto,  finisci  bene,  gli  passò a  più  riprese per  la
mente, annebbiata dal fungo. Finisci presto, finisci bene.

Pestò in un barattolo le erbe di Kurtz, fino a renderle una pa-
sta rosata, e vi mise sopra lo stoppino di una candela, secondo
le disposizioni del taccuino.

Mentre compiva queste azioni gli parve di essere spiato da
miliardi di occhi rossi e inumani, che lo fissavano in un tempo
rallentato, annacquato.

Irradiavano  malignità  che  aumentava  di  momento  in  mo-
mento.

Alzò lo sguardo sulla finestra e si accorse che era notte. Di
quale giorno non avrebbe saputo dirlo.

Sistemò il barattolo al centro del simbolo che aveva ripro-
dotto sul pavimento e vi pose agli angoli le lucertole nei vasi di
vetro.
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Accese lo stoppino e si sedette rigidamente su una seggiola
in plastica verde.

Nel  monolocale  si  sparse  un odore pungente,  di  muschio
umido. Dal barattolo si alzavano sbuffi di vapore torbido e ros-
sastro.

Attese.
I minuti passarono, tutto taceva. Qualcosa non aveva funzio-

nato.
Probabilmente il suo cervello, si disse, bruciato dalla droga.
Innervosito, si alzò e ricalcò passo a passo il perimetro del

Quadrato, in cerca di qualche errore nella sua realizzazione o
nella disposizione degli oggetti. Era perfetto.

‒ Dai, cazzo...  ‒ si lamentò. Nel girarsi per tornare alla se-
dia, si accorse delle orme insanguinate che aveva lasciato un
po’ per tutta la casa, ora anche sul Quadrato. Si illuminò:  ‒ Il
sangue di un credente sacrificato!

Il profumo continuò a spandersi, indefinibile e pungente.
Wright vide qualcosa che lo scosse come se fosse scoppiato

un fulmine vicino a lui.
Le quattro lucertole in salamoia si muovevano, ruotavano su

se stesse. Velocemente,  agitando la soluzione chimica in cui
erano immerse.

I nervi di Wright si contrassero, facendogli sentire aghi mi-
croscopici entrargli nelle gambe.

Era impossibile, eppure lo vedeva.
I quattro rettili giravano in tondo, come presi da un amo in-

visibile.
E poi il rumore, improvvisamente.
Un suono che solo forze ferali  avrebbero potuto produrre,

acuto, raschiante. Come unghie di pantera che passano lenta-
mente su una pietra.

Il rumore si ripeté da angoli diversi della stanza, disorientan-
do Wright.
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In quel rumore c’era una tonalità distorta e sinistra. E forse
poteva indicare l’arrivo di un alleato.

‒ Voglio parlare! ‒ urlò Wright nel vuoto della stanza.
Il rumore grattato, nuovamente.
‒ Siete qui? ‒ insistette, con una nota spettrale nella voce.
Un improvviso blackout precipitò l’appartamento nel buio.

O’Neal  aveva affittato  una villa  in  legno e  vetro,  appena
fuori Amsterdam.

Era molto costosa, ma voleva stare comodo mentre aspetta-
va di far la pelle a quell’infame che aveva denunciato lui e suo
figlio.

Non era stupito  che  Wright  vivesse ad Amsterdam,  dove
nulla è grigio e malmesso, e non esiste allarme sociale, poiché
chi rimane ai margini può comunque affondare nei narcotici o
autodistruggersi, come meglio crede.

Era  la  città  ideale  dove trascorrere gli  ultimi  giorni  della
propria vita, in attesa di ricevere un proiettile nel cranio.

O’Neal sentiva il marciume sociale, forse proprio perché ne
era uno degli artefici, dando alla vita umana lo stesso valore di
un bancomat svuotato.

Era certo che un referto autoptico della società avrebbe sol-
tanto dimostrato che l’unica cosa resa universale dalla globaliz-
zazione era l’avidità, insieme alla putrescenza finanziaria.

Odiava Amsterdam, anche se vi aveva costruito la sua ric-
chezza.

Gli pareva che la città dalle case multicolori fosse sbiadita
come una fotocopia riciclata, soprattutto adesso, che non era lì
per piacere o affari.

Non era incazzato, ci si poteva incazzare se qualche idiota ti
pestava un piede per sbaglio. No, quel Wright lo odiava pro-
prio, al punto da far arrivare altri uomini dalla Tasmania, pa-
gando loro viaggio, alloggio e puttane, pur di vederlo steso in
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un mare di sangue.
L’inesplicabile lo avvolse improvvisamente, mentre rientra-

va dal balcone per andarsi a versare dell’altro bourbon.
Non avrebbe saputo dire se la suite si fosse riempita di vapo-

ri luccicanti o di una luce sanguigna e fumosa. La camera era
offuscata da un chiarore fluorescente, una tonalità che increspa-
va l’aria attorno.

Udì un forte rumore grattante.
Veniva dall’altro lato della camera, non poteva vederne la

fonte, ma era un suono continuo e amplificato.
Prima che O’Neal registrasse il cambiamento, un istinto da

belva in trappola lo avvisò che si trovava altrove, in un altro
luogo.

Non sapeva cosa fosse accaduto, ma non era più nell’Am-
sterdam che conosceva.

O forse era la stessa metropoli, ma filtrata attraverso qualco-
sa di alieno.

Si  guardò  attorno:  una  vasta  cripta  con  una  soffusa  luce
bluastra.

‒ Dove cazzo sono finito? ‒ biascicò tra sé, stordito.
Poi si accorse che non era solo in quelle grotte, nei corridoi

c’erano figure seminascoste nell’oscurità cangiante.
Sagome che quando si mossero, annientarono la sua ragione,

perché le loro forme riflettevano orrori subconsci, morfologie
da cui erano discese tutte le configurazioni di demoni che si
erano sedimentate nella memoria della specie.

Ma O’Neal non fece alcun simile ragionamento filosofico,
gridò e basta.

Prima che iniziasse un orrido rito della fertilità. 

Heleen, mi sono ingozzato del tuo falso amore, per passare
poi giorni a vomitare disillusione...

Questo era il succo delle riflessioni di Wright, fino a poche
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ore prima.
In seguito era arrivato Kurtz a sparare sui passanti, ne aveva

stesi due e feriti quattro, secondo i giornali, poco dopo la spara-
toria che aveva lui per bersaglio.

Ma tutto questo era umano, per quanto sgradevole e rischio-
so.

Quello accaduto la notte appena passata, non lo era.
Di certo, era rischioso, ma per nulla umano o terreno.
Quello che aveva visto somigliava a un incubo, con la diffe-

renza che non era sparito all’alba.
Ed era ormai un incubo persistente, asfissiante, tangibile.
Era tutto vero, Kurtz non aveva inventato niente.
Il simulacro di orrore che gli  era apparso davanti  era alto

fino  al  soffitto,  gonfio  e  obeso,  con una  testa  allungata  che
sembrava la fusione tra un polipo e un gorilla.

Ma non era una bestia, possedeva una maligna intelligenza.
Semplicemente guardandolo con molteplici occhi purpurei,

il Primo Occulto aveva espresso la sua volontà.
Imponendola.
Wright era caduto in ginocchio sul pavimento, reggendosi la

testa tra le mani.
La creatura emanava una debole luce rossastra, dovuta al fit-

to intrico di rune e geroglifici tatuati sul corpo.
Una lunga scritta in lettere che emanavano un lieve lucore.
La sua voce era un sussurro che colpiva come roccia.
Il Primo Occulto gli aveva detto che comprendeva il suo de-

siderio di vendetta, di trucidare il nemico che lo minacciava.
Aveva dettato delle condizioni per aiutarlo, dato aut aut.
Wright aveva alzato lo sguardo. Il Teratomo era stato ancora

là, a ricordare figure ombrose che talvolta aveva visto ai margi-
ni degli incubi.

Impossibile ricordare quando, forse nell’infanzia, forse in un
sonno narcotico. Ma in quel frangente non era stato un sogno
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ondeggiante, bensì un essere tangibile.
E tutto il letame che Wright aveva accumulato in quaran-

t’anni di vita, al suo confronto era zucchero filato.
Eppure, quella creatura aveva promesso piaceri che né He-

leen né gli acidi potevano dare.
Potere e conoscenza sovrumani.
Oltre a una distruzione che era catarsi.
Data indifferentemente a lui, a O’Neal, al mondo.
Wright avrebbe voluto scappare, sulla Luna o nella demen-

za,  sarebbe  stato  indifferente,  purché  la  meta  cancellasse  la
creatura che aveva respirato nel suo appartamento.

Durante la notte, il Teratomo era sparito, per mantenere le
sue promesse, teletrasportato a liberarlo da O’Neal.

Aveva avuto la sua occasione per fuggire, però Wright era
rimasto seduto a terra,  immobile,  come il  protagonista  di  un
film muto il cui tormento era un piano sequenza interminabile,
ripetitivo.

Foderato  di  angosce  intermittenti,  di  un  terrore  talmente
maestoso da essere osceno.

Aveva saputo cosa era accaduto a O’Neal, in quei momenti.
Era stato portato chilometri sotto la città, dove c’erano le ne-

cropoli di sauri semiumani.
I luoghi dove Essi inscenavano cerimonie.
Kurtz glielo aveva detto: il corpo eterico delle vittime si ac-

coppiava con Loro, ripetendo l’antico mito di Andromeda vio-
lata dal drago, infine mutava, divenendo affine a Loro.

Venendo assorbito, inglobato da Loro.
Lo trasformavano in una sorta di nutriente che entrava nel-

l’organismo alieno.
Se ricordava bene, Kurtz l’aveva chiamata endosimbiosi, un

processo biologico comune negli organismi più elementari, che
in questo caso si applicava a metabolismi inconcepibili.

Wright non voleva finire così.
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Per nulla al mondo, ma nulla al mondo poteva liberarlo, or-
mai.

O’Neal era tutt’uno con gli inferi, ora.
Non aveva neppure avuto  la  chance di  chiedersi  se  fosse

realtà o allucinazione, perché l’incubo lo aveva subito ingloba-
to.

La sua mente si dislocò, uscendo dal corpo in una guaina di
ectoplasma.

Pulsante, si avvicinò alla massa del Teratomo, mutando con-
formazione, divenendo simile a una chimera. Si adagiò sul cor-
po del mostro, sussultando, elaborando una caricatura di riti di
primavera.

Il suono grattante aumentò di volume, rimbombando nella
catacomba.

Quando il Teratomo tornò, Wright si sentì inondare di terro-
re.

Era lì, era reale, ed era tornato.
Gli disse che non era sazio e di trovargli una tana fuori dai

centri abitati.
Gli disse che O’Neal era parte di lui, ormai, e altri ancora

dovevano esserlo.
Gli chiese se avesse preferenze su chi dovesse condividere il

Tenebrarum.
Non erano trattative, piuttosto ultimatum.
Wright rispose che non aveva idea di cosa fare, perché ogni

parola gli si scaricava dentro come una stiletta d’acciaio roven-
te.

Non voleva essere lui  ad accoppiarsi con quell’essere, per
certo.

Allora fece il nome di Erik De Zwart.
Il mostro sparì ancora, in un aumento di luminosità verdo-
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gnola.
Wright rimase nella stanza, tremante.

Erik pensò solo per una frazione di secondo a un tizio che
aveva ferito alle gambe qualche giorno prima,  quando aveva
mancato Wright. Rimase indifferente come un leopardo al tra-
monto, quando inizia la caccia.

Probabilmente il tizio ferito era uno dei tanti scoppiati av-
volti dai tentacoli di Amsterdam, uno la cui mente era divenuta
un frullato ammuffito grazie all’intervento non disinteressato di
pusher e dei loro giocattoli in polvere.

Non era stato un punto a favore della sua reputazione e quel
pianista fallito l’avrebbe pagata.

Perché per Erik era un dato certo, se la vita era destabiliz-
zante, il suo opposto era inevitabile e irrilevante.

Quindi, se crepavano degli estranei, era niente. E se lo face-
vano per mano sua, tanto di guadagnato.

Aveva il culto delle arti marziali e, soprattutto, della disci-
plina mentale che lo portava a concentrarsi sul suo obiettivo:
essere il primo della giungla, pronto a prendere in mano tutto il
racket di O’Neal, quando fosse arrivato il momento.

Quella sera questo progetto lo occupò interamente, mentre
faceva l’ennesimo sopralluogo nella villa di O’Neal.

Era davvero scomparso.
Si mosse tra ansietà e speranza assieme, durante il ritorno a

casa.
E la droga che scorreva nelle sue vene come brezza tra le

case colorate di Amsterdam concimò questi concetti,  creando
terreno fertile per il suo futuro.

Poteva divenire il capo.
A quei pensieri, Erik rise, solo nel suo appartamento di tre

stanze più servizi. Prese una lattina gelata di Heineken dal fri-
gorifero, ne bevve qualche sorso e poi si versò il resto in testa,
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apprezzando il freddo pungente che penetrò fino al cervello.
Lo faceva spesso, era uno degli atti anomali che compiva in

solitudine.
Rimase al  PC,  sentendo l’odore di  birra che stagnava sul

colletto della camicia. Sotto l’eleganza apparente, Erik impaz-
ziva d’odio per il mondo circostante.

E amava i gesti inconsulti, criticabili, urtanti, che lo avreb-
bero fatto giudicare male. Gesti di insofferenza, di sarcasmo,
come il parlare da solo per ore, masticando insofferenza.

Ma unicamente se poteva farli in privato.
Infine si alzò, decise che se ne fotteva di O’Neal e del resto,

aveva voglia di andare a camminare, in zone appartate. Recupe-
rare buona fica olandese e spassarsela, anche pagando, se ne-
cessario.

Si incontrarono in un vicolo del porto.
Un luogo che era prosaico e senza vita, come lui.
Ma non si imbatté in fica olandese.
Erik rimase folgorato dai cupi occhi violacei della creatura.
Erano occhi grandi, ripieni di tetra sapienza.
Tra loro non servirono parole. Vi fu immediata comprensio-

ne.
Pregò quel  Dio mostruoso di  essere il  suo maestro  lungo

sentieri oscuri, perché i suoi occhi erano intrisi di poteri inaudi-
ti, di segreti terrificanti e potenti, ed Erik se ne era accorto subi-
to.

Il Teratomo parlò.
Ed Erik lo ascoltò, senza alcuna espressione sul viso pallido

e scavato.
Sparirono assieme come vortici polverosi.
Nessuno nella zona deserta si accorse di loro.
E in un mondo dove tutto appare e niente è, Erik era sempre

stato l’uomo a rovescio, colui che sembrava poter essere la tua
vittima, ma che in verità era il tuo carnefice.
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Ora era il suo turno di essere rovesciato come un guanto e
usato.

L’orgasmo che provò, superò quanto la sua mente potesse
sopportare.

Dopo l’unione spettrale,  vennero le  mutazioni  biologiche.
Erik divenne una retrocessione evolutiva,  ululante  e bestiale,
che si gettò sul mostro, traboccando desiderio.

Wright aveva passato la giornata nelle campagne fuori città
e aveva localizzato una baracca abbandonata, circondata da ar-
busti e pini.

Vi mise dei pannelli scuri alle finestre rotte, tolse una parte
di calcinacci, vetri e mattonelle sbriciolate nell’unica camera.

Poteva essere un vecchio granaio, un tempo.
Ora sarebbe divenuta l’alcova del Teratomo.
Cercò di calmarsi nelle ore in cui rimase solo, dicendosi che

poteva gestire la situazione, che almeno si era liberato del suo
peggior nemico e del suo braccio armato.

La sua vita era sempre stata un film a basso costo, con pochi
effetti  speciali,  e stavolta la trama si era ingarbugliata parec-
chio.

Ma si disse che poteva ancora riprendere in mano la regia,
licenziare queste sgradite comparse.

Guardò fuori, tra le sterpaglie.
Il posto era sufficientemente isolato.
Di più, avrebbe trovato un finale epico, a sorpresa. Non sa-

rebbe rimasto prigioniero di questa grottesca incubatrice di in-
cubi.

Ridacchiò da solo, toccandosi la pancia prominente.
Gli tornò in mente la frase di Martin Luther King: I have a

dream...
Nel caso di Wright era da ribaltare, lui aveva un incubo e

senza alcuno sconto.
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Un rumore raschiante, secco, lo avvertì che non era più solo.
Alzò lo sguardo iniettato di sangue e incontrò il corpo del

Teratomo.
La massa disumana mosse lentamente le zampe che pareva-

no caricature di braccia umane, facendo gesti che sembrarono
rituali, piegando le dita, chiudendo i pugni.

Le lettere incise sulla sua carne brillavano rossastre, forse
era segno di sazietà. Un verso innaturale lo istruì sul fatto che
di sazio là dentro non c’era nessuno.

Wright chiuse gli occhi, per un istante,  colto da capogiro,
ma il suono continuo e l’odore della bestia non gli permisero di
allontanare il pensiero da chi aveva di fronte.

‒ Portamene ancora, Wright ‒ pretese il Teratomo, con voce
raggelante. ‒ E ancora...

Wright pensò che avrebbe voluto impazzire, sparire tra sce-
nografie di follia imbizzarrita, inconsapevole.

Ma era troppo tardi per impazzire, troppo tardi per aver pau-
ra. Gli occhi del Teratomo crepitavano di malevolenza e cupi-
digia.

‒ Wright, i tuoi incantesimi potevano chiamarmi, non legar-
mi... Accetta ciò che sono e ciò che sei divenuto.

Un ruffiano che cerca prede per il  più grande pervertito
dell’Universo, pensò Wright, portandosi le mani al capo e strin-
gendo.

Sperando di stritolarsi il cranio, mentre l’ombra del mostro
cadeva su di lui.

Nella luminosa scenografia notturna di Amsterdam, Wright
camminò senza pensare.

Il pensiero era bandito, il dolore lo impegnava.
Doveva cercare qualcuno da portare all’altare immondo del

suo nuovo padrone.
Il  dolore  di  Wright  divenne  titanico,  così  opprimente  da
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escludere ogni altro fievole sentimento.
Spiava attorno, con l’occhio obliquo di uno stupratore che

cerchi nella folla la prossima vittima.
Individuare  una  persona in  un  luogo  isolato,  distratta  dal

fluire della realtà quotidiana. Osservare che i vettori laterali sia-
no deserti, escludendo ogni occhiata da parte di passanti, ogni
intervento salvifico.

Non ne aveva la stoffa, lo sapeva.
Ma doveva trovare qualcuno degli Amsterdamned, qualcuno

la cui sparizione non sarebbe stata notata da nessuno. Un essere
umano con cui la vita era stata crudele, fino a destinarlo a una
fine peggiore della sua stessa esistenza.

Guardò in ogni direzione, spiando tra barboni e randagi.
I have a dream, continuò a pensare, con macabra ironia.
Si addentrò in vicoli costellati di murales multicolori alla ri-

cerca di un candidato.
Wright pensò che il karma fosse davvero un’infida puttana.

Qualcuno si  sarebbe comunque avvicinato a lui,  sperando di
fregarlo come un ragno con la mosca, senza immaginare come
la situazione si sarebbe ribaltata.

Ecco la vittima sacrificale.
Era una ragazza, esile e bionda, che con un sorriso accatti-

vante gli chiese se voleva comprare coca con lei. Era a corto di
soldi per la dose minima.

‒ Possiamo farci insieme, poi ci divertiamo ‒ disse allusiva,
con gli occhi chiari che parlavano di una fame più forte di ogni
appetito.

Wright  accettò,  sforzandosi  di  sorridere.  ‒ D’accordo,  ci
possiamo divertire, ma a casa mia ho qualcosa di meglio, che
non ti distrugge la libido come la coca. Vuoi venire a provarla?

‒ Sì ‒ rispose quella ingenua e temeraria ragazzina.
‒ Ci sarà da camminare per un po’.
‒ Non mi spaventa.
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Oh, piccola mia, non sarà quello a spaventarti, rimuginò a
mente Wright.

‒ A proposito, mi chiamo Gretel ‒ aggiunse la bionda, come
se in quello scambio per cui si erano accordati ci fosse necessi-
tà di darsi dei nomi.

Mentre andavano verso la  baracca,  la  ragazza  raccontò la
sua storia fatta di fughe e droga, aveva una necessità viscerale
che qualcuno l’ascoltasse. Quel qualcuno non poteva essere lui,
perciò Wright si sforzò di ignorarla e di censurare il rimorso
che già sentiva.

Giunsero al casolare.
Gretel rideva felice, come una bambina, pregustando la not-

tata particolare.
Lo sarà, Gretel, lo sarà, pensò Wright, facendo correre una

mano lungo i fianchi di lei per non tradirsi.
Entrarono e appena Wright chiuse la porta, videro qualcosa

muoversi nell’oscurità. Si alzò il rumore graffiante.
Gretel balbettò delle domande, abortì un grido.
Wright si appoggiò con la schiena alla porta, da lì non sareb-

be uscito nessuno, sentendosi strangolare dalla nausea e dalla
colpa.

Vide la donna bloccarsi, in trance.
Da lei si levò un sosia trasparente, un ologramma scintillan-

te della sua anima strappata dal corpo, che fluttuò verso il mo-
stro, come avvinto da tentacoli invisibili.

Il duplicato  eterico ribollì  e mutò,  diventando una evane-
scente immagine serpentiforme.

Si mosse sul Teratomo come una carezza immateriale.
Dopo, vi furono altre metamorfosi, anche nel corpo fisico di

Gretel, e altre unioni.
La nausea prepotente che era nata in Wright nel vederli ac-

coppiarsi fu inferiore solo alla certezza che quell’incontro non
sarebbe stato l’ultimo che avrebbe procurato al Teratomo.
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La cosa squamosa e vermiforme in cui  si  era  trasformata
Gretel fu assorbita dalla creatura, nel sottofondo ossessivo del
suono raschiante.

L’amplesso era terminato.

Il mattino dopo Wright era di nuovo a caccia.
Di uno sconosciuto innocente pronto a imbattersi nel malin-

tenzionato di turno.
Lungo la Marnixkade, una Ferrari FF nera gli tagliò la stra-

da, improvvisamente, facendolo sobbalzare.
Interruppe a metà la bestemmia che stava lanciando, quando

vide che il finestrino dell’autista era abbassato.
Prima di inquadrare il guidatore, il solo assurdo pensiero che

lo assalì fu che una Ferrari a quattro posti fosse un abominio, al
pari della creatura che si nascondeva nella baracca.

Un tipo con Rayban a specchio gli puntò contro una pistola.
‒ Sali in macchina, il signor Pein ti vuole parlare.

‒ Pein? Ferdinand Pein? ‒ ripeté Wright, in una involontaria
citazione alla James Bond. Si vide riflesso nelle lenti degli oc-
chiali, minuscolo e sbiadito.

‒ Fai meno il coglione e monta dietro.
La pistola fu agitata verso il sedile posteriore dove sedeva

un secondo uomo vestito in doppiopetto color panna, capelli
bianchi e baffi spioventi dello stesso colore.

Il viso era raffinato, sebbene grinzoso e solcato da due cica-
trici sulla guancia.

Aveva anelli ingemmati a ogni dito.
‒ Sono io Ferdinand Pein. E credo che Kurtz ti abbia parlato

di me.
Wright sentì un nodo stringergli la gola.
Mentire non sarebbe servito.
Annuì.
Parcheggiarono davanti all’Hilton Hotel e salirono all’ulti-
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mo piano. Fu ammanettato a una sedia davanti alle tende tirate
e dovette ascoltare il monologo del vecchio.

‒ La vera scienza è solo il dubbio del possibile, il maledetto
dubbio. Il punto è che nulla è impossibile.  ‒ L’uomo canuto
scosse la testa. ‒ La tirannia delle facoltà sensibili è facilmente
aggirabile, tutto il resto è autoinganno. Solo i microbi non men-
tono per paura di ciò che potrebbero scoprire intorno a sé.

Wright ascoltò, in silenzio. La pistola puntata contro di lui
fu convincente.

‒ Vedi, tu sai quello che pochi sanno  ‒ fece Pein, serio.  ‒
Non sono gli alieni da temere, ma le loro divinità. Sono i Tera-
tomi che vogliono la continuazione dei loro tetri riti d’amore.

Wright tossì. ‒ Questa parte mi è nuova.
Pein snudò un sorriso senza amicizia.
‒ Direi invece che sai bene di cosa sto parlando. Essi sono

Dèi  di  licantropi  provenienti  dalla  Costellazione  del  Lupo,
estinti da milioni di anni. Poi vennero adorati da sauri evoluti
prima della nostra comparsa sulla Terra, infatti essi accedono al
nostro mondo dalle loro necropoli sepolte sotto alcune delle no-
stre città.

‒ Riempirmi le orecchie di cazzate farneticanti non ti servirà
a farmi dire ciò che non so.

Pein  si  avvicinò  e  gli  abbaiò  contro:  ‒ Non mi  interessa
quello che sai, ma quello che nascondi!

‒ Non nascondo niente!
‒ Kurtz ti ha detto come evocarli?
‒ Te lo ripeto, non so e non nascondo niente!
In un bagno di sudore causato dall’ansia, Wright si guardò

attorno: una suite d’albergo con tappezzerie dorate, mobili anti-
chi e tappeti. Non avrebbero corso il rischio di ammazzarlo lì,
se non altro per non sporcare.

Ma avrebbero sempre potuto ammazzarlo altrove.
Sapeva di essere vicino al capolinea, ma non gli avrebbero
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cavato una sola parola di bocca. Non voleva essere ricordato
come l’uomo che aveva precipitato il mondo all’inferno, dan-
dolo in mano a cospiratori  come quel Pein. Non gli  avrebbe
dato questa soddisfazione.

Pein sospirò, irritato. ‒ Potremmo passare alle maniere forti,
ma vedere torturare la gente non è nelle mie corde. Ci potreb-
bero  essere  vantaggi  anche  per  te,  se  accetti  di  collaborare.
Vedi, Kurtz era stato reclutato dal mio gruppo, Oscura Causa.

Quel nome al limite del ridicolo instillò un’ilarità fuori luo-
go in Wright. Non si seppe trattenere e finì col ridere in faccia a
quell’uomo che aveva in mano la sua vita.

In cambio ricevette uno schiaffo energico che gli spezzò un
labbro.

‒ Smettila di ridere, perdio! ‒ Fu un momento d’ira passeg-
gera, poi Pein si lisciò la cravatta amaranto, scrollò le spalle e
tornò a guardare Wright, ammanettato alla sedia. ‒ Kurtz evocò
per me uno degli esseri primordiali, ma terrorizzato lo uccise.
Mi disse che nelle nostre mani sarebbe stato troppo pericoloso.
Avresti  dovuto vedere che razza di merda schizzava dal  suo
corpo quando Kurtz gli sparò... Ora, rivoglio quelle conoscen-
ze e almeno una di quelle creature.

Wright  realizzò  esterrefatto  che  i  Teratomi  erano  dunque
mortali. ‒ Qualunque segreto avesse Kurtz, se l’è portato nella
tomba.

‒ Già, sicuro  ‒ Pein mimò con indice e medio una pistola
puntata alla tempia.  ‒ Bang bang! Requiem per il grande stu-
dioso...  ‒ Puntò su Wright gli occhi castani e biechi. ‒ Ma tu
eri il  suo solo amico. Oscura Causa si chiede cosa tu sappia
davvero.

Seguì  una  pausa  di  silenzio  in  cui  nella  testa  di  Wright
echeggiarono le imitazioni dei colpi d’arma da fuoco.

Bang bang!
Doveva essere credibile, se voleva uscirne vivo.
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‒ So poco o niente... ‒ decise di confessare. ‒ Mi aveva rac-
contato di aver studiato miti scarsamente diffusi che riguarda-
vano esseri soprannaturali chiamati Teratomi. ‒ Guardò nervo-
samente l’uomo armato vicino alle finestre dalle tende tirate. ‒
Non ero interessato alle sue farneticazioni, ma alla sua droga.
Gliel’ho detto e non me ne ha più parlato. Andavo a trovarlo
solo perché offriva pillole e da bere.

Pein chiuse gli occhi, annuendo tra sé, con forza.
‒ Non trovi che la società attuale  sia solo un’impalcatura

anonima e degradata? ‒ gli chiese, riaprendo di scatto gli occhi.
‒ Eh?
‒ Perfino una nullità come te deve capire che tutto si sfalde-

rà e che ci sarà qualcuno a raccogliere quel poco che rimarrà al
termine di questo sfacelo. Oscura Causa accelererà la fine, con
bombe sporche, i Primi Occulti.

‒ Senti, se avessi informazioni da darti, non starei qui a ri-
schiare la pelle. Ti racconterei tutto e la faremmo finita.

Pein lo osservò attentamente. Lo avvicinò ancora, tanto da
fargli  sentire  il  suo alito  profumato  di  collutorio  alla  menta,
mentre lo guardava negli occhi, respirandogli addosso.

‒ Arriverò a ciò che viglio, anche  senza  il tuo aiuto.  Nella
società che sogno non ci sarà mai spazio per un fallito come te.
‒ Il vecchio fece un suono disgustato con la gola, quindi disse
al guardaspalle: ‒ Portalo via. Fatti aiutare da Ditmer per siste-
mare la faccenda.

Due uomini per quel lavoro fecero capire a Wright che l’ul-
tima fermata era arrivata.

‒ No, aspetta! ‒ Si agitò sulla sedia. ‒ Ti dirò dove...
Il colpo alla nuca portato col calcio della pistola interruppe

qualunque rivelazione.
Almeno il buio dell’incoscienza cancellò la paura della mor-

te.
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Si riebbe qualche tempo dopo.
Lo stavano trascinando al parcheggio, di peso.
Fu tentato di supplicare quei due, di raccontare loro del po-

tere del Teratomo, ma non gli avrebbero creduto. Lavoravano
con Pein per soldi, non per fede.

Non aveva più scampo, indiscutibilmente.
La Ferrari  corse nel  traffico,  passanti  e  insegne luminose

erano  una  indistinta  macchia  omogenea.  Puntavano  al  Porto
Vecchio, un cadavere in mare non sarebbe stata una novità per
la polizia di Amsterdam.

Mancavano  due  incroci  alla  destinazione,  quando  la  Dea
Bendata alzò la benda per dare una mano a Wright.

Fulminea,  un’auto,  probabilmente  rubata a giudicare dalla
fretta dannata che aveva il guidatore di allontanarsi da lì, sfrec-
ciò da una via laterale e andò a cozzare contro il fianco della
Ferrari, facendola sbandare.

Una breve serie di secondi caotici, impatti e vetri infranti.
La Ferrari sbatté con forza contro un lampione.
‒ Dio Santo che botta...  ‒ riconobbe Wright, accartocciato

sul sedile posteriore. Si raddrizzò, inebetito e tremante.
Il sicario al volante aveva la faccia ricoperta di sangue, l’al-

tro gemeva semisvenuto.
Wright allungò la mano verso la pistola del guidatore, sfi-

landogliela dalla fondina sotto ascella.
La infilò nella tasca del soprabito e si estrasse dal rottame

della Ferrari. Già alcuni passanti si erano riuniti in capannelli e
qualcuno doveva anche aver avvertito le autorità dell’incidente.

Con passo malfermo si allontanò, tra una babele di voci e si-
rene.

Sentiva solo un amaro sapore di sangue in bocca.
Quando pensò di essere abbastanza lontano, si mise a corre-

re, realizzando a ogni passo che ne era uscito vivo. Contro ogni
probabilità, era salvo.
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Corse fino alla stazione della metro, fece un paio di fermate.
Si ripulì il labbro spaccato con un fazzoletto di carta, mentre

i passeggeri lo guardavano diffidenti.
Era diretto alla capanna dove lo attendeva la sua nemesi pri-

vata. E questa volta smaniava dalla voglia di arrivarci.
Aveva una nove millimetri in tasca, con abbastanza piombo

da  ficcare  nel  corpo  obeso  del  Teratomo.  Era  un  essere
mortale? L’avrebbe aiutato a iniziare in anticipo il viaggio ver-
so qualunque mondo ci fosse dopo una vita da mostro.

Prima però aveva un ultimo favore da chiedere al suo Dio
personale. Appena varcata la soglia, di fronte all’ombra acquat-
tata, fece un nome.

Strillando, pretese: ‒ Trova Ferdinand Pein e fanne quello
che vuoi!

Nelle ore in cui rimase solo nel casolare, Wright meditò a
lungo, stringendo in modo parossistico il calcio della pistola.

Uccidere il Teratomo era l’unica opzione possibile.
Certo, gli serviva lo stesso coraggio di Teseo col Minotauro,

ma la massa critica della  sua disperazione avrebbe portato a
quel risultato, una volta esplosa.

Avrebbe ammazzato quell’appendice dell’inferno, poi sareb-
be andato via dall’Olanda.

Il surplus di angoscia lo fece fantasticare: sarebbe tornato in
Australia, avrebbe venduto il Tenebrarum al suo governo o a
un  altro,  poco  importava,  purché  pagassero  bene.  E  magari
avrebbe riconquistato Heleen o avrebbe avuto una compagna
migliore e più fedele. In una frase, si sarebbe goduto la sua fot-
tuta vita.

Per dare maggior spessore al traballante coraggio, sniffò la
poca coca che gli era rimasta, sentendosi rapire l’aria nei pol-
moni e lo stomaco bruciare.

Rapidamente lo avvolse una corazza anestetica.
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Il suono pervasivo lo avvertì che Esso stava tornando.
Serrò le dita sulla pistola, in una scarica di energia nervosa.
Vide nitida la massa obesa del cefalopode, i tratti da gorilla

deforme, le membrane che si chiudevano ritmicamente sull’ad-
dome e i numerosi occhi.

Abbassò lo sguardo sulle lettere tatuate.
Il rumore grattante era l’unico suono, mentre l’aria tra i due

sembrava percorsa da un brivido.
Il Teratomo lo sorprese: ‒ È insensato ciò che vuoi fare, nes-

sun esorcismo è possibile con noi, neppure la morte.
‒ Cazzo, lo vedremo!
Istericamente Wright chiuse gli occhi, alzò la pistola e fece

fuoco.
Una rapida successione di colpi,  tutti a segno, non poteva

mancare quella montagna di carne.
Quando la pistola scattò a vuoto, Wright riaprì gli occhi.
Il mostro era immobile, gli occhi spenti, i geroglifici impres-

si nella sua carne non brillavano più.
Wright si accorse di tremare. ‒ Sono libero!
Scoppiò in una lunga risata, ancora non ci credeva.
La sua risata risuonò solitaria, non si udiva più il suono di

unghie che raspavano su una lapide.
Repentinamente, qualcosa lo immobilizzò.
Wright ammutolì, bloccato da lacci tenebrosi.
Tentacoli invisibili spostarono la sua testa sul cadavere del

Teratomo.
Un impulso estraneo, orrido, lo afferrò.
Invincibile come un comando ipnotico, ineludibile come un

imperativo genetico.
Wright  gemette,  sforzandosi  invano  di  espellere  quell’in-

fluenza estranea dalla sua mente, ma si accorse di essere solo
un burattino.

Una  necessità  impellente  lo  inghiottì,  facendogli  provare
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una sete mai sperimentata prima. Un vuoto gelido si incorporò
in lui, mentre si avvicinava al corpo esanime del Teratomo.

Gli attimi si inseguirono in una continuità che non aveva a
che fare con il tempo, era solo una rivoltante serie di impressio-
ni sensoriali.

Morse la mano del mostro, affondandovi i denti.
Non poteva opporsi, morse e bevve il fluido viscoso e dol-

ciastro. Tentò di staccare le labbra, ma qualcosa di morboso gli
solleticava la mente e poteva solo bere.

Bere la linfa vitale del Teratomo.
Venne stuprato e stuprò a sua volta, nel corpo, nella mente,

nell’anima.
Quando fu sazio,  riuscì  a staccarsi,  ricadendo all’indietro,

sentendosi ardere la gola e lo stomaco.
Con un pensiero sbiadito comprese che avere a che fare con

i Teratomi era una puntata sicura, con un solo risultato possibi-
le, la sconfitta.

Fu l’ultimo pensiero coerente, poi si contorse, assecondando
la mutazione del suo metabolismo.

Si strappò gli abiti, si graffiò e si lesionò la pelle in profonde
ferite, presto ricoperte da un manto di pelo bluastro.

I suoi denti crebbero.
Una metamorfosi che si completò in pochi minuti, innescata

dal sangue dell’essere innaturale che si stava liquefacendo vici-
no a lui.

Emise un latrato ferino.
Era un amante senza l’amato, una creazione privata del suo

artefice.
Abbatté la porta con una spallata e uscì nella notte.
Da bestia urlante sentiva solo la necessità della caccia, della

carne viva.
Totalmente immemore della persona che fu, sollevò gli oc-

chi gialli fino allo spicchio di luna candida e latrò.
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Avanzò a quattro zampe tra le foglie secche, avvicinandosi
allo svincolo stradale.

Si arrampicò su un albero, attese.
Una coppia di giovani passò vicino.
Due vite raggianti, pulsanti di sangue.
Wright balzò dal ramo, la mattanza ad Amsterdam era ini-

ziata.
*** 
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