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«Odino ci ha condotti qui da Miðgarðr.
Sfiorando  Múspellsheimr  ha  attraversato
Ginnungagap nel buio assoluto sul gigante-
sco  drakkar  d’acciaio.  Ricordalo  sempre,
Gunnar!»

Gunnar ascoltò suo nonno Håkon, re dei
Vichinghi, e fu come se assistesse realmen-
te al viaggio fantastico che gli narrava; im-
maginò i possenti uomini del Nord intenti a
veleggiare  tra  le  stelle  guidati  da  un  dio.
Immaginò e sognò a occhi aperti...

«Ricorda!»  aggiunse  il  re  scuotendolo
dai suoi sogni. «Odino ammira il coraggio!
Ci ha donato un mondo intero e si aspetta
risolutezza nel difenderlo dai tre popoli in-
vasori  che cercano di strapparcelo.  Se do-
vessimo morire  combattendo,  lui  ci  acco-
glierà nel Valhalla. Ma se fuggiremo, se non
saremo abbastanza forti e ci comporteremo
con disonore, allora ci disprezzerà e saremo
dannati  per  sempre».  Lo  sguardo  del  re
nonno, che già di per sé era severo e grave,
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si fece minaccioso. Gunnar si spaventò. Ma
a quel punto il re, che comprese di aver esa-
gerato,  sorrise:  «Lo  so  che  hai  solo  otto
anni,  Gunnar»  continuò  stringendolo  a  sé
«eppure devi diventare un grande guerriero,
come lo è stato tuo padre, mio figlio!» Col-
to da un momento di debolezza il re si la-
sciò  andare,  una  lacrima  gli  scese  sulla
guancia. Strinse gli occhi più volte cercan-
do di soffocare la  sofferenza e  distolse lo
sguardo dal bambino. Un re non dovrebbe
mai piangere,  soprattutto davanti  ai  propri
eredi.  Calò il  silenzio nella  sala  del  trono
deserta.  Nonno e  nipote  si  abbracciarono,
illuminati dal fuoco dei bracieri.

«Dov’è Odino, nonno?»
«Vive sulla Grande Montagna, la più alta

che  vedi  a  est,  davanti  alla  porta  di
Kåreheim».

«Tu l’hai mai visto?»
«No.  Ma  tuo  padre...  tuo  padre  è  con

lui».
«Il  Valhalla  è  sulla  Grande  Montagna?

Posso andare da mio padre, lassù?»
«Non  puoi.  Forse  ti  ho  confuso  con  i

miei discorsi... un giorno rivedrai tuo padre,
ma  quel  giorno  è  ancora  molto  lontano.
Adesso va da tua madre e riposa. E ricordati
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che per un vichingo il tempo è molto im-
portante.  Vedrai:  il  tempo  farà  di  te  un
uomo».

«Ti voglio bene nonno».
«Anch’io te ne voglio, Gunnar».

***

Trascorsero due  lustri  e  Gunnar  crebbe
forte e coraggioso. Re Håkon morì in batta-
glia, affrontando i Möss alla testa dei suoi
berserkir,  durante  l’ennesimo  assalto  alle
mura di Kåreheim. Lo zio di Gunnar, Eirik,
salì al trono. Si trattava di un vero vichingo,
di  quelli  con  la  pirateria  nel  sangue,  che
giocavano  più  d’astuzia  e  meno  d’impeto
sui  nemici...  mostrando  forse  poco  onore,
ma raggiungendo sempre i suoi obiettivi. E
forse era proprio di uno come lui che i Vi-
chinghi avevano bisogno, per sopravvivere
ai Möss, gli orrendi ratti alti come un uomo,
puzzolenti  e  violenti,  che  camminavano
curvi e si battevano come bestie prive di in-
telletto. Oppure avevano bisogno di lui per
difendersi dai terribili Ørne che attaccavano
dal  cielo,  o  dai  giganteschi  Hunde  pelosi
capaci di uccidere, anche da soli, dieci uo-
mini alla volta.

   5



Eirik riuscì a tenere a bada i nemici per
due  lustri.  Potenziò  la  flotta  di  drakkar e
snekke che,  grazie all’acqua magica, vola-
vano  sulle  lande  ghiacciate  di  Niflheimr
come sentinelle. I Vichinghi conobbero così
un lungo periodo di tranquillità.

***

In un pomeriggio più freddo del solito, di
quelli in cui il fiato che esce sotto forma di
vapore rischia di solidificarsi all’istante in
cubetti di ghiaccio, due cacciatori si aggira-
vano tra gli alberi colmi di neve, spingendo
una slitta.

Si fermarono. Uno dei due preparò arco
e freccia, la preda era vicina.

«L’hai sentito, Ingrid?»
«No».
Gunnar le indicò tra gli arbusti, dritto da-

vanti a lei. Poi tese l’arco, prese con calma
la mira sullo svinekød che si confondeva in
mezzo a tutto quel bianco e scoccò un colpo
micidiale. Il bestione goffo e peloso irrigidì
le  antenne,  gli  occhi  simili  a  quelli  della
mosca divennero vitrei e cadde con un ton-
fo sordo.

«L’hai centrato!» gridò Ingrid.
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«Sbaglio mai un colpo?» le rispose lui,
ridendo.

Ingrid spinse la slitta verso l’animale ab-
battuto, Gunnar si sistemò l’arco a tracolla
e la seguì. Insieme caricarono la bestia.

Il giorno morente tinse di rosso il cielo,
la sera avrebbe presto ceduto il passo alla
notte e le tre lune divennero sempre più vi-
sibili e allineate.

«Le Norne ci  controllano,  Gunnar» so-
spirò Ingrid mentre le osservava.

«Quelle tre vecchie tessono la trama del
nostro destino».

«Cosa avranno preparato per noi?»
«Quando sarò al cospetto di Odino, am-

mirerà il mio coraggio e mi accoglierà nel
Valhalla. Qualsiasi cosa abbiano deciso per
me quelle tre vecchie!» Gunnar sorrise e af-
ferrò Ingrid con una stretta vigorosa. «Ma
fino a quel giorno staremo sempre insieme»
e la baciò. Lei contraccambiò con passione.

Sopra le loro teste, oltre le cime degli al-
beri,  scivolò  una  snekke.  Gunnar  e  Ingrid
riuscirono a vederla per un attimo appena,
tanto era fitta e colma di neve, la vegetazio-
ne.

«Vuoi vedere il pozzo di acqua magica di
Snorri? È qui vicino».
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«Quello dove comanda quella smorfiosa
di  Borghild?»  Ingrid  l’allontanò  da  sé,
estrasse  la  spada  e  dette  un’imbroccata,
bloccando  a  pochi  millimetri  dalla  gola.
«Ricordati  che  sei  mio!  Se  ti  scopro  con
un’altra saprò cosa tagliare».

«Sono sicuro che scherzi. E poi Borghild
è brutta» ridacchiò lui, ma il sorriso gli si
spense sulla faccia. Restarono così per qual-
che secondo, circondati dal bosco silenzio-
so, immobili.

«Forse è meglio lasciar perdere quel poz-
zo».

«Forse...» gli  rispose lei.  Sorrise. E dal
sorriso passò a una grassa risata. Rinfoderò
la spada e l’abbracciò. «Torniamo. La cac-
cia è andata a buon fine e ci meritiamo una
serata davanti al fuoco dei bracieri, comodi
sotto calde pellicce».

Gunnar si dette da fare con la slitta, In-
grid  l’aiutò  e  iniziarono a scivolare  verso
Kåreheim.
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I feroci Hunde conoscono solo la violenza.
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L’alba fredda del giorno seguente illumi-
nò il panorama. Le cime innevate che ac-
cerchiavano  la  Grande  Montagna,  sorve-
gliante severa di Niflheimr, sembravano al
confronto solo leggeri  rilievi.  In cielo ap-
parve il drakkar che volava a vela spiegata
verso sud, verso i confini delle terre ghiac-
ciate. La polena a forma di drago, possente
e minacciosa, dava l’impressione di essere
la prima sentinella tra i Vichinghi dell’equi-
paggio.

La quiete mattutina fu interrotta.
«Laggiù! Vedo qualcosa!» gridò Olaf, a

prua. Aguzzò la vista parandosi dal sole col
palmo  della  mano  e  appena  fu  sicuro  di
aver  identificato  l’avvistamento  aggiunse:
«Sono Hunde! Corrono sulla neve più velo-
ci del solito».

Pål l’affiancò massaggiandosi nervoso la
folta barba rossa. «Sono proprio Hunde. E
corrono in direzione di Kåreheim».

«Sono pochi per tentare un assedio...»
«Non tenteranno mai un assedio, perché
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li fermeremo prima!» sguainò la spada, af-
ferrò lo scudo attaccato allo scafo e sbraitò:
«Øystein! Portaci giù! Li faremo a pezzi e
voglio essere il primo a colpire! Yahhh!!!» 

Øystein  abbassò  il  timone  laterale  che
azionò due alettoni, il drakkar scese in pic-
chiata. L’acqua magica che bagnava lo sca-
fo  senza  asciugare  mai,  produsse  energia
preziosa e portò sostegno alla forza del ven-
to sulla vela.

A terra, gli Hunde si fermarono. Ostenta-
rono le mazze ferrate  e  le  clave uncinate,
ruggirono in segno di sfida e attesero.

Mentre il drakkar scendeva e i Vichinghi
tendevano i loro archi pronti a scoccare le
frecce,  avvenne  qualcosa  di  inaspettato.
Uno stormo di figure alate bucò le nubi e si
avvicinò in rotta di collisione. 

«Ørne! Ci attaccano!» gridò qualcuno.
Chi  fu  abbastanza  veloce  da  voltarsi  e

cambiare  bersaglio  scagliò  la  sua  freccia.
Ma servì a poco. Ben presto le ali rapaci ca-
larono su tutti, e becchi e artigli acuminati
colpirono.  In  molti  caddero  urlanti,  feriti,
dilaniati. Riparati dietro gli scudi, i  super-
stiti  risposero con le spade e con le scuri.
Olaf roteò più volte la sua ascia bipenne per
imprimere maggior forza al colpo e tagliò
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di netto la testa a un Ørne. Combatterono
con coraggio,  ma gli  Ørne,  che  bevevano
l’acqua magica prima di andare in battaglia
e si caricavano di energia, vomitarono lam-
pi di fuoco dagli occhi. Scudi e elmi diven-
nero  roventi,  alcuni  uomini  in  fiamme  si
gettarono dal drakkar urlando.

Chi teneva il timone mantenne la calma e
manovrò  per  planare  sulla  neve,  in  modo
che la picchiata non finisse in catastrofe. A
quel punto, però, gli Hunde dilagarono sulla
nave e  i  berserkir,  attaccati  su due  fronti,
capirono che era la fine. Agitarono asce e
spade.  Il  loro  grido  di  battaglia  privo  di
paura sovrastò i nemici,  si gettarono nella
mischia e morirono combattendo. Per loro
si sarebbero certamente spalancate le porte
del Valhalla.

***

Quella  sera  re  Eirik,  seduto  sul  trono,
aveva radunato i  suoi uomini migliori  da-
vanti a sé.

«Ørne e Hunde insieme, com’è possibi-
le?» sbraitò.

«Abbiamo  trovato  le  loro  carcasse  in
mezzo  a  quella  mattanza»  gli  rispose
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Øyvind, il vichingo più alto e più grosso di
tutti. «Forse si sono alleati».

«Se è così vinceranno la guerra. Control-
lano la  terra e l’aria.  Gli  resta  precluso il
sottosuolo, ma i Möss sono troppo stupidi
per tenergli testa o per allearsi con noi».

«I Möss sono il popolo più numeroso, si
riproducono  a  un  ritmo  incredibile.  Sarà
difficile sterminarli».

Il re si tormentò nervoso la barba nera. «I
Möss sono una piaga, non una risorsa. Ep-
pure  noi  possiamo  allearci  con  qualcuno
che  è  infinitamente  più  potente  dei  nostri
nemici».

«Chi?»
«Odino».
Le  facce  sconvolte  da  tanto  ardimento

fecero comprendere al re che avrebbe avuto
difficoltà a reclutare seguaci per l’impresa
che aveva in mente.

«Zio...» osò Gunnar, ma si corresse subi-
to  dopo  l’occhiata  di  rimprovero  del  re.
«Sire... non possiamo neanche entrare nella
Grande Montagna. E poi come si può pen-
sare di sfidare un dio?»

«Non  lo  sfideremo,  chiederemo  il  suo
aiuto!» rispose Eirik.  «Abbiamo la  chiave
per entrare nella sua dimora».
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Øyvind sollevò il  suo enorme martello.
«Quest’arma e il mio braccio sono ciò che
di  più  potente  abbiamo a  Kåreheim.  Non
esistono chiavi per accedere al Valhalla, lo
sanno tutti. Ma farò quel che devo per ab-
battere il portone d’ingresso, se me lo chie-
derai, mio re».

«Non sarà necessario, amico mio.» Con
un cenno chiamò la  figlia  Åse,  che se ne
stava in fondo alla sala tenendo tra le mani
una cesta coperta da un telo.

Åse sfilò in mezzo ai guerrieri e si fermò
di fronte a suo padre.

«Scopri la cesta» le ordinò lui.
Lei  eseguì  rivelando  un  oggetto  molto

dissimile da una chiave: lucente,  di forma
cilindrica, con tre piccoli fori laterali dentro
i quali brillavano prepotenti tre luci rosse.

«Che magia è questa?» chiese sbalordito
Gunnar.

«Questa,  Gunnar,  è la chiave di Odino.
Rubata da re Ragnar durante il lungo viag-
gio attraverso Ginnungagap».

Øyvind,  con prudenza,  toccò la  chiave.
Poi la prese con entrambe le mani e la solle-
vò.

«È... leggerissima!»
«È magica. L’ha forgiata Odino per met-
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terci alla prova. Dobbiamo dimostragli che
siamo  astuti,  oltre  che  forti  e  coraggiosi.
Quando ci  vedrà entrare nella  sua dimora
resterà meravigliato e ci aiuterà a distrugge-
re i nostri nemici».

Riuscì  a  convincerli.  I  guerrieri
brandirono  le  armi  e  gridarono  in  coro:
«Eirik! Eirik! Eirik!».

***

Due giorni dopo il drakkar per la missio-
ne era pronto a salpare dalla torre più alta di
Kåreheim. Ingrid, con le lacrime agli occhi,
strinse  forte  Gunnar.  «Torna  tutto  intero,
amore mio» gli sussurrò e lo baciò. 

«Lascialo  in  pace,  donna!  Non  può
partire  col  tuo  pianto  nelle  orecchie!»
sbraitò Eirik.

«Tuo zio è più stupido di uno svinekød
dei boschi» bisbigliò lei a denti stretti.

«È anche il tuo re. Il nostro re».
«Sì, ma quanto era meglio re Håkon».
«Sbrigati Gunnar!» gridò Øyvind mentre

mollava l’ormeggio.
«Eccomi, arrivo» Gunnar dette un ultimo

bacio fugace alla sua donna e corse verso il
drakkar che ormai si stava allontanando dal
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molo. Spiccò un salto e riuscì a saltarci den-
tro per un pelo. Øyvind rise di gusto, Eirik
si  voltò  con  lo  sguardo  a  prua  mentre  la
vela si gonfiava e la nave prendeva veloci-
tà.

Attraversarono il cielo sorvolando le lan-
de ghiacciate diretti alla Grande Montagna.
Il  viaggio  fu  molto  lungo,  durò  giorni  e
giorni.  I  drakkar superavano  le  vette  più
alte dei monti comuni, ma la Grande Mon-
tagna era altissima, oltre la quota consentita
dal potere dell’acqua magica. Così quando
la raggiunsero ormeggiarono il drakkar alla
parete di roccia innevata, lasciarono alcuni
uomini a guardia della nave e iniziarono a
inerpicarsi  a  piedi.  Ben  presto  si  scatenò
una tormenta che gli sputò la neve in faccia
per ore, lottarono con tutte le loro forze per
andare avanti. Esausti, arrivarono a un ripa-
ro naturale tra le rocce e fecero una sosta
nella speranza che il clima ostile si placas-
se. 

Qualche ora più tardi il vento si era cal-
mato e la neve aveva smesso di cadere, così
decisero  di  riprendere  la  salita.  Giunsero
davanti a un ammasso di pietre messo lì per
far da barriera a chi avesse tentato di scala-
re oltre. Non si fecero intimidire e comin-
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ciarono ad arrampicarsi.
Echeggiò un tonfo, e poi un altro e un al-

tro ancora. I Vichinghi erano aggrappati alle
pietre quando videro affacciarsi dalla cima
della barriera un gigante, con folta barba e
lunghi  capelli  bianchi.  Brandiva  un’ascia
bipenne talmente grande che sarebbe basta-
ta a spazzarli via tutti con un solo colpo.

Il  coraggio dei  Vichinghi  era  famoso, i
berserkir si gettavano nella mischia e com-
battevano fino alla morte per guadagnarsi il
Valhalla,  ma  attaccare  un  gigante  era  un
inutile suicidio. In molti iniziarono a scen-
dere terrorizzati. Eirik gridò, tentando di te-
nerli uniti, ma per la prima volta in vita sua
li vide scappare davanti al nemico. Gli re-
starono al  fianco solo Gunnar e Øyvind e
comprendendo che  non aveva speranze di
farcela ordinò: «Indietro! Presto!»

Scesero in fretta e corsero a riparasi, con
gli altri.

Il gigante, che si era affacciato agitando
l’ascia, restò immobile per qualche minuto
e poi si ritirò dietro la barriera scomparendo
alla vista.

Eirik si massaggiò la barba, qualcosa non
lo convinceva e decise di indagare. Ordinò
agli altri di aspettarlo lì e con prudenza tor-
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nò alla barriera. Iniziò a scalarla di nuovo.
Salì fino il punto in cui erano arrivati prima
e udì echeggiare un tonfo, poi un altro e un
altro ancora. Dalla cima si riaffacciò il gi-
gante che brandì ancora col medesimo mo-
vimento l’ascia. Il re represse il terrore che
lo consumava e si arrampicò, fino ad arriva-
re all’ultima pietra, ai piedi del mostro. Si
tirò su. Alzò lo sguardo. Il gigante avrebbe
potuto schiacciarlo all’istante, invece se ne
stava fermo a fissare il vuoto e ogni tanto
agitava l’ascia, sempre con gli stessi movi-
menti. Eirik lo attraversò. Era incorporeo.

I  Vichinghi,  increduli,  videro  svanire  il
loro re nella gamba del mostro e poi lo rivi-
dero apparire e far loro cenni gridando: «È
solo  un  fantasma!  Venite,  non c’è  nessun
pericolo».
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