Fantasma, racconto horror

Quando improvvisamente la luce si spense, Adam corse nella sua camera da letto per nascondersi sotto le coperte il più velocemente possibile. I genitori erano usciti per andare a trovare degli amici e lui ne era stato davvero felice; finalmente avrebbe potuto provare la sensazione di avere l'intero appartamento tutto per sé. Sarebbe stato divertente!

Al piano di sotto, nella sala da pranzo, aveva installato delle basi militari. Sugli scaffali, trasformati in montagne, c'erano pattuglie di soldatini di plastica e dietro al tavolo aveva posizionato alcuni carri armati. Questa volta sarebbe stata una guerra totale.

"La prima guerra casalinga", ridacchiò Adam.

Stava andando a prendere il prossimo giocattolo, dopo tutto doveva ancora fare qualcosa nella camera dei genitori e in soffitta, quando improvvisamente la luce si era spenta. Sorpreso dall'improvvisa oscurità, si era bloccato, paralizzato da un gelido senso di panico. Un attimo dopo, stava correndo più veloce che poteva verso il suo letto. Nascosto sotto le coperte fino alla punta del naso, cercò di trattenere il respiro, in modo che nessuno potesse sentirlo. Il suo cuore batteva all'impazzata, come se volesse sfuggire dal suo petto magro. Nascose la testa sotto le coperte e si raggomitolò in una piccola palla spaventata. A parte il battito del suo cuore e il respiro intermittente, non riuscì a sentire nulla. Voleva solo che i suoi genitori tornassero il prima possibile: aveva paura di ciò che poteva nascondersi nell'oscurità infinita della vecchia casa.

Dopo qualche minuto, si calmò un po': le coperte spesse e calde gli diedero un'illusoria sensazione di sicurezza. Sperò che qualunque cosa malvagia si aggirasse nella sua casa, non lo trovasse.

Non aveva idea di cosa potesse succedere là fuori. Poteva esserci un fantasma malvagio alla finestra che fissava con i suoi occhi spenti il suo nascondiglio o, forse, qualcosa di oscuro era uscito dall'armadio e stava annusando l'aria con uno sguardo feroce nei suoi occhi rossi, perché sentiva l'odore di un bambino spaventato. Potevano esserci anche molte cose terribili sotto il letto, ma qui, sotto la coperta, era al sicuro. Era irrazionale, ma era così che si sentiva.

Col passare del tempo, Adam cominciò a sentire caldo. Inoltre, più rimaneva sdraiato senza muoversi, più sentiva che qualcosa lo disturbava. Non gli piacque quella sensazione. Tutto ciò di cui aveva bisogno era la luce, solo quella, e avrebbe potuto dimenticare il suo disagio e giocare indisturbato. E poi, come poteva essere sicuro che quelle creature malvagie non avrebbero scoperto che si nascondeva nel suo letto?

Si sentì minacciato. La paura cominciò a circondarlo con i suoi tentacoli paralizzanti.

La luce della luna fece del suo meglio per filtrare attraverso le tende dense e illuminare l'interno della camera da letto. Dietro la finestra, il vento sibilava, e un attimo dopo si aggiunse il rumore della pioggia che batteva sul vetro. Il ragazzo finalmente raccolse tutto il suo coraggio per aprire una piccola fessura tra la coperta e il letto. Ora poteva respirare un po' d'aria fresca.

Ebbe paura che un tentacolo spettrale potesse spuntare da sotto il letto e trascinarlo nel luogo da cui proveniva. Sforzò gli occhi, cercando di individuare qualsiasi potenziale pericolo. Dopo alcuni secondi di tensione, i suoi occhi si abituarono all'oscurità che lo circondava. Adam sporse cautamente la testa da sotto la coperta e vide diversi occhi che brillavano minacciosamente. Il suo cuore si fermò, colpito dalla paura, ma un attimo dopo si rese conto che qualche giorno prima aveva messo una collezione di orsacchiotti sugli scaffali. Erano i loro occhi di vetro a brillare in modo malvagio.

Oh, orsacchiotti ingrati!, sospirò sollevato. Guardò sul fondo della stanza. C'era una grande forma nera, ma fortunatamente si ricordò che era solo un armadio.

Solo un armadio, ma poteva esserci qualcosa al suo interno...

Le nuvole nascosero la luna e divenne più buio. La pioggia batté sempre più forte e rumorosa. Il ragazzo si chiese se fosse il caso di rischiare di uscire dal letto. Dopo tutto, c'era una candela decorativa sull'armadio. Si sarebbe sentito molto meglio se avesse potuto accenderla e verificare di essere al sicuro.

Al sicuro? Stai scherzando, stupido!, rise una voce malvagia nella sua testa. Preferiresti avere la possibilità di vedere una creatura assetata di sangue che ti salta addosso da un angolo buio?

"Zitto!", sibilò Adam sottovoce e saltò giù dal letto. Voleva liberarsi di quell'incubo.

All'improvviso, la stanza fu inondata da una luce abbagliante che accecò il ragazzo per un secondo. Urlò terrorizzato e quasi contemporaneamente sentì un forte tonfo. Adam si gettò verso il letto. Saltò sotto la coperta, sbattendo la gamba contro qualcosa di duro.

"È solo un tuono, solo un tuono, solo un tuono", sussurrò, tremando di paura, cercando di convincersi che non stava succedendo nulla di male, che era al sicuro. Quando si calmò un po', si rese conto che i pantaloni del pigiama erano freddi e bagnati.

"Oh no, ho fatto la pipì addosso!", gemette.

Saltò giù dal letto per non bagnare le coperte, sperando di coprire le tracce prima che i suoi genitori tornassero. Nel movimento sentì un colpo doloroso alla gamba. Strinse i denti e cadde sull'armadio. La spiacevole avventura gli fece dimenticare per un attimo la paura soffocante.

La luce giallastra della candela rese l'oscurità meno minacciosa, offrendogli un momento di sicurezza. I pantaloni del pigiama erano bagnati di urina, questo era certo, e sulla gamba c'era un livido violaceo, ma per fortuna il letto era intatto. Il lenzuolo e la coperta erano solo leggermente macchiati da minuscole tracce di umidità.

Nessuno lo saprà, pensò Adam sollevato.

L'unico inconveniente di questa situazione era che ora avrebbe dovuto lavarsi e sciacquare il pigiama, quindi doveva affrontare il buio e salire in soffitta dove si trovava il bagno. Naturalmente ce n'era un altro al piano terra, ma era in fase di ristrutturazione.

Non era contento di dover fare quel viaggio, ma sapeva di non avere scelta.

Un altro fulmine colpì il quartiere.

Prima finiva, meglio era. Avrebbe controllato ciò che doveva controllare: se c'erano creature malvagie nella stanza. Avrebbe preso un pigiama pulito dall'armadio e poi sarebbe salito al piano di sopra.

Si inginocchiò. Non c'era niente sotto il letto. Con cautela, si avvicinò in punta di piedi al vecchio armadio. Era quello che più lo spaventava, con il suo grande corpo di legno che poteva nascondere qualsiasi cosa. Appoggiò l'orecchio all'anta, ma non sentì nulla. All'interno regnava un perfetto silenzio.

Forse era lì, in agguato? Adam si morse il labbro, incerto. Bastava un solo movimento veloce e poi sarebbe successo quello che doveva succedere! Bastava un solo movimento veloce e si sarebbe scoperto che la mamma aveva di nuovo ragione: lì dentro non c'era nulla.

Giusto, giusto, basta un solo movimento veloce e tentacoli appiccicosi spunteranno dall'oscurità. Ti avvolgeranno i polsi e ti trascineranno in un'altra dimensione, gli sussurrò all'orecchio la voce malvagia. Sai, molti bambini scompaiono in circostanze misteriose... Vuoi essere il prossimo? Ok, vai pure.

"Sta' zitto! Sta' zitto!", ordinò Adam con tono calmo e deciso, sapendo che doveva superare la paura. Dopotutto doveva finalmente combattere ciò che temeva. In fondo, aveva quasi dieci anni, era un uomo, doveva semplicemente smettere di avere paura!

Con un movimento rapido, aprì l'armadio. La porta protestò con un forte scricchiolio. Adam si bloccò, terrorizzato...

Per un attimo, all'interno del grande mobile, vide qualcosa – qualcosa che lo fece tremare – QUALCOSA!

Rise con voce acuta: era solo una vecchia coperta sgualcita, solo una stupida coperta, ma per un orribile istante aveva creduto di vedere il corpo marrone di un demone.

"Vedi, non c'è niente da temere", si disse per rassicurarsi, come se ancora non riuscisse a credere ai propri occhi.

Sollevato, chiuse la porta e si bloccò di nuovo, con la coda dell'occhio aveva intravisto un movimento.

Beh, il mostro era più furbo di quanto pensassi, lo derise la sua voce interiore. Ti ha preso alle spalle, perdente. E adesso?

Ma non accadde nulla e Adam decise che doveva essere stata solo la sua immaginazione. La stanza era vuota. Per non perdere altro tempo e non rischiare di essere sorpreso dai genitori, il ragazzo prese un pigiama pulito dal cassetto e si diresse verso la porta.

"Ok, ci siamo". Premette la maniglia e uscì dalla stanza.

In lontananza, degli occhi brillarono nell'oscurità. Il loro proprietario si spostò di qualche metro e... miagolò miseramente. Ma certo, Donald! Adam non si era ancora abituato al fatto che avessero un gatto. Nuova (vecchia) casa. Nuovo membro della famiglia: un gatto marrone che seguiva le sue strade e solo qualche volta prestava un po' di attenzione ai nuovi proprietari.

I gatti non hanno padroni, i gatti hanno servitori. Come qualcuno disse una volta: aristocrazia!

Nuova città, nuova scuola, troppe cose nuove. Eh, se dipendesse da lui... ma nessuno lo ascoltava mai; che destino...

Chiuse la porta per impedire a qualsiasi mostro di intrufolarsi nella stanza e si diresse verso le scale che portavano alla soffitta.

Dai ritratti alle pareti, gli occhi degli antenati di qualcun altro brillavano grazie ai colori a olio; il ragazzo si chiese perché i suoi genitori non avessero tolto quei quadri disgustosi. Erano tutti volti grassi e brutti! Cercando di non prestare attenzione a quegli osservatori insensibili e morti, si affrettò a salire le scale; ogni passo fu accompagnato da uno scricchiolio sgradevole.

Fortunatamente, la porta del bagno era proprio accanto alle scale. Sospirò di sollievo, rendendosi conto che tutto quello stress sarebbe finito in un attimo. Lavanderia, lavaggio e ritorno a letto per dormire. Aveva perso tutta la voglia di giocare.

La luce scintillante della candela si riflesse sulle piastrelle delle pareti, facendo brillare il bagno di riflessi vibranti; sembrava l'interno di una tomba piena di tesori. Appoggiò la candela sul bordo della vasca, si tolse i pantaloni bagnati e riprese la candela in mano. Andò al lavandino. Si guardò allo specchio. Un gelido brivido di paura gli attanagliò il cuore.

Quello che vide gli fece quasi schizzare gli occhi fuori dalle orbite. Ora non doveva lavare solo i pantaloni. Doveva anche pulire il pavimento, ma in quel momento non riuscì a pensarci. Tutto il suo universo si ridusse a ciò che vide nello specchio. Respirò spasmodicamente, inspirando con fatica, come un paziente asmatico durante un attacco della malattia.

Il suo corpo tremò, la fronte si imperlò di sudore. Si sentì debole. Seppe che un attimo dopo sarebbe svenuto. Si morse il labbro con tutta la forza che aveva, fino a sentire il sangue, e questo lo aiutò un po'. Per un istante riuscì a respingere la debolezza opprimente, quanto bastò per restare in piedi e non cadere. Voleva correre, il più velocemente e il più lontano possibile: non riusciva a credere che ciò che aveva visto fosse vero. Nonostante la paura paralizzante, con uno sforzo sovrumano, si costrinse a toccarsi il viso.

Sì, il suo viso era immutato, era ancora sé stesso, un ragazzino piccolo e spaventato!

Ma perché lo specchio mostrava un vecchio mezzo nudo, sdentato, con la pelle cadente e rugosa? Il fantasma lo guardò con i suoi occhi sanguinanti e contusi, con il bianco giallastro.

Il ragazzo si sentì sempre più stordito. La mano rigida non riuscì più a tenere la candela. Calò l'oscurità: fu un forte impulso che lo spinse a fuggire, alla cieca, il più lontano possibile dallo specchio...

***

La vecchiaia aveva i suoi vantaggi, ma anche i suoi svantaggi.

Purtroppo, questi ultimi erano significativamente più numerosi.

Naturalmente, la vita diventava meno stressante, non dovevi lavorare, potevi assaporare ogni giorno come un frutto maturo. Notavi molti dettagli che prima ti sfuggivano, perché non avevi tempo di osservarli da vicino; ti passavano davanti senza che te ne accorgessi, perdendosi per sempre sullo sfondo della vita. Ma questi dettagli erano il sale che dava alla tua vita specificità, gusto, rendendola più ricca con una dimensione nuova e più profonda.

Il vecchio poteva apprezzare tutto questo; si rammaricava solo di aver impiegato così tanto tempo per capire questa verità.

Purtroppo c'erano anche momenti tristi, sempre più frequenti. Nella vecchiaia si diventava disabili, si avevano problemi a controllare i propri processi fisiologici. In parole povere, pisciarsi addosso non era una novità scioccante per lui. Ci si era abituato e lo aveva accettato. In fin dei conti ci doveva essere qualcosa da entrambe le parti della bilancia della vita.

Questi problemi non erano i peggiori. Nemmeno il dolore o il tremore alle mani – a volte così intenso che qualsiasi cosa toccasse cadeva a terra in una frazione di secondo – erano spaventosi quanto il fatto che sempre più spesso dimenticava ciò che era successo.

All'inizio, solo di tanto in tanto, scordava dove aveva messo le cose, ma con il passare del tempo questo accadeva con maggior frequenza. Gli eventi e i ricordi si confondevano. Poi aveva iniziato ad avere problemi nel riconoscere le persone e i luoghi, il che l'aveva portato a ridurre drasticamente la frequenza con cui usciva di casa. Si era sentito un invalido.

Dopo alcuni anni, la malattia era progredita a tal punto che a volte non sapeva cosa avesse fatto un attimo prima, dove si trovasse, ma la cosa peggiore era che a volte non sapeva nemmeno... chi fosse.

La vecchiaia, come un vampiro crudele, stava succhiando la memoria e la lucidità mentale dalla sua mente.

Ora era successo di nuovo: questa volta ricordava chi era, il che non era poi così male, ma non riusciva a capire come fosse finito davanti a uno specchio con una candela in mano.

Si avvicinò e... vide un ragazzino: sé stesso di oltre ottant'anni prima.

Ad Adam vennero le lacrime agli occhi.

"È stato tanto tempo fa!", sospirò.

Non era sorpreso da ciò che vedeva allo specchio. Alla sua età le persone non si stupiscono facilmente. Decise che o stava dormendo o si trattava di un altro fantasma, frutto di un cervello vecchio e logoro. L'unica sensazione che provava ora era una profonda emozione commovente. Nella sua mente, rivide scene ormai dimenticate della sua infanzia, tempi folli in cui poteva fare ogni genere di cose eccitanti e nessuno aveva nulla da ridire.

Tanti anni erano passati in un lampo; ottantotto o forse ottantanove. A volte dimenticava persino la sua età, ma che differenza faceva?

Nessuna!

"Beh, chi la fa l'aspetti", sussurrò il vecchio Adam e spense la fiamma.

L'oscurità lo circondò e per lui andò bene così.

↑ Torna a inizio pagina ↑

RSS - FAQ - Privacy